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Bu sayıda... 


Siyaset, siyasetbilimi ve siyasal ideolojiler, hâkim çizgi itibarıyla ya kendi terim- 
leriyle düşünüldü (Machiavelli ve Hobbes'dan Carl Schmitt'e dek), ya ahlâkla 
bütünleştirilmeye veya sınırlandırılmaya çalışıldı (Kant'tan Rawls'a), ya da eko- 
nominin bir uzantısı olarak görüldü (ortodoks Marksizm ve liberalizm). Liberal 
ve Marksist yaklaşımlar, yine de, siyaseti kendinden menkul sayılmaktan çıkar- 
tarak sınırlandırmaya, görecelileştirmeye yöneldiler; düşünceyi indirgenemez 
bir tarihte, bir özde durdurmaktan kaçındılar. Ama çok belirgin bir zaaflar var- 
dı: Özne anlayışları çok saydam, çok yüzeysel, cılız ve 'kansızdı”. Hem liberal de- 
mokratik teorinin hem de Marksizmin son dönemdeki buhranları, özcü ve ira- 
deci akımların yeniden serpilmesine zemin hazırladı. Liberalizm ve Marksizm, 
bunları bir sapma (veya “sapkınlık”) olarak görme imkânına artık sahip olma- 
dıklarını bilseler de, kendi geleneksel kavramsal çerçeveleriyle bu “özleri” içere- 
meyeceklerdir. Etnikliğe veya milliyetçiliğe dair tartışmalarda iki büyük akımın 
da ‘kuru’ bir sosyolojizme veya ‘hakikat’e nüfuz etme, 'hakikat'i etkileme /değiş- 
tirme iddiasından uzaklaşan bir kültürel görececiliğe düşmelerinin bir sebebi de 
bu değil mi? Psikanaliz bu noktada özel bir önem kazanıyor. Psikanaliz, bir yan- 
dan, tutkular üzerine bir kuramdır; milliyetçi ve sair özcü düşüncelerle “aşık ata- 
bilecek’ kadar 'kanlı-canlı! ‘coşkulu’ bir düşüncedir. Öte yandan psikanaliz, her- 
hangi bir öze teslim olmayı reddeden, düşünceyi herhangi bir noktada ve 'salt' 
düşüncede de durdurmayan, tarihsel ve eleştirel bir yöntemdir. Türkiye'de top- 
lum bilimleri teorisinde psikanalizle çok fazla haşır neşir olunduğu söylenemez. 
Psikanalitik kavramlar verimli bir şekilde işe koşulmadı. Bu eksiklikte toplum bi- 
limlerinin inisyatif eksikliği kadar, psikiyatri camiasının ürkekliği veya kendini 
meslek ideolojisine kapatmışlığı da pay sahibi olsa gerek. 

Toplum ve Bilim'in psikanalizi konu alan elinizdeki özel sayısında, sayı edi- 


törünün yukarda özetlenen sorunsallaştırışı doğrultusunda, milliyetçi/özcü 
zihniyete ve onun 'öz' toprakları olan tutku ve hissiyat coğrafyasına psikanali- 
tik kuramın merceğiyle bakmada odaklaştık. Fakat unutmamalı ki bu sayı esas 
itibarıyla Psikanaliz Sayısıdır; milliyetçilik/özcülük bağlamını, psikanaliz ku- 
ram (lar)inin verimlerine dönük elverişli bir vesile saydık. 

Slavoj ZiZek, Toplum ve Bilim'in Psikanaliz Sayısına yaptığı katkıda, geç-ka- 
pitalist dönemde insan-öznenin içinde yaşadığı güvenceli simgesel kurgunun 
tehlikeye düşmesiyle beliren şiddet ve düşmanlık eğiliminin psişik dinamiğinin 
üzerine varıyor. Kamusal güç sistemi ile onun müstehcen süperego bütünleyi- 
cisi arasındaki sıkı bağdan yola çıkan Zizek, bir gerilim silsilesini irdeliyor: Ger- 
çek Yahudiler ile “kavramsal Yahudi”, gerçek baba ile simgesel baba arasındaki 
fark; bu farkı temsil eden simgesel kurgu-fantastik hayal farkı; ‘somut’ gerçek 
ile, gerçekliğin doğru temsilinin çarpıtılması yoluyla ortaya çıkan reel gerçek 
arasındaki fark. Sonuçta, birbirinin tamamlayıcısı olan iki fantezi düzlemi orta- 
ya çıkıyor. Zizek, hazlarımızı organize eden bu fantezi sarmalıyla başetmeyi, 
politik bir 'tedavi' sorunu olarak teşhis ediyor. 

Statis Gourgouris, bir toplumsal-imgesel kurum olarak ulusun, belirli bir 
toplumun belli bir anda kendini imgeleyiş biçiminin dışa-yansıtılışı olduğunu 
ve aynı zamanda bu imgeleyişe imkân veren anlamlandırma tarzının da bizati- 
hi ulusun kendisi olduğunu savlıyor. Böylelikle, Benedict Anderson'ın ünlü for- 
mülü “imgelenmiş topluluk olarak ulus"u, “kendini imgeleyen bir imgelenmiş 
topluluk olarak ulus” diye tashih etmiş oluyor. Gourgouris buradan ileri gide- 
rek, ulusun inşasına bir metin-yazımı olmaktan ziyade bir “düş-çalışması” ola- 
rak bakmak gerektiğini vurguluyor. Ulusun ve ulusal öznenin biçimlenmesini 
düş-çalışmasının kavramlarıyla tahlil eden makalenin Sonsöz'ünü, bu yıl Tür- 
kiye ile Yunanistan arasında yaşanan İmia/Kardak Krizinin düşsel-imgesel pra- 
tik açısından bir yorumu oluşturuyor. 

Fethi Açıkel, Türk-İslâmcı milliyetçi-muhafazakârlığın karakteristiği olan 
mazlumluk söylemini, bir 'acı ve eziklik narsizmi' ve bir güç istemi olarak 'de- 
şifre” ediyor. Geç-kapitalist (ve “gecikmiş-kapitalist”) koşullarda “toplumsalın 
negatif enerjisi’nin otorite fetişizmine transferinin 'kolaylığını' gösteriyor. “ Fa- 
şizmin kitle ruhu”na ilişkin çalışmaları ‘yerlilestirmeye’ dönük ciddi bir katkı 
olan makalenin özgün ve çarpıcı bir veçhesini, protestan püritenizminin kendi 
öznelliğini etkinleştiren çileciliği ile, “Türk-İslâm Mazlumluğu”nun kendini 
mutlak anlamda hiçe sayarak her türlü sorumluluğu da dışsallaştıran çileciliği- 
nin karşılaştırılması oluşturuyor. Kendini hiçe sayıştaki mutlaklık, intikamcı ve 
tazminci bir adalet söylemi üzerinden, çok şiddetli bir iktidar istemine varıyor. 

Orhan Koçak'ın Halit Ziya Uşaklıgil'in Mai ve Siyah'ı üzerine denemesi, Os- 
manlı-Türk toplumunun modemlesmeyle başetme travmasının tahlilini, ruhun 
daha derin, daha basınçlı, daha ‘iskenceli’ yerlerine götürüyor. Orhan Koçak, 
millici edebiyat elestirmenlerince “yerlilikten” ve “milli coşku”dan uzaklıkla it- 


ham edilegelen Halit Ziya'nın, tam aksine “ulusal benliği” en 'içten' yansıtan ro- 
mancı olduğunu gösteriyor. Yabancı idealle yerli gerçek, bireysel ideallerle kamu- 
sal idealler arasında; ego-süperego ayrışmasına, anne-baba figürlerinin ayrışma- 
sına kadar izi sürülebilen bir yarılma — bir binamazlık hali... Bu yarılmanın aydın 
ortamında yarattığı, güçlü utanç ve suçluluk duygularıyla narsisistik zafer sarhoş- 
luğu arasında bir “mutsuz bilinç” sarkacı... Halit Ziya, bu ruhsal ikiliği işleyişiyle, 
“orijinal Türk ruhu”nun en ‘içindeki’ yazar, belki de. Orhan Koçak, Mai ve Si- 
yah'ın yanısıra tarihsel bağlamı ve Halit Ziya'nın biyografisini de hesaba katarak, 
psikanalizle tarihsel-toplumsal analizin ‘lezzetli’ bir uygulamasını yapıyor. 

Ulus Baker'in yazısı ise, klasik psikanaliz literatüründen kaynaklanan ve gide- 
rek psikanalizin salt bir tedavi pratiği olmanın ötesinde kuramsal yeni açılımla- 
rın, dünya görüşlerinin ve etik-politik-estetik faaliyetin kaynağı olmayı öneren 
bir felsefe olarak psikanalizin hesabına geçirilen bir dizi kavramın hangi nokta- 
larda eleştirel bir yaklaşımla gözden geçirilmesi gerektiğini, hangi noktalarda 
aşılması ve hangi noktalarda reddedilmesi gerektiğini tartışıyor. Yazar, öncelikle 
klasik anlamıyla psikanaliz kültürünün istek ve arzu mefhumlarını tersine çevir- 
meyi, bu yoldan bütün psikanalizin, hem kuramsal hem de pratik bakımından 
aile (Oidipus) ortamına hapsolmasının, en sofistike biçimlerinde dahi (Lacan'ın 
yapısal-simgesel Oidipus'u olan Babanın Adı gibi) güçsüz bir simgecilikle dam- 
galanmış kuramsal yanılsamalarının karşısına çıkıyor. Özellikle Freudçu “bilinç- 
dış” mefhumuna ‘üretkenliğini’ yeniden kazandırabilmenin yolunun, ‘yorumla- 
ma, ‘iletisim’ ve ‘usavurma’ etrafında örülmüş bir etikten çok, tarihsel-toplum- 
sal güçlerin bireysel ve kollektif açılardan canlandırılmasından geçtiğini savu- 
nuyor. Son olarak, Baker'in eleştirisi, psikanalizin üretimden çok yoruma, kulla- 
nimdan çok 'mübadele'ye, mücadeleden çok uzlaşmaya atfetme eğiliminde ol- 
duğu bir değerler silsilesi üzerinde, kullanıma açık hangi alanları gizlemiş, göz- 
lerden saklamış olabileceği tartışmasıyla son buluyor: Sevmek, hissetmek ve 
üretmek sorunlarında ancak psikanaliz dışından verilebilecek bazı olası cevap- 
ların aranması bu tartışmanın ana eksenini oluşturuyor... 

Sayımızda yer alan iki makale, geleneksel edebiyat ürünlerine psikanalizle 
bakan çalışmalar. Victoria Holbrook, Osmanlı Divan Şiiri'nin klasik-sonrası dö- 
neminden seçtiği eserlerde, doğrudan değil ama teşbih yoluyla geniş biçimde 
kullanılan deniz imgesinin narsistik “okyanussal duygu”yla ilişkisini sorgulu- 
yor. Ele aldığı eserleri teşbih türleri bakımından da mâhir bir tetkikten geçiren 
Holbrook, klasik-sonrası gazelin Tanrı'ya kavuşma uğruna benliğin sınırlarını 
yok etmeye yönelişi üzerinde duruyor. Sonsuzluk, enginlik imgesi olarak deni- 
zin, narsistik- kaybı telâfi etme yolu olarak maneviyle dünyeviyi içiçeleştirme 
ideali bakımından “işlevselliğini” gösteriyor. Onur Cankoçak'ın incelemesi ise, 
Türk sözlü gelenek masallarında “yasak oda” motifi üzerine. Tıpkı rüyalar gibi 
çocukluğa özgü zihinsel ve bilinç-dışı gereçlerden beslenen masallar, psikana- 
litik kuramın simgeleri için bereketli bir kaynak teşkil ediyorlar. Onur Canko- 


çak, yasak-ihlâl kavramları ve zaman boyutu açısından tahlil ettiği “yasak 
oda”lı masalların, özellikle küçük kızların varoluşuna ve “hayat beklentilerine” 
ilişkin çizdiği sınırlara ve anlam haritasına dikkat çekiyor. 

Mustafa Yılmazer'in Literatür Eleştirisi bölümündeki yazısı da psikanaliz-ede- 
biyat ilişkisi üstüne. Yılmazer, Freud ve Jung'u odak alarak, psikanaliz kuramının 
edebiyat eleştirisine sağladığı olanakları ve çerçevede geliştirilen teorik yaklaşım- 
lan tartışıyor. Literatür Eleştirisi'nde, sinema-psikanaliz ilişkisi üstüne de Nezih 
Erdoğan'ın bir makalesi var. Erdoğan, göstergebilimin sinemayı 'anlamaya' ilişkin 
çalışmalarının kuramsal sorunlarını, ardından psikanalizin göstergebilimle bii- 
tünleşmesinin sonuçlarını derliyor ve oradan yapısalcılık-sonrası kuramsal yak- 
laşımlara açılıyor. Ali Akay da Orhan Koçak'ın Mithat Şen'in resimleri üzerine 
yazdığı denemelerindeki psikanalitik yaklaşımın eleştirisini yapmakta. 

Toplum bilimleri alanındaki kongreler vb. etkinliklerin haberlerini vermek, 
cevap vermek/polemik yapmak, eleştirel notlar düşmek gibi işlevlerin yanısıra 
“kısa makale’ ölçeğinde kaleme alınmış tezler ortaya atmaya, eğilimlere dikkat 
çekmeye de hizmet etmesini istediğimiz İletişi bölümünde, bu son tanıma 
uyan iddialı yazılar var elinizdeki sayıda. İkisi de ‘meslek’ erbâbından! Bu yıl 
ikinci baskısı çıkan Freud'dan Lacan'a Psikanaliz (İstanbul: Ayrıntı) kitabıyla 
Türkiye'de psikanaliz kuramına ilişkin temel başvuru kaynağının yazarı olan 
Saffet Murat Tura; beşeri meselelere “anlamak” saikiyle bakmakla “açıklama” 
saikiyle bakmak ayrımındaki klasik felsefi problemi psikanalizin kavramlarıyla 
tartışıyor. Tura, bu iki bilme biçiminin örnekleri olarak metapsikoloji ile klinik 
fenomenolojinin tamamlayıcı kılınıp kılınamayacağı sorusunu ortaya atıyor. 
Erol Göka ise, Nietzsche'nin ve Freud'un düşüncelerini ‘¢aprazlayarak’, “post- 
modern durum”da psikanalizin geleceğine ilişkin kestirimlerde bulunuyor. 

İletişi bölümüne dair bu “görev tanımı'nı hatırlattıktan ve Kitap Eleştirisi bö- 
lümünün başlığını daha genel ve kapsayıcı olan Literatür Eleştirisi adıyla değiş- 
tirdiğimize dikkat çektikten başka, Toplum ve Bilim'in biçimine ilişkin bir deği- 
şikliği daha kaydedelim: Dergi Tanıtımı bölümünü iptal etmeye karar verdik. 
Uluslararası literatüre erişimin yaygınlaştığı ve nispeten kolaylaştığı koşullarda, 
bu bölümün işlevinin epeyce azaldığı izlenimine sahibiz. 

Son olarak, Toplum ve Bilim'in bu sayısının hazırlanmasında künyeye ve im- 
zalara yansımayan katkısından ötürü Mustafa Arslantunalı'ya teşekkür ediyo- 
ruz. Önümüzdeki sayılarla ilgili verebileceğimiz haberlere gelince: 71. Sayı (Kış 
1996), daha önce duyurduğumuz gibi İstanbul üzerine bir sayı ol(a)mayacak, 
İstanbul üzerine çalışmaları da içeren ama belirli bir konu üzerinde odaklaş- 
mayan 'karma' bir sayı olacak. 1997 yılındaki sayı konularımızın, “Feminizm”, 
“Özne sorunu /kuramları”, “Türk siyasal düşüncesinin gelişimi ve Türk muha- 
fazakârlığı” olmasını öngörüyoruz. 


IGNORAMUS = BİLMİYORUZ: BILINCDISININ BİR ELEŞTİRİSİNE DOĞRU 7 


Ignoramus = Bilmiyoruz: 
Bilinçdışının bir eleştirisine doğru 


Ulus Baker* 


Giriş 


İnsanın psikanalizin eksenini oluşturan temel mefhum olarak “bilinçdışı” ile 
olan maceralı ilişkisi kuşkusuz en belirgin şekilde “Freud'dan önce bir bilinçdışı 
var mıydı?” sorusunda yansıyor. Burada aynı soruyu bir kez daha sormaya kal- 
kışmadık. Buna karşın Bilinçdışı kavramını, analitik literatürün farklı kesitlerin- 
de ve bölgelerinde belirdiği ve geliştiği biçimiyle eleştiri konusu haline getirme- 
ye çalıştık: Jgnoramus sorununu ortaya atmaya çalıştık. Bu soru bizi Batı uygar- 
lığına ait “kafatası-içi-düşünme”nin (Needham) hem kendi “sonu”, hem de “ey- 
leme geçiş” eşiği olarak kavramak zorunda olduğu aktif bir güce gönderiyordu. 
Ignoramus peçesi indirilecek ya da keşfedilecek bir şey olmamakla ayrılıyor bi- 
linçdışından. O hayatın tüm alanlarında aktif bir uyaran ve üretici güçlerin artı- 
şı, büyütülmesi olarak beliriyor. /gnoramus'un bilinçdışı yönü yalnızca “orda- 
hazır-bekleyen” bir varoluşa sahip olmamasından geliyor. Ne Heidegger'in söy- 
leyeceği gibi bir vorhandene, el altındalık durumundan, ne de önceden üretil- 
mesi gerekmeyen bir “bilinmeyen”den gelmiyor. Ama bu, onun üretilmesi ve 
aktif olarak, insan uğraşısıyla imal edilmesi gereken bir “değerler ötesi yaratı- 
mı” olduğu anlamına gelmektedir. 

Ignoramus sorusu temelinde psikanalizin bilinçdışının karşısında Spinozacı 
bir bilinçdışı nosyonunu önerdik. Ignoramus artık açıklanamaz olan, bilinme- 
yen olmadığı gibi bir “başarısızlık” ya da “eksiklik” de değildir. Aksine yeni de- 
gerlerin, yeni deneylerin ve yeni arzuların üretilmesini uyaracak aktif bir güç- 
tür, Bu açıdan, “hiçbir zaman olumsuz olmayan” şey, psikanalitik dünya görü- 


(*) ODTÜ, Sosyoloji Bölümü. 
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şünce “yoksunluk” kategorisi altında ele alınarak damgalanan bilinçdışının 
“içeriği” değildir. Deney ve üretim çalışmasına dayanan ignoramus'tur. 

Böyle bir çerçeve içinde, psikanalizin bir dizi kanıtlamasını ve usavurmasını, 
ama aynı zamanda psikanalitik kategorilerin içeriğini de tersine çevirmeye ça- 
lıştık: Oidipus Kompleksi, Arzu, İçgüdü ve Bastırma... Oidipus Kompleksi bü- 
tün psikanaliz kuramının, pratiğinin ve dayandığı kültürün ya da alt-kültürün 
vardığı ve kilitlendiği bir Zwangsneurose, bir fikri-sabittir. Onu yanlış kurulmuş 
ve asimilasyoncu bir normalleştirme sürecini sahneye koyan bir aile çevresine 
mahküm eden de budur. Bir kompleks her zaman bir “zorlayıcılık”, hatta “zo- 
runluluk” içerir. Ama psikanaliz yine de onun “çözümünü” değerli kılacaktır ve 
aile ortamına yeniden kazandırılacak “yetişkin” bir bireyi oluşturmayı, ya da 
oluşumuna yardım etmeyi temel görev bilecektir. 

Oidipus'a eşlik eden şu garip “hadimlastirma kompleksi” ise, diğer taraftan, 
psikanalizin bedeni tanımadığını dışa vurur ve onun içinde bir Truva Atı olarak 
iş görür. İnsan arzusunu insan-biçimci ve cinsiyetçi değerlerle damgalar. Arzu 
onun için bir eksikliğe, yoksunluğa yönelme tarzıdır. Amacı ise doyum, yani ar- 
zu yokluğudur. Psikanaliz bunu göstermek için, topyekün Yasa denen şeyin 
otoritesi altına yerleştirdiği fantazma ve “hayali” kategorilerine başvurur. Yasa 
ise simgesel olarak tanımlanmıştır: Simgesel (dil) ile “hayali” arasındaki hudu- 
du örgütler (Lacancılarda olduğu gibi). Fallus yasası ve Babanın-Adı denen im- 
leyici kategoriler, kendilerini kuşatan geniş bir anlambilimsel şebekenin ağları- 
na bir taraftan “gerçeği”, öte taraftan, zaten kendi içlerinde bölünmüş “simge- 
sel” ile “imgesel”i düşürmek amacıyla kullanılırlar. Geriye dokunulmadan ka- 
lan bir “bunlarla ne yapılabilir” sorusu kalacaktır: Dil ile, cinsellikle, emekle ve 
genel olarak arzuyla “ne yapacağız”?.. 

“Kullanım”ın zorunluluğunu gözardı ederek psikanaliz kültürü sosyo-ekono- 
mik ve ailevi kurulu düzenlere bağlılığın, hatta köleliğin kaderciliğini yeniden 
üretir. En radikal, sorgulayıcı ve “eleştirel” kesimlerinde ise (Lacan ve takipçile- 
ri, Fransız feminizmi denen şey ya da akademik Koloniyalizm-sonrası edebiya- 
tı) psikanaliz ya da ondan etkilenen kuram kültürleri bu köleliği bir “eleştiri” 
olarak tesbit etmekle kalırlar. Çünkü “simgesel düzenleri” yeniden-kurmak, 
“anlamak”, ya da “yerinden-sökmek” yeterli değildir... Başka bir deyişle, salt 
eleştiri gücüyle ignoramus oluşturulamaz. Bütün yapılan kuramsal ve eleştirel 
temeller üzerinde yükselmektedir. Ancak bu “kaderlerin” zorunlu olarak farklı 
ve başka düzenlerle, sistemlerle ve rejimlerle “iletişime sokulması”, ara formla- 
rın (sentezler yerine), karışımların, çoğul bileşenlerin, kısacası bir aktif ilişkiler 
çoğulluğunun yürürlüğe konması gerekmektedir. “Kollektif-toplumsal” ile “bi- 
reysel”, “kadın” ile “erkek”, “çocuk” ile “yetişkin”, “sömüren” ile “sömürülen”, 
“Batı” ile “Doğu” vb. arasında... 

Psikanalizde “gerçeğin” böyle dışta bırakılışı o kadar zararlı sonuçlara yol aç- 
mıştır ki, yazımızı bunları sayıp dökmeye adamamaya daha şimdiden karar ve- 
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riyoruz. Ama bu zararların en önemlisi, “gerçek” olanın üretilmek zorunda ol- 
duğu hakikatinden uzaklaşmamızdır. Bu, neticede simgesel ile imgesel alanla- 
rın üretimi konusunda da böyledir. İşte bu üretim, hem toplumsal ve kollektif 
nitelikte, hem de üretici güçlere ve ilişkilere “kişisel” katılım niteliğinde, bilinç- 
dışının en büyük “eseri” ve yaratımı olacaktır. Marx ile Freud arasında evliliği, 
kuramlardan birinin “ihmal ettigi’ni diğeriyle doldurarak kotarmaya çalışmak 
boşunadır. Ancak bilinçdışının içine üretimi, gerçek üretim ilişkilerinin içine 
ise ereksel olmayan bir arzuyu (ignoramus’un yol açacağı) katarak mümkün: 
olabilir böyle bir evlilik. Freudçu haliyle psikanalizde ise, işte tam da bu arzu 
eksiktir. 

Psikanaliz bunu başaramamakla, kendi sonunu hazırlamış görünüyor: Hem 
kuramsal, hem de pratik olarak... Kuramsal olarak, bizzat kendi temellerini 
oluşturan Oidipus, Hadımlaştırma, Narsist Benlik (ya da Öznellik), Haz İlkesi 
ve Gerçeklik İlkesi gibi temaları tehlikeye atma zorunluluğuyla karşı karşıya ka- 
lıyor. Öncelikle, Oidipal-olmayan ya da Oidipus-Sonrası kültürlerden artık ra- 
hatlıkla bahsedebiliyoruz. Bu kültürler, hem bireysel düzlemde ('delilik' ve psi- 
koz hallerinde) hem de kollektif olarak (ilkel topluluklar, ‘Dogu’, ‘sapkinhk’ ve 
‘alt-kiiltiirler’) işleyebiliyorlar. Ancak her durumda, “grup fantezileri” “bireysel” 
sapmalardan ve fantezilerden daha baskın ve önemli olmaya doğru gidiyorlar. 
Birey düzeyindeyse, fanteziler özellikle “sanatsal-estetik” davranışta yer bulu- 
yorlar. Ama bu durumda bile, önceden bir grup ve kollektivite yatırımının söz 
konusu olduğu düşüncesini ileri sürmeden edemeyeceğiz. Böylece Oidipus 
Freud'un kötü-resmedilmiş ve sahnelenmiş bir fantezisi olarak belirecek değil 
mi? Freud, anlaşılan o ki, Oidipus efsanesine yürekten inanıyordu! Üstelik eski 
Yunanlıların inanmadıkları ölçekte. Bir trajediye bağlanmasına rağmen, Fre- 
ud'un Oidipus'u kavrayışı asla “trajik” değildi, çünkü belli bir çağda ve belli bir 
coğrafya üzerinde varolan aile koşullarını yeniden üretmek amacını güdüyor- 
du. İşin varabileceği yerler açıkça belliydi: “Evrensel” diye tasarlanan bir Oidi- 
pus emperyalizmi ve koloniciliği... 

Günümüzde ise psikanalizin “ayrıcalıklı” mefhumları “narsizm” ve “ego ide- 
alleri” olarak görünüyor. Ancak, psikanalizin hâlâ “devrimci” karakterini yeni- 
den kazanabileceği yolların arayışına (ya da psikanalizden bu tür kavramları ve 
araçları ödünç almaya) yönelik çabalar, çoğu zaman bu kavramların önceden 
psikanaliz tarafından ölü doğurulmuş olduklarını, en iyi durumdaysa, çarpıtıl- 
mış olduklarını gözardı ediyorlar. Narsizm, bir “ilk hal” olarak kabul ediliyor. 
Böylece h herhangi bir bireyde belirişi bir “gerileme”, dünyayla başetme güçle- 
rinde bir eksiklik olarak ta baştan 1 kanıtlarimış varsayılıyor. Freud'a göre, açık- 
çası 0 “psikoz” vakalarının temel “direnç” yapısıdır ve yerine “aktarma”yı 
(transfer) geçirmeyi kabul etmeyecektir. Ama böylece, narsizm önce “bireysel- 
leştirilir”, sonra yeniden, asıl kaynaklandığı tarihsel-toplumsal düzleme yansıtı- 
hr. Kulak pek uzun yoldan gösterilmiştir. Oznelligin bir “veri” olmadığı, din, aile 
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ve disipliner toplum gibi kurumlar, kitle iletişimi ve enformasyon gibi sistemler, 
iktisadi ve toplumsal yapılar tarafından üretildiği ta baştan, bir çıkış noktası 
olarak kabul edilmeliydi yoksa. Psikanaliz “narsizm” ya da “fantazm” gibi kav- 
ramları “bedensiz” ve “karşılıksız” bırakır. Gerçekten hiçbir şey psikanaliz kül- 
türünde “beden” kadar eksik değildir. Yerine yine bedensiz alaşımlar, olgular 
getirir: Ego-ideali, imago vb. Belki de şu “ilkel ben”in ne olduğu konusundaki 
tartışmanın psikanalizi dağıtabileceği hissedilebilir. Hiç değilse, Deleuze ile Gu- 
attari'yi (ama öncelikle Antonin Artaud'nun “vahşet tiyatrosu”nu) “narsist” be- 
den yerine “Organsız beden” mefhumunu ortaya atmaya yönelten de budur. 
Çünkü psikanalizin “narsizmi” tarihsel olarak bir “ilk durum” değil, sanki “gele- 
cekteki” durumdur: Astrofizikteki Doppler Etkisi'nde olduğu gibi, hem kendi 
bedenlerinden, hem de birbirlerinden uzaklaşan bireylerin düşebilecekleri yol- 
lardan biri olarak “otizm”... Belki de enformasyon toplumu adını verdiğimiz “ge- 
lecek” çağ bize insan ırkında otistik bir dönüşümle damgalı bir evrim safhasını 
tanıtacaktır. 

Her şeye rağmen psikanaliz bize bilinçdışını hatırlatmakla, sonradan gözele- 
rini doldurmakta ve parşömenini eskitmemekte pek başarılı olamayacağı bir 
“başarı tablosu” sunmuştur. Bilinçdışı, okunacak bir çivi yazısı, yorumlanacak 
bir Kutsal kitap, hele hele “karanlık bir dünya” değildir. Platoncu tasarımdan çe- 
kilip kurtarılacak bir bilinçdışı, aktif ignoramus'un, bilimin, sanatın ve felsefe- 
nin güçlerinin eline teslim edilebilir, onlar tarafından biçimlenmeye bırakılabi- 
lir. Ancak psikanalitik kültürün bir dizi yetersizliği ve önyargısı, böyle bir çaba- 
nın önüne en büyük kuramsal ve pratik engelleri çıkarmaktan hâlâ geri kalma- 
maktadır. 

Bu engeller, öncelikle doğaları ve iddiaları ya çarpıtılmış, ihmal edilmiş, ya da 
bastırılmış insan deneyimleri ve yaşantıları önüne dikilmiş durumdadırlar. Bu 
deneyimler insan “sanatları”nı zorlaştırıyorlar: Sevmenin ve aşık olmanın sana- 
tını, ölme sanatını, hakikati söyleme sanatını, ignoramus (bilmiyorum) sanatını 
ve çalışma sanatını... 

İlk sorumuz, öyleyse, psikanaliz yoluyla “aşık olmak mümkün mü” sorusu- 
dur. Psikanalizin pek değer verdiği “aile romansından” bir “aşk romansına” ge- 
çerek başlarsak, ilk göreceğimiz şey, psikanalizin bütün kategori ve kavramları- 
nın zorunlu bir kaymaya uğrayacaklarıdır. “Romans”tan bahsettiğimiz zaman 
açık olan göndermeler içinde, psikanalizin kendini “rahat” hissettiği iddialı an- 
larında, salt terapiye yönelik amaçlarının ve buna tekabül eden kuramlaştırma 
çabalarının ötesinde, diğer alanlara doğru genişleme eğiliminin varabileceği 
yerlerden bazıları farkedilebiliyor: Edebiyat ve sanat eleştirisi, semiyotik ve kül- 
türel araştırmalar. Oysa analitik kategorilerin bu alanların fdaha derin” gerçek- 
liklerine nüfuz edemediklerini, çünkü, basitçe söylemek gerekirse, bu “derin 
gerçekliğin” varolmadığını söyleyebiliriz. Böylece psikanaliz, zorunlu olarak hi- 
leli bir kaymayla sanat “yaratıcısı”nın psukhe'sine dönecektir (Freud'un Leonar- 
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doyada Dostoyevski üzerine çalışmalarında olduğu gibi). Ama bu da, elbette, 
“yaratıcı”nın, psikanalizin ele almaktan asla hoşlanmayacağı “gerçeklik” alanla- 
mndan ne ölçüde soyutlanıp Oidipal üçgene, yüceltme duygularına kaptırılabi- 
leceğine bağlı olduğundan, yine basitçe, “yaratıcı” diye bir varlık “yok” eleştiri- 
siyle karşı karşıya kalabilecek bir çabadır. Öyleyse, “aileden dışarı” götürecek 
“ask romansı” (Proust?) psikanalize pek ihtiyaç duymayacaktır. Çünkü psikana- 
liz galiba aşk meselelerini ya basit psişik olaylar ya da olgular halinde göğüsle- 
mekte, ya da daha derin olduğunu farzettiği katmanların üzerine bir köpük gibi 
yaymayı tercih etmektedir: Aşkın bütün içeriği erotizme ve cinselliğe boca edil- 
mektedir. Kısaca söylemek gerekirse psikanaliz temel ve ilksel bir insan deneyi- 
mi ve yaşantısı olarak “aşkın” pratiği, üretimi ve kullanımı konusunda pek yar- 
dımımıza koşabilecek gibi değildir. 

İkinci olarak, pşikanaliz “rüyalar yorumu” ile erken zamanlardan beri olduk- 
ça içli dışlı olduğu halde, bize “kendi rüyalarımızı görmemiz” konusunda da 
yardımcı değildir. Oysa rüyalar, psikanalizin “kişisel derinliklerin” ve elbette 
“bilinçdışı”nın dışavurumu olarak tayin ettiği Traumdeutung (bilinçdışına gö- 
türecek bir “Kral Yolu” olduğu söyleniyor) çerçevesinde galiba psikanalistin “rü- 
yalarına” (her yerde Oidipus, eksiklik, bastırma ve kastrasyon vardır) kaptırıl- 
maktadır. Tehlike divan ile koltuğu birbirinden ayıran mesafeyi aşarak, dışarıya, 
toplumsal alanın her düzeyine sıçrayabilir: Deleuze'ün söyleyeceği gibi “gerçek- 
liğinizi” başkalarının rüyalarına “yakalanmış” olarak bulabilirsiniz. Oysa şu da 
ortaya atılabilir: Neden rüya görmek ve fantezi bir üretim, aktif bir sanatsal 
“happening”, bir yaratım ve özgürleşme süreci olmasın? Neden rüya bilinçdışı 
içeriklerin, “rüya düşünceleri” adı verilen simgeleşme süreci içinde çarpıtılması 
olarak anlaşılmak zorunda olsun? Bugünlerde “gerçeklik kaybı” konusunda (Ba- 
udrillard ve Kristeva gibi düşünürlerin pek vurguladıkları) yapılan aşırı vurgu 
belki de “gerçeğin” kendinin bir dönüşüm sürecini dışa vurmaktadır. Eninde 
sonunda, “gerçek olmayan” rüyada (Batılı insanın televizyon ekranında?) görü- 
len bir “düşsel savaş” düşüncesi, onbinlerce gerçek insanın “gerçekten katledil- 
miş” olduğu “gerçeğini” pek ortadan kaldırabilecek gibi değildir. Öyleyse, “rüya 
görmenin” bireysel bir mitolojik hikayenin dışavurumu (üstelik bu hikayenin 
“arzulanmış olduğu” da varsayılmaktadır) olduğu, hele hele üretilmemiş bir bi- 
linçdışının tedirginlik verici dışavurumları olduğu düşüncesinin karşısına, “ger- 
çeklik ilkesi” türünden bir mefhumun belirsizliğine başvurmak yerine (gerçekli- 
gin ilkesi filan olmaz!), rüyayı bir “zorunluluk”, bir üretim ve toplumsal-siyasal, 
estetik, sanatsal bir “yatırım” veya girişim olarak görmeye davet ederek çıkabilir 
miyiz? Rüyalar “üretilmeli” ve toplumsal siyasal dünyanın düzeneklerinin içine 
dahil edilmelidirler. Hangi rüyada ya da ütopyada, “çocukluk sanılarının tekrar- 
lanması”ndan çok daha ötelerde ve çok daha fazla sayıda “toplumsal” dava ve 
yatırım yoktur ki? Sorun acildir, çünkü rüyaların kişisel olmaktan çok toplumsal 
düşlemlere dayandığı türünden bir düşünce (Jung “kolllektif bilinçdışı” ve “ar- 
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ketipler” türünden kavramları aracılığıyla böyle bir yoruma daha yakındır) bizi 
zorunlu olarak, Deleuze'ün söylediklerinin de ötesinde, “başkalarının rüyaları- 
na yakalanmak” felaketinden kurtulabilmek için “kendi rüyalarımızı üretmeye” 
davet ediyor. 


1. Jgnoramus. Bilincin aktif sınırı olarak bilinçdışı 


Psikanalitik kuramın, pratiğin ve kendini dayandırdığı “geniş” ya da “dar” (Psi- 
kanaliz cemaati) kültürlerin karşısına, bütün tartışmanın eksenine yerleşmiş 
olan merkezi bir temanın, “bilinçdışı”nın bir “üst alanı” olarak önereceğimiz 
bir temayla, ignoramus ile çıkıyoruz elinizdeki yazıda. Bir ara (ve halen), para- 
doksal görünümlü bir sorunun, yarı şaka-yarı ciddi sorulduğunu hatırlıyoruz: 
“Freud'un keşfinden önce bilinçdışı var mıydı?” Bu sorunun çerçevesine girme- 
den, daha doğrusu etrafından dolaşarak, hemen şu soruyu sormakla başlıyo- 
ruz: Acaba bilinçdışı, karşılığında şu Kantçı sorularla çıkmaktan vazgeçebilece- 
gimiz bir üretken kuvvet haline getirilebilir mi: Ne bilebilirim, ne yapabilirim, 
ne umabilirim? Acaba, Freudçu bilinçdışı teması, bilincin sınırlarını ve aklın yo- 
lunu kaybetmemesini sağlamaya yönelik “zorunluluk” sınırlarını keşfe çıkan 
Kant'ın sorgulamasının “gerçek” ve “başarılı” bir ters-çevrilmesini başarabilmiş 
miydi? Tam da “bilinmeyen” ile “bilinenin” karşı karşıya geldikleri temas nokta- 
larında ya da huzursuzluk verici hudut boyunca yaşanan gerginliğin niteliği yü- 
zünden “bilinçdışı” belli bir yetersizlikle damgalanmış halde çıkmıyor mu kar- 
şımıza? Bu gerginlik, açıkçası, konumların simetrik olmayışından doğuyor gibi- 
dir: Freud'un soruları neyi bilemiyorum, neyi yapamıyorum, neyi umamıyo- 
rum tarzında sorulmuşlardı. İlk bakışta onu “felsefi gelenekten” devraldığı te- 
malar konusunda azlediyorlar ve yüzeysel bir gözlemle yetinirsek, felsefeye 
(özellikle Kant'a, Hegel'e, Kierkegaard'a, Schopenhauer'e ve kuşkusuz Nietzsc- 
he'ye) olan borcunu itiraf etmekteki tereddüt dolu isteksizliğini dışa vuran bir 
ilerleyiş sürecini başlatıyorlar. Bilinçdiışını bir fetih ya da keşif hedefi olarak sun- 
makla, “bilinenin” hanesine kazandırılacak malzeme arasındaki uyuşmazlık 
Freud'un psikanalizinin hem başarısı hem de başarısızlığıdır. Başarısıdır, çünkü 
her “bilinenin” ve insana emniyet duygusu telkin eden her kesinliğin, karmaşık 
bir bilişsel ve bilinçdışı mekanizmalar terkibi tarafından yönlendirilmekte oldu- 
gunu gösterebilmiştir. Başarısızdır, çünkü bu mekanizmalann da “üretilebilir” 
ve “düzenlenebilir” olduklarını, kısacası yeryüzündeki kaderin bir buyruğu uya- 
rınca ta baştan veri olmadıklarını görememiştir. 

Ignoramus, böylece bilinçdışına yönelen felsefi bir kategori olarak iş görmeye 
çağrılabilir. Bir anlamda onu, bir bilinçdışı üretimi faaliyeti, isterseniz sakıncalı 
gördüğümüz bir terimle “bilinçdışı üretim tarzı” olarak kabul edebiliriz. Bilinç- 
dışının elde edilmesi ne mübadeleyle, ne de Tanrısal ya da Şeytani kuvvetlerin 
bahşetmesiyle mümkündür. Deleuze'ün, farklı bir anlamda, altını çizdiği gibi, 
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onun üretilmesi gerekir. İşte ignoramus, aşağıda inceleyeceğimiz çeşitli tarzlar 
çerçevesinde, bilinçdışını üretebilecek, psikanalizin yaptığı gibi, “yorumlamay- 
la” ve “iletişimle” yetinmeyecek bir üretim aracı olarak kendi temelini, arka pla- 
nını bulur. O, bilişsel ya da iletişimsel olan her şeyin sınırötesidir, çünkü kısmen 
“bilinen” ile “bilinmeyen”i ayıran hududun kalınlığını paylaşmakla birlikte ona 
üstten bakar. Bununla “ne bilebilirim” ile “ne umabilirim” sorularının arasında 
yer alan “ütopik” bir bilinç değil, “ne yapabilirim” sorusunun kanatlarında iler- 
leyecek bir bilinçötesidir. En belirgin ve yaşamsal örneklerini sözün bittiği yer- 
de sözün sürebildiği bir sınırötesinde görebiliyoruz: Spinoza'nın Etiğinde ve 
Marx'ın “felsefe-ötesi"nde. 

Ignoramus, bilmiyoruz, ölümler (felsefenin ölümü, ideolojilerin sonu, dev- 
rimler çağının bitişi gibisinden) ilan etmez. Buna karşın, “bilmiyoruz” diye te- 
laffuz edilen birçok itiraf tipinden (bilimsel, gündelik, sanatsal) de özel olarak 
kendini ayırır. Bizzat kendisi, telaffuz edilen itiraflar arasında yer almaz, inançla 
bilim arasındaki eşitsiz mücadele içinde yer aldığı zaman “boyun eğiş” pratiği 
olarak icra edilen inanç zararına “bilimin bilişsel alanını” ilerletmek amacına 
sahip olmadığı gibi, bilişsel alanın üzerine yazılmayacak çok etkili bir yazıyı 
üretmeyi amaçlar. /gnoramus telaffuz edilmez, telaffuz edilen her şey tarafın- 
dan örgütlenen bir sonuçtur. “Orada artık her şey biter”: Ya Foucault gibi “gül- 
meye başlarsınız” (gülme üretimdir çünkü), ya da bir Stoacı gibi sessizce “ölü- 
me geçersiniz.” 

Freudçu bilinçdışının karşısına, böylece Spinoza'cı “bilinçdışı"nı, daha doğ- 
rusu ignoramus'u çıkaracağız. Bilinçdışı kendini gölgeleyebilecek karanlık güç- 
lere her zaman açık kılınmıştır Freudçu kuram ve pratikte. Mutsuz bilincin Sto- 
acılardan çok farklı bir yöntemle kabullenilişidir. Böylece psikanalitik literatür, 
Lacancıların yaptığı gibi “değişken” bir dili bilinçdışı mefhumu ile çakıştırmaya 
çalıştığı zaman bile mutsuz bilinci geri itmez: Yüzey ile derinlikler hiçbir zaman 
aynı düzlem üzerinde çatışmaya girmedikleri için, her zaman düşmanın karan- 
lık gölgeler oyunu ile karşı karşıya kalmaya mahküm ediliriz. 

Bilinçdışı mefhumuna karşı çıkarılacak bir ignoramus, “bilmiyoruz”, belki de 
psikanalitik kültürün “eksiklik” diye damgaladığı ve öykündüğü bir “gerçekli- 
gin” ötesine geçişin yardımcı kavramlarından birini oluşturabilecektir. Psikana- 
lizin bilinçdışını genel olarak aradığı yerler (nörofizyolojik kaynaklı, ya da gide- 
rek “libido” enerjetiğine bağlı olarak) ve dışavurumunu oluşturduğunu varsay- 
dığı semptomlar eğer henüz “imleme” yapamıyorlarsa (bilindiği gibi, semptom 
ile “imleyen” (le signifiant) arasında yaptığı dikkatli ayrımla Lacan öne doğru 
bir adım atmıştı) bilinçdiışını bir tür “bilinç” olarak algılamamızı gerektiren bir 
düzleme sıçrayıp sıçramayacağımız konusunda kuşkular, Freud da dahil olmak 


1 Buna göre, semptom “biri için bir şey anlatabilir”, ama bununla ona “gösteren” etiketini yapıştır- 
mamalıyız. Gösteren, Lacan'a göre her zaman “bir özne için” gösterir ve anlamlandırır... (Lacan, 
1966: 261) 
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üzere bir çok kafayı bulandırmıştı: Bilinçdışı bir “düşünce” nasıl mümkün ola- 
bilirdi? İnsanın “elinden alınıyordu” düşüncesi ve düşüncesinin o pek özgün, 
pek güvence telkin eden üretim güçleri... Ya da, daha kötüsü, bilinçdışı “uygarlı- 
gın bir rahatsızlığı”na tekabül ediyordu... Bilinçdışı hep “istiyordu”. Arzu duyu- 
yor ve bunu, hiç bir zaman sürüncemede kalmaya katlanmak istemeksizin, do- 
laysızca ve mümkün olan en kısa yollardan doyuma kavuşturmaya çalışıyordu. 
Öteki, insanın içine girmiş, onu, düşüncelerini, duygulanımlarını yeniden bi- 
çimlendirmiş, kurgulamış ve kendi amaçlarına yönlendirmişti... Hegel'in söyle- 
diği gibi “aklın bir hilesi” ile karşı karşıyaydık... Üstelik artık “mutlak”, dolayısıy- 
la “aşkınlık görünümü altında” bir kuvvet değildi bu... En samimi yakınlıklar, in- 
san zihniyle arasına herhangi bir şeyin girebileceği hiçbir boşluk bırakmaksızın, 
hayaller ve düşler dünyasının yakınlıkları kadar dolaysızca, bu kuvvet tek tek 
hepimizi sarıp sarmalıyor, yönlendiriyordu. “en yakın yol” ve “mutlak olumla- 
ma” temel ilkeleriydi. Neredeyse doğal bir yasa gibi, beşeri değerlerin büyük bir 
kısmını hiç tanımadan, derinliklerden fışkırıveriyor, patlayışlarını ta uzaklardan 
(edebiyattan tarihe kadar) işitebiliyorduk. Psikanalizin onu sıfatlandırış tarzının 
teologların Tanrı'nın sıfatlarından bahsedişine ne ölçüde benzerlik ve farklılık 
gösterdiğine bir göz atmak gerekiyor hemen: Bilinçdışının “içeriği” içgüdülerin 
“temsilleriyle” yüklüydü. “Yoğunlaşma” ve “yerdeğiştirme”onun temel meka- 
nizmalarıydılar. Çocuksu olmayı hep sürdürmüştü, sürdürüyordu ve sürdüre- 
cekti. Zamandışıydı... Ama bilincimizi durmadan rahatsız etmeyi de sürdürü- 
yordu, sürdürecekti... Kısmen bir Spinoza Tanrısı ile karşı karşıyaydık öyleyse. 
Kendi dışında hiçbir “amaç” tarafından yönlendirilemeyen, tanrıbilimcilerin 
tanrısı gibi sıfatlarını kendi “töz”ünden türetmek yerine, tözünü sıfatlarından 
türeten bir Tanrı... Üstelik Freud, bu sıfatların asla “insanbiçimli” olmadıklarını 
da farketmiş görünüyordu. Dinamik, enerjetik tanımı içinde bilinçdışı, sanki 
tüm harekete geçirici kuvvetleri ve eylem kuvvetlerini içinde toplamıştı... 

O, sanki dünyaya tümden kayıtsızca işleyip duran bir şeydi. Freud, Spino- 
za'nın eski bir formülünü tekrarlıyor gibiydi ilk başta: Hakkında bilinçli olun- 
ması herhangi bir şeye herhangi bir şey “eklemez”.? Suura ve “içebakışa” yönelik 
bütün bir Ondokuzuncu yüzyıl antropolojisi ve psikolojisi Freud'un kavramınca 
topyekün derin bir sarsıntıya giriyordu. 

Ardından kavramın yozlaşması sürecine girdik: Sanki bilinçdışını “keşfeden” 
psikanaliz onu sindirememiş, tartışılabilecek ve elinizdeki metinde tartışmayı 
umduğum birçok nedenden dolayı (pratikte ve tarihsel olarak Freud, Jung ve 
Adler gibi “babaları” birbirlerine düşüren kavga, yüzyıl sonundan beri ısrarını 


Z Spinoza “eklenti”leri indirgemenin filozofuydu. Önce yöntembilimsel olarak: Bir tanım içinde, 
nesnesinin içerdiğinden başka hiçbir belirlenimin içerilmemesi gerekir... Ardından ontolojik ola- 
rak: Varoluş, Dasein olarak Spinozacı Tann, kendi dışından gelip ona eklenebilecek hiçbir “aşkın” 
amaca, hiçbir dışsallığa sahip olamaz. Sonunda, bilişsel olarak. Bir nesnenin kavramı, zorunlu 
olarak onun bütün diğer nesnelerle ilişkilerinin kavramını da içermek zorundadır... 
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sürdüren toplumsal ve iktisadi buhranın billurlaşması, psikanalitik pratiğin 
hastayı salt “kafatasının içinde” soyutlanmaya çağıran koltuk-divan-sükünet 
aygıtı ve bu sonuncusuna bağlı olarak, mutlak veri olarak kabul gören bir “aile 
evi” süküneti...), sıfatlarını pek kolay “tözleştirmiş”, tözüne de pek aceleci bir ta- 
virla yeni sıfatlar ekleyerek biçimselleştirmişti. Bilinçdışının “belirsiz” niteliği 
kavramın emniyet supaplarının işlemesini engellemiş gibiydi: Laplanche ile 
Pontalis'in gözlemledikleri gibi, başlangıçta bir “sistem” ve “töz” olarak adlandı- 
rılmış (isim haliyle, das Unbewusste) bilinçdışı, geç dönem kullanımlarında sı- 
fatlaşıyordu: unbewusste... (Laplanche & Pontalis, 1973 : 474-5) Neden acaba? 
Birkaç nedeni daha şimdiden sıralayabiliriz: Dinamik karakterinden boşaltılan 
önemli bir içerik miktarı, topografik, dolayısıyla hareketsiz ve üretken olmayan 
bir alana aktarılmıştı. Buna göre, insan ruhu (hangi insanın ruhu?) bilinçli alana 
indirgenemiyordu. Öyleyse başka alanlar vardı: Açıkça söylemek gerekirse, belli 
bir andan sonra Freud, bilinçdışını belli bir “ruhsal yer” olarak tanımlamaya gi- 
rişmişti. Öyleyse bilinçdışını anlamak için, onun “yerleşme tarzı”nı çözümle- 
mek gerekecekti. Ama, uzun zamandır sürdürdüğü tedavi pratiği birikimi, Fre- 
ud'u anlaşılan “bilinçdışı”nın pek de “rahat” yerleşemediği bir coğrafya üzerin- 
de bulunduğu fikrine vardırmıştı. İkinci bir garip düşünce buradan doğallıkla 
türüyordu: Bulunduğu yerden hep “rahatsız” bilinçdışı dışa açılmak, başka coğ- 
rafi bölgeleri istila etmek zorunluluğunu hissediyordu. Ne var ki daha rüyalar 
bilimiyle uğraştığı sıralarda Freud'un keşfettiği sansür, bu istilanın dolaysızca 
gerçekleştirilmesini engelleyecek, “bilinç” alanında -deyimin “siyasal” niteliği 
mazur görülürse- ancak “lobiler” yoluyla temsil edilmeye razı olacaktı. İster 
“düş düşünceleri”, ister “temsiller” aracılığıyla olsun, bilinçdışının ifadeleri hep 
bir “dolayım” yoluyla görünür hale gelebilecektir. Öyleyse, şu ya da bu otorite 
tarafından “katlanılamaz” bir içeriğe sahiptir bilinçdışı... Daha şimdiden her 
şey siyasal ve toplumsal mücadeleler ekranı üzerine yerleşiyor gibidir. Ancak 
Freud bunun “kişisel” ve “biricik” olduğunda o kadar ısrarlıdır ki (onu Jung ile 
bozuşmaya iten nedenlerden biri buydu), her şeyi psişik aygıtın üzerine kazı- 
mayı sürdürmektedir: Göstergelerin yazıldığı ardışık bir süreç (Niederschriften) 
olarak tasarlanan bir aygıt... Böylece, Toplum ve Bilim dergisinin elinizdeki sa- 
yısının temel açılımı olmayı uman bir yaklaşım tarzı, yani toplumsal ve siyasal 
alanı psikanalitik kuramın sunduğu olanaklarla çözümlemeye girişmek, Fre- 
ud'da bulunduğu haliyle ta baştan dışta bırakılmış görünen bir adımdır.” 
Bilinçdışı ile bilinç arasında bir “üçüncü kişi” olmaya yazgılı olduğu anlaşılan 
psikanalizin yine de bilinçdışına götürecek bir “kral yolu” olduğu söylenecektir: 
Rüyalar. Varsayım açıktır — ne kadar sansürlenmiş, bastırılmış ve geriye itilmiş, 


* “Kaptırılmış İdeal” başlıklı makalesinde Orhan Koçak, Slavoj Žižek ile Stathis Gourgouris'in yap- 
tıkları gibi, psikanalizin bu olanaklarını genişletebilecek yeni alanları (elbette edebiyat eleştirisi 
olarak) keşfe çıktığı zaman acaba tam da bu anlamda klasik Freudçu yönelimden farklı bir yola 
girmiyor mu? (Koçak, 1996; Gourgouris 1996; Zizek, 1996) 
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çarpıtılmış temsillerle ve imgelerle dışavurulmuş olursa olsun, süreç çözümsel- 
dir (analiz): Yani orada, zaten hazır bulunanı keşfe çıkacaktır psikanaliz. Önce- 
likle “temsilin”, ardından da sansür işlevinin çözülüp dağıtılması, bilinçdışı içe- 
riği kısmen boşaltacak, ısrarlı saldırılarını durduracak, onu rahatlatacaktır. Fre- 
udçu bilinçdiışını Spinozacı bilinçdışından ayırdeden ilk belirlenimle karşılaşı- 
yoruz böylece: Sonradan, “topografik” adı verilen modellerinde Freud'un tanı- 
maktan geri kalmadığı ego, hatta süperego işlevlerinin de bilinçdışı kısımlara sa- 
hip olduğu düşüncesi doğrudan doğruya psikanalitik analizin işleyişinin bir ürü- 
nü olarak kabul edilerek, “dışarısı” diye nitelendirilen dünyadan, toplumsal ça- 
tışkı ve mücadeleler alanından, çoğul nitelikli toplumsal ve siyasal ilişkiler dün- 
yasından soyutlanacak, psikanalitik sözün ve söylediklerinin (aile, Oidipus, ha- 
dımlaştırma vb.) alanına kapatılacaktır. Bilinçdışının erken “tözleştirilmesi” (sis- 
tem ve adil olarak das Unbewusste) nasıl onu ilk başlarda “mitik” ve “usdışı” güç- 
lere mahkümiyetin nedeni olarak tanıttıysa, bu tözün sıfatlarına (unbewusste) 
pek erken kavuşturulması da psikanalitik “tipoloji”nin, “kişiliğin” kuruluşunu 
sakatlamış görünmektedir. Id, ego ve superego sistem olarak bilinçdışından 
apayrı bir “bilinçdışı görünümler” alanı içinde yüzmeye bırakılacaklardır böyle- 
ce. Bir tiyatro, bir mise-en-scâne ortamında, “bilinçdışı idealar” artık temsiller, ya 
da göstergeler halinde değil, fantazmalar halinde örgütleneceklerdir. 

Ama tiyatronun “temsilini” gerçekleştirdiği bir mekân da tâ baştan varsayıl- 
mıştır. Aile... Daha doğrusu, ana-baba-çocuk üçgeni... Aile bireyleri arasından 
şöyle böyle seçilebilen “toplumsal tip” de hazırdır: Nevrotik birey... Eserin kah- 
ramanı ise, ego idealinin en güçlü trajik kişiliğidir: Oidipus... Tiyatronun mekâ- 
nı temsilden önce kurulmuş olmalıdır: Her şey, bilinçdışının işleyişinden önce 
gelen, yazılı bir piyesin sahnelenişi ortamında geçecek gibidir. Tragedya ürünü 
olarak Oidipus evrenseldir. Aile, ana-baba-çocuk üçgeni, evrenseldir. Toplumsal 
tipe, nevrotiğe gelince, o da evrenseldir... 

Böylece, psikanalizin “bilinçdışı”, ignoramus'tan, felsefi “bilinemezciliğin” 
pek uzağında tanımlanmış bir “bilmiyoruz”dan uzaklaştırılmıştır. Psikanalitik 
yaklaşım, her durumda, “orada hazır bulunan” (wo es war soll ich werden) bir 
bilinçdışına doğru yönelmektedir. Heidegger'inki gibi bir orman patikasından 
çok, bir “kral yolu”ndan dem vurulması bundan dolayıdır. Böylece “bilinçdışı”, 
Platonculuğun son sığınaklarından biri haline getirilerek —üstelik— yapılaştırıla- 
cak ve mümkün olan tüm anlamları işaretlemesi sağlanacaktır: İşte Lacan... İyi- 
leşme belirtisi olarak hastadan beklenen tek bir söz vardır: “Ben zaten bunu 
hep biliyormuşum...” (Freud, 1953: 79) 

Galiba tam bu noktada, bir zamanlar “ne bilebiliriz” sorusunu soran Kant'ın 
ilerleyişini “gerçek anlamıyla” tersine çevirmeliyiz... Bir filozof “bilmiyorum” 
dediğinde pek de kişisel bir itirafla karşı karşıya olduğumuz zannına kapılma- 
mamız gerekir. Belki orada, artık sözlerle ve açıklamalarla katedilecek bir “daha 
ötesi” kalmamıştır; belki de, felsefenin ulaşabileceği değişken sınırların ötesin- 
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de, spekülatif adımların artık sürçmeye, sözlerin kekelemeye, umutların körel- 
meye, konumların belirsizleşmeye, bildik insan yüzlerinin silikleşmeye yüz tu- 
tacakları bir ‘no man’s land’ çıkmıştır karşısına. Belki de bir sanatçının çoğu za- 
man hoyratça bir coşkuyla kendini atıvereceği bu yeni dünya karşısında filozof 
elbette tedbiri elden bırakmayacaktır. Ama, Heidegger'in anlattığı gibi, hiçlikle 
karşılaştığında hemen sırra kadem basacak bir bilimci gibi, bu sınırda mevzi- 
lenmeyi, ya da yüzgeri etmeyi de yediremeyecektir kendisine. Eşiğin her du- 
rumda aşılması gerekmektedir. Böylece felsefeci, öğretisinin nihai ve çoğu za- 
man “ideal” kalmaya zorunlu çerçevesini her zaman bir “eşik” üzerinde düzen- 
lemeyi amaçlayacaktır. Kavramsal yapıyı saran zar her an bu eşik ile temas ha- 
linde olmalıdır. Öyleyse felsefecinin “bilmiyorum”u sanatçının ve bilim adamı- 
nın “bilmiyorum”undan farklıdır: Sanatçı “bana ne olduğunu, ızdırabın nere- 
den geldiğini, neye inandığımı, inanacağımı, beni ve eserimi kanatlandıranın 
ne olduğunu bilmiyorum”, diyebilir. Bilimci ise, kısa ve tok bir sesle, insanların 
yüzüne pek bakmadan söylenen bir “bilmiyorum”u telaffuz ettiği anda, herkes 
bir tür “henüz degil’in ima edildiğini anlayacaktır: Henüz o düzeyde, varlığın 
katmanlarının o kadar derininde değiliz, demektedir. 

Ignoramus felsefe içinde en güçlü “duygulanımlar” arasında bulunuyor: Belki 
şu ünlü “hakikat” anı, bir Erlebnis bile böyle bir duygulanım gücünü, bu kadar 
etkili bir “eyleme geçme” tutkusunu yaşatamaz. Hakikatın “kavranması” ile “ey- 
leme geçiş” arasında hiç bir zorunlu bağ bulunmadığını rahatça söyleyebiliriz. 
Aksine, Nietzsche'nin ortaya koyduğu gibi, “hakikat” çoğu zaman bir rahatlama 
ve durgunluk aracı, neredeyse bir “durak noktası” ya da “son” olarak ortaya çık- 
mıyor mu? Freud'un formülünü tekrarlayalım: Bana “hakikati” değil, “kesinliği” 
ver! Ama bunu nasıl anlamalıyız? “Kesinlik” denilen pasif duyguyla hiç uyuşma- 
yan “bilmiyorum”, “hakikat” ile pekâla uyuşabilir, hattâ örtüşebilir.* Çünkü ha- 
kikat inancı temellendirebilir. Ama kesinlik kuşkusuz önyargıların bir parçası 
olarak talihin savuracağı tehditler karşısında yitebilecektir. Hakikat, eğer “mut- 
lağın” dışavurumu olarak düşünülmüyorsa, bir taraftan hakikati “söyleyen” ile, 
öte taraftan da ona “bağlanan” ile uzlaşabileceği göreli bir norm haline gelir. 
Böylece hakikat artık “keşfedilecek” bir şey değil, üretilen ve esas önemlisi üre- 
tilmesi gereken bir şey haline gelir. Bunun tek mümkün formülasyonuna bir 
kavram yaklaştırmak istediğimizde ignoramus sözcüğünü kullanmayı önerme- 
mizin nedeni budur. Hakikatin “bilinçdışı” tarafından söylendiği yolundaki psi- 
kanalitik iddia ise bu ilişkiyi tersten kavramaktadır: Psikanaliz, Gilles Deleuze 
ile F Guattari'nin hatırlattıkları gibi, “bilinçdışının da üretilmesi gerektiğini” 
göz ardı etmiştir. (Deleuze & Guattari, 1972: 205) 

Öyleyse ignoramus'un iki mümkün modelinden bahsedebiliriz: Birincisi, 


4 Bilgisizliğin hümanist bir alayla karşılandığı çağlar yine de onu bir mutluluk kaynağı olarak gös- 
termiyorlar mıydı? Erasmus ile Rabelais edebiyatı bizi avam bilisizliğinden çıkarak, “bilginin ver- 
diği boş güven” duygusunun, vanitas'ın uzaklarında tanınmış bir “bilisizlik” haline taşıyorlardı. 
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Freudçu bilinçdışı kurgusunda ortaya çıkıyor: Hakkında “bilinçsiz” olduğumuz 
her şeyi içeren bir “bilmiyoruz” ile karşılaşıyoruz orada. Bu, bir “farkına varma” 
zorunluluğunun, giderek kaçınılmaz bir “kesinlik” arayışının tesbit edilebilece- 
gi, Freud'un “tedavi” adını verdiği bir sürece açılması anlamına geliyor. Artık şu 
bulutsuların, “düşsel” dünyaların bile bir “kesinliğe” ihtiyacı olacaktır. Rüyala- 
rın getirdiği uyuşukluk, derinlerde, daha derinlerde “hakikat”ten bile derin “ke- 
sinliği” sunmaya mecbur bırakılacaktır. İkincisi ise, Freudçu “bilinçdışı”na karşı 
bizim bir model olarak önermeyi düşündüğümüz Spinozacı “bilinçdışı”dır ve 
ana açılım çizgisini şimdilik okuyucuya garip gelecek bir dizi formülasyonda 
bulur: Buna göre, hakkında “bilinçli” olmak, doğru bir fikre “hiç bir şey” ekle- 
mez. Çünkü, basitçe söylemek gerekirse, “doğru bir fikrin”, idea vera'nın, başka 
bir deyişle, “upuygun” fikrin kendinin ve bağlantı içinde olduğu kesin belirle- 
nimler zincirlemesinin ötesinde hiçbir katkıya ihtiyacı yoktur: Doğru fikri bize 
ne bir Tann, ne de şeylerin “aşkın” düzeni bahşedecektir. Böylece “bilinçdışı” 
kullanılan, üretken bir fikirler, tutkular ve duygulanımlar (affectus) silsilesi hali- 
ne gelir. Spinozacı bir bilinçdışı mefhumu bizi aktif bir kullanım alanına, potan- 
siyel güçlerin aktarımına ve değerlendirilmesine açmaya yönelten özel bir igno- 
ramus tarzı olarak karşımıza çıkar. Keşfedilip yorumlanacak, çoğu zaman “ka- 
ranlık”, hiç değilse “gölgeli” bir kuytu yer değildir. Aksine, onun yönelimi doğru- 
dan doğruya üretmeye (kendinin üretilmesi de dahil olmak üzere) ve faaliyete 
yöneliktir. Yine de keşfedilmesi, anlaşılması ve bilinmesi gerekir. Burada ger- 
çekleştirmeyi umduğumuz, psikanaliz eleştirisi ışığında önemli bir boyutunu 
açığa vurabilecek bir keşif harekâtını gerektiren “aydınlık” türüdür... 

Bu keşif harekatı konusunda söylenebilecek çok şey var kuşkusuz. Aşağıdaki 
bölümlerde, Marx ve Nietzsche ile birlikte, modern insanın dünyaya bilimsel, 
felsefi ve sanatsal bakışını değiştirenlerden biri olan Freud örneği ışığında, bir 
keşif harekâtı olarak felsefenin güçlerinin nereye kadar yetebileceğini, çağımı- 
zın düzlemlerinde ve geleceğe ilişkin beklentilerin alanında, bu harekâtı en iyi 
gerçekleştirmiş eski düşünürlerden birinden yola çıkarak aydınlatmaya çalışa- 
cağım: Spinoza... Bu filozofun yapısalcılık sonrası “geri dönüşü” yine bazı “gizli 
yakınlıklar”ı deşmemizi, Freudçu “bilinçdışı” karşısında, insanın aktif kullanı- 
mına ve üretken faaliyetine doğrudan dahil olacak bir “bilinçdışı” mefhumunu 
üretmemizi güncel bir gereklilik haline getiriyor.” 


5 Niyetim, geçenlerde düşüncesinin trajik sonlanışının ardından bize Rousseau'dan beri rastlaya- 
madığımız nitelikte bir “İtiraflar” kitabı bırakan Althusser'i şu ünlü ddtour'una götüren bu düşü- 
nürü bir anlamda güncelleştirmek olduğu halde, onu doğrudan doğruya Mar ve Marksizmin ye- 
ni perspektifleriyle bağlamak değil şimdilik. Yine de, aşağıda anlaşılabileceği (hiç değilse hissedi- 
lebileceği) gibi, tartışılanların Marksizmin umabileceği yeni ve kurucu perspektifleri çok yakın- 
dan ilgilendirebileceğini şimdiden söylemeliyim. Marx ile Freud'u uzlaştırma denemeleri, 
Fromm, Marcuse ve özellikle Reich'ın denemeleri etrafında artk “üretken” yönlerini yitirmiş gö- 
rünüyorlar. Althusser ise, Lacan'ın eserinden büyülenmesinin ardından açıkça trajik nitelikli bir 
“red” sürecine girmişti. (Althusser 1981) 
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Önereceğimiz ignoramus ise önce Spinoza'da, ardından Marx'ta beliriyor: 
Evet, Marx'ın bir “bilgisi”, hatta Gedanken konkretum sözüyle dışa vurduğu “so- 
mut” bir bilgisi eserinin yapraklarında vardır; hep vardı ve hep duruyor. Önce, 
hep orda bırakıldığı, artık gündelik yaşamın akışına dahil edilmekten vazgeçil- 
diği için duruyor. Öyleyse, yeniden bir ilk harekete ihtiyaç yok mu? Üstelik, dü- 
şünen varlıklar olduğumuzu hâlâ kabul ediyorsak, bu primum movens'i ilk ola- 
rak düşünme alanında aramak zorunda olduğumuz da ortaya çıkıyor. Ama bu 
niteliği, “ilk harekete geçirici ilke” olma niteliğini, dolayısıyla gücünü taşıyacak 
bu düşünce nasıl bir düşünce olmalıdır? Sözgelimi, Çin düşüncesi dolayısıyla 
Joseph Needham, Batı düşüncesinde hakimiyet kazanan bir özelliğin, “kafatası 
içine hapsolmuş” bir düşünce tasarımı olduğunun altını çiziyordu -Descar- 
tes'ın o yoğun “soba başı” meditasyonlarını hatırlayın. “Beyne ait" bir düşünce 
fikriydi bu... Orada bilimin (o zamanların deyişiyle bilgi ve felsefenin) bir hap- 
sedilişi, düşünen bir ben'e indirgenişi artık her zaman varsayılacak ve geçerlili- 
gini bilimin ve kültürün her alanında sürdürmesine elverecek bir güçle formüle 
ediliyordu: Cogito. Yani Düşünen Ben... 

Benmerkezcilikten idealizmin en sofu tarzlarına varıncaya kadar baş tacı edi- 
lebilecek, hiç değilse katlanılabilecek olan bu öğreti, belki günümüzde değerin- 
den pek çok şey kaybetti ve saldırıya uğramaya devam ediyor. Ama mayalandığı 
yerler için aynı şeyi gönül ferahlığıyla söylemeye cesaret edemeyeceğim. Re- 
form ve Protestanlık aracılığıyla Hıristiyanlık kendini modern uygarlığın en de- 
rin kültürel kodlarının içine enjekte ederken, temelde iki şeye özel bir özen gös- 
terilmiş olmalıdır: Bir taraftan Yaratıcı Tanrı'yı doğanın, üzerine bastığımız top- 
rağın ve tepemizdeki göğün dışına atmak... Öte taraftan, buna paralel olarak, 
kültürel, ideolojik, siyasal, felsefi, bilimsel, sanatsal, ahlâki yaşam alanlarından 
toplanarak bir araya getirilmiş, cismani olmayan bir varlığı theatrum philosop- 
hicum'un, felsefenin sahnelendiği tiyatronun (yoksa Kant gibi bir Kampfp- 
latzdan, “savaş meydanı”ndan mı bahsetmeliydik) sahnesine salmak. Bilen öz- 
ne, işte buydu. Onu, bilimin yöntemleştirilmesinde, akademikleştirilmesinde 
ve genel olarak kurumlaştırılmasında olduğu kadar, kültürün öteki alanlarında 
da, sözgelimi, sanatta, siyasal kurumlaşmalarda ve toplumsal hareketlerin yapı- 
laşmasında bile bulabiliyoruz. Son olarak, elbette, belki de karşı çıkılacak bir id- 
diada bulunmayı göze alarak, psikanalizde ve psikanalizin çağdaş uygulama 
alanlarında... 

Bu mutlu bilgeliğin iki üçyüz yıl içinde karşılaştığı felâketleri, geçirdiği derin 
sarsıntıları sayıp dökmeye hiç gerek yok. Günümüzde doğayla ve teknolojiyle 
ilişkisi rahatlıkla sorgulanabilir hale geldi. Çünkü, hiç değilse bir eleştiri şansı 
vardı düşüncede. Ne de olsa, çoktandır, felsefenin artık soba başında meditas- 
yonla, kendini dinleyerek ve bedeninden arındırarak yapılabileceği o saraylı ra- 
hadığı burjuva düşüncesinden ve mutsuz bilincinden artık umamayız. Ama bi- 
linç, şu sihirli “düşünüyorum” taktiklerini bilmeyeni ciddi rahatsızlıklara uğra- 
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tabiliyorsa (Nietzsche'den, haydi haydi Freud'un metapsikolojisinden beri bil- 
diğimiz gibi) “felsefe nedir” ve “ne işe yarar” sorularını sormaya devam etmenin 
meşruiyetini ortaya koymak için bir neden bulabiliriz. 

Onyedinci yüzyılın ilk büyük düşünürü Descartes, bilinci taktiklerini tanıya- 
rak yakalamak ve hapsetmek istiyor gibidir. Ansiklopediyi ayıklamanın siyasal 
öneminden başka bir yerde söz etmiştik (Baker, 1996): Başlangıç formülü he- 
men beliriyor önümüzde -ignoramus, bilmiyoruz... Bu Sokrates'e atfedilen tavır 
değildir artık. Yunanlı'nın “bilmiyorum”u elbette bilimsel bir yöntem olarak ta- 
sarlanmamış, daha saf, ama daha etkili bir paradokstur. Descartes'ın “bilmiyo- 
rum”u ise, daha geniş bir “bilmiyoruz”un alanından kesilip çıkarılmış, yoğun- 
laştırılmış hatta belli bir tutku yüküyle teçhizatlandırılmış bir ignoramus türüy- 
dü. Bir yöntemdi ve bu yüzden, işin ta başından, prima facie, uygulanmalıydı. 
Patolojisini incelemek ise daha da ilginç sonuçlara vardıracaktır: Derin dola- 
yımlarını ve varsayımlarını o çağın daha tutkusal bir kişiliğinde, Pascal'da bula- 
bileceğimiz (hani şu “evrenin kırıntısı olan insan” ve oynanması gereken “ku- 
mar”) ahlâki maraz hali Descartes'ı, hatta bütün Onyedinci yüzyıl düşüncesini 
ziyaret etmekten bir an geri kalmamıştır. Tedirginlik had safhadadır ama (hiç 
değilse) kafa karışıklığı değil... Daha çok, çocukça bir çaba ile Goliath'ı dize ge- 
tirmek söz konusudur. Tanrı önce gündelik yaşamı, ardından göklerin diğer kat- 
larını birer birer terkedip uzaklaştıkça (çok geçmeden Napol&on'a “öyle bir var- 
sayıma ihtiyaç duymadım” diyecektir Laplace) hiç değilse kişinin bütünlüğünü 
bir arada tutmak gerekecekti. İnsan, Rönesans sanatçılarının sayesinde, bir ma- 
kineydi artık. Ruhun özgürlüğü ve özgür istem tartışmaları, toplumun ve kut- 
sallık mekânlarının hemen hepsinde, hiç değilse Luther'den beri, patlak vermiş- 
ti çoktan. Descartes, herşeyi sobasının başında, düşünerek yapabileceğini var- 
sayma cesaretini gösteren belki de ilk insan olarak ayırdedilebilir. Ayıklamanın 
diğer düşünürleri, benzeri bir varsayımdan hareket ediyor olsalar da (hani şu 
açık ve seçik fikir arayışı) soba başında düşünmenin ne olduğunu düşünmeye 
girişmenin, bunun için “geçici bir ahlâk”la silahlanmanın (tabii ki bir tedbir ola- 
rak), bir “ilk felsefe”nin bütün sorunları çözebileceğini asla hayallerine bile ge- 
tirmiş değillerdi. Anlaşılan Descartes'ın patolojisi özel bir tutkudan, saplantı 
haline dönüşmektedir: Evrenin, dünyanın, hatta Tanrı'nın bile, bizi “kandırabi- 
leceği”, enayi yerine koyabileceği kuşkusu. Psikanaliz bize bunu neredeyse ev- 
rensel bir insanlık hali olarak sunuyor: Bana hakikati değil, kesinliği ver! Bir 
duygu ile bir hakikati değiştokuş etmeye razı olmanın ne büyük bir kayıp olabi- 
leceğini bir düşünmeye çalışın: Üstelik zarar, hem duygudan hem de hakikatten 
verilmiştir. Descartes, kendisini kandırabilecek her şeyin önünden çekilir, hedef 
küçültür, hakikatlerin tümünden vazgeçer, duyguların ve tutkuların hepsini as- 
kıya alır... Psikanalizin ileride “gerileme”, regresyon adını takacağı bu ruh halini, 
çok daha önceden, aktif bir yöntem haline getirmeyi başarır. Yine de, sözkonu- 
su saplantı, düşünmenin sürdürülebilmesi açısından, hiç de askıya alınmış gibi 
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değildir. Öyle bir noktaya kadar gerilemeliyim ki, yeryüzündeki hiçbir şey artık 
beni kandıramasın: Bu, paranoyak düşünme ve imgeleme tarzının harekete 
geçirici temel motifi değil midir? İşte, evrende uzamsız bir noktada odaklanmış 
cogito'nun oluşum süreciyle karşı karşıyayız. Oradan artık güvenle ve kesinlik 
arzularını tatmin ederek, dünyanın ve evrenin tümünü işgale çıkabilecektir. Bir 
zamanlar Arkhimeides'in kaldıraç noktası olan şey, evreni bir öznenin çevresin- 
de döndürmeye başlayan Kant'ın “Kopernik Devrimi”ne varıncaya kadar, cogi- 
to'nun etafında dolaşıp duracaktır. 

Sonuç? Doğa, hatta Tanrı, artık her şeyden önce “bilinebilir” nesneler arasına 
yeniden sokulacaktır -ama hep “düşünen bir ben”in bileceği nesneler haline in- 
dirgenerek. Ama artık düşündüğü varsayılan ben'in, cogito’nun bütünlüğüne 
sürekli yeniden çeki düzen verilmesi zorunluluğu doğmuştur: Eğitilmesi, insan- 
laştırılması, ahlakilestiriimesi, uysallaştırılması için devreye sokulması gereken 
ağır teçhizatların tarihini Foucault'nun eseri yeterince gözlerimiz önüne seri- 
yor. Doğanın “bilinebilirliği”, onu “bilinebilir” hale getirecek sonraki araçların 
tarihini de önceden varsaymıyor muydu zaten? Yöntem olarak Descartesçı ig- 
noramus, Tanrıyı Dünyanın, bedeni ruhun, özneyi de nesnenin dışına atmanın 
temel taktiği olarak işlev görmüştür. Bu sürecin iktisadi, toplumsal ve siyasal 
yönleri elbette tartışılmaya devam ediyor. Ama bunların artık toplumsal yaşa- 
mın her alanında, neredeyse farkedilmeksizin (çünkü sorgulanmaları bilinme- 
lerinden daha zordur) varlıklarını sürdürdükleri, modern insanın düşünme ve 
eyleme tarzlarının içinde hatırı sayılır bir güce ve yere sahip olduklarını hatırla- 
tarak tartışmamıza devam edelim.” 


6 “Enayi”nin Batı felsefe tarihindeki konumu konusunda Serres ile Deleuze & Guattari'nin çalış- 
maları ilk sırada sayılabilirler. (Serres, 1981: 256-8; Deleuze & Guattari, 1994) 


7 Daha önceki yazımda, Spinoza'nın ve Leibniz’in perspektivizmine belki de biraz aşırı bir vurgu 
yaptığım hatırlanabilir: Bunun mutlak bir görelilikçilik olmadığını, daha doğrusu, dünyanın öz- 
nenin gözüyle görülmesini değil, dünyaya yönelebilecek çoğul bakış açılarının öznelliklerinin 
toplamını kateden bir görelilikçilik türü olduğunun altını bir kez daha çiziyorum. Leibniz, büyük 
bir incelikle, Descartes felsefesinin temel bir hastalığına dikkat çeker: Bu felsefe pek acelecidir... 
Düşünmelerinin meyvalannı elde etmede çok sabırsız davranmaktadır. Yaptığı tasnifler, indirge- 
meler, ayrımlar, Tanrıya, doğaya, insana, evrene, nesnelere ve gündelik yaşama bakışı biraz da 
hoyratçadır. Üstelik bunu alışılmadık bir safdillikle, annmishk duygusuyla, emekten tasarrufla 
başarmaya çalışır: Tanrıyı ve özneyi yeniden dünyanın içine, onun akışkan çoğulluğunun içine 
alma ihtiyacı belirmiştir... Birincisini Spinoza, ikincisini ise Leibniz gerçekleştirirler. Sözgelimi, 
Spinoza'nın ignoramus'u (her filozofun bir “bilmiyorum”u vardır) eserinin kendisinde değil, sı- 
nirlannda yer alır. Bu yüzden, Descartes'taki gibi bir “başlangıç noktası” işlevini görmez; daha 
doğrusu, felsefenin değil, şimdi adım adım oluşumunu takip etmeye çalışacağımız bambaşka bir 
şeyin “başlangıç noktasi"dir. Karşımızda kimin bulunduğunu hatırlatabilmek için, Spinoza'nın 
ne tür bir felsefeci olduğunu, şu more geometrico yönteme ve onun sözde panteizmine pek baş- 
vurmadan birkaç uyarıyla göstermeye çalışmakla başlayalım: Onun Descartes gibi bir acelesi ol- 
madığı, tüm çağların en sakin düşünürü olduğu söylenir. Bunu bir karakterolojik veri olarak al- 
manın, bir Spinoza biyografisinde yeri olabilse de, bizim buradaki “psikanalitik” amaçlarımız 
açısından değeri ve derin anlamı bambaşkadır: Buna yazının ve muhtemelen okumanın süreci 
içinde elbette geleceğiz. Şimdilik, Spinoza'nın düşüncesinin ilerleyişinin Kartezyen alışkanlıklara 
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Freudçu “bilinçdışı” mefhumunun belirişi ve tanımlanması, giderek soyut ve 
somut nitelikleri ile “yapısal” bir çerçeveye kavuşması, en sonunda da Lacan'ın 
“bilinçdışı dil gibi yapılaşmıştır” formülüyle selamlanması, kaynağında yatan 
temel ignoramus deneyiminin (Freud'un, görüldüğü kadarıyla, her şeyden önce 
kendi ruhunda, düşlerinde ve tutkularında yaşadığı bir deneyim) Kartezyen bir 
kuşku metodunun dışında yer aldığını kanıtlamaz. Psikanaliz, her şeyden önce 
bir “analiz”, bir “çözüm-leme”dir. Kuramsal olarak, psikanalitik literatürün ta 
kendisidir, belirli bir dünya yorumudur, aile, yakın çevre ve anababa-çocuk iliş- 
kilerinin çözümlenmesidir. Dönemin iyi bilinen insan bilimi epistemolojisi ve 
yöntemi tartışmalarına pek uzak düşmeyen bir “değer yargıları” ve “normatif- 
lik” sorgusunun yanında, kıyıda köşede barındırdığı bir “ne yapmalı” sorusu- 
nun da bulunması durumu pek kurtarmaz. Çünkü, sözkonusu soru, “tedavi” ile 
ilgilidir ve olsa olsa psikanaliz etiğinin kapılarını açar. Onun “ne yapmalı”sının 
sınırları, ignoramus'unun sınırlarından ve uyandıracağı geçiş eşiğinden daha 
kalın çizgilerle belirtilmiştir: Ne yapmalı sorusu, tarihin bütün mitolojisi, düşler 
ve tutkular dünyası, masalların ve şiirin, edebiyatın bütün coşkulu güçleri se- 
ferber edilseler de henüz gerçek anlamıyla sorulmuş değildir. Birkaç psikanaliz 
seansıyla tamamlanacağı düşünülen tedavi nasıl olur da kendini böyle bir soru 
sormaya hak sahibi görebilir? Psikanalitik pratiğin bir “terapi” niteliği taşıdığı, 
hatta bu konuda en az avangard sanat kadar devrimci olduğu doğru olsa da, 
“tedavinin istenirliği” sorusu hep bakiye olarak önümüzde duracaktır. İşte o ko- 
nuda düşünmeye sevkedecek bir ignoramus gerçekten devrimci bir nitelik taşı- 
maktadir.® Lacan, her zamanki gibi Freud'a kendi düşüncelerinden bazılarını 
“itiraf ettirdiği” (“tahrif” ya da “kendi arzuladığı amaçlarla kullanma” türünden 
bir terminolojiyi şimdilik kullanmamaktan yanayız) Seminer pasajlarının birka- 
çında, Freud'un “tedavinin” temellendirilmesini hastanın “gerçek” anlamıyla 
“acı çekmesine” bağladığını söyler. Anlaşıldığı kadarıyla, bu “nesnel” bir acı çek- 
me olmalıdır, yoksa tümüyle “öznel” bir acı çekmenin ya çileci bir ruha ait ol- 
duğu kabul edilerek vaka tedaviden düşecektir, ya da hekimin önüne ahlâki bir 
ikilem konulacaktır: Konuşmanın, salt konuşmanın, hiç konuşmaksızın konuş- 


sahip bir okur ya da yorumcuya çok özel güçlükler çıkarması muhtemel bir düzenlenişe sahip ol- 
duğunu söylemekle yetinelim: Aynı anda, birden çok sayıda düşünceyi ve fikirler zincirini düşü- 
nebilmek konusundaki eşsiz yeteneği... Spinoza, ayrıca Ortaçağ felsefelerinin genel karakterin- 
den, hatta belli bir oranda dogmatizminden de pek uzak görünmez: Sözgelimi şu ontolojik-epis- 
temolojik ilkeyi, varlıkların düzenlenişiyle fikirlerin düzenlenişinin aynı düzeni takip ettikleri ve 
tam bir tekabül ilişkisi içinde oldukları yolundaki kendine pek güvenli görünen “paralellik” tasa- 
rımı, tartışmamızı yürütebilmek için hemen burada anılmalı. (bkz. Baker, 1996) 


8 “Analitik Tedavide Hekimlere Tavsiyeler”inde Freud tedavinin öncelliğini hiç sorgulamaksızın ka- 
bulettiği bir ağızla konuşurken, sanki bütün “etik” meseleyi “transfer” konusu üzerine yığmakta- 
dır. Psikanalize bir “söz etiği” kisvesi kazandırma yönünde ileriye doğru önemli bir adım attığı 
düşünülebilecek Lacan'ın da “öznelerarası” nitelikli “iletişim modeli”, etikten çok dilbilimsel 
kaynaklıdır ve Jakobson'a dayandırılma konusunda Levi-Strauss'unkinden pek farklı değildir. 
(Freud, 1953: 61-71) 
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manın Freud tarafından bütün analistlere önerilmesinin nedeni işte bu ikilem- 
dir. Hipnoz yöntemini terkederek “çağrışım” tekniklerine, oradan da gerçek an- 
lamıyla dinamik bir semptomatiğe geçiş süreci içinde Freud (ve analiz pratisye- 
ni, ya da amatörü) sanki bir sakınma döngüsü içindedir: Müdahale etmemek! 
Psikanalizin “etkin müdahaleden” ne anlayabileceği şimdilik bir kenara bırakı- 
lirsa, Fromm'un bir zamanlar psikanalizin neredeyse özü mertebesine yükselt- 
tiği tolerans, yani hoşgörü, böylece ya pratik ve etik güçsüzlükten, ya da kuram- 
sal gücün bir tür “aşırılığından” gelmektedir. 

Kuramsal gücün “aşırı” olduğu doğrudur. O alanda artık ignoramus ancak 
kuşku duyulabilir bir değerler manzumesine indirgenmiştir. Psikanaliz seansı 
sırasında, ya da tedavi önerisinin iletildiği anda “müdahale edilmeyen” ve karşı- 
sında derin bir sakınmanın icra edildiği hasta, kuramsal yazın alanına geçince, 
sahte adlarla ya da inisiyallerin kullanılmasıyla sağlanacağı umulan yoğun bir 
çözümlemeye tabi tutulacaktır. Bunu özellikle Freud'un Küçük Hans vakasın- 
daki tavırlarıyla ortaya koymak mümkün: Yalnızca bir kez görmüş, konuşmuş 
olduğu bir çocuğun tüm gelişimsel sürecini babasının ağzından dinlemek; ba- 
baya “çocuğun komplekslerinin çözümü” konusunda tavsiyelerde bulunmak; 
son olarak da, “aile romansı”nın havasını birkaç satır içinde bozmayı göze ala- 
rak, önce annenin, en sonunda da bir meslekdaşı olduğu anlaşılan babanın 
“hata”larını yüzlerine vurmak. Ignoramus, burada artık “dokunmuyorum’, de- 
mektedir. 

Şefkat ve sevzi türünden duyguları, şiddetten, sakatlamaktan ve saldırganlık 
güdülerinin doyurulmasindan “imtina etme” diye açıklamamızı isteyen bir dü- 
şüncenin bağlandığı normlar, böylece “dokunmama’yi terapinin önceden ko- 
nulmus bir postülası ve bu postülayı destekleyecek kültürel değerler sistemi 
olarak görmektedir. En nazik müdahale, dokunmadan yapılandır. Ama dokun- 
mama etiği, oldukça girift ve karmaşık yollardan geçmiş görünmektedir.? Önce- 
likle Küçük Hans vakasının, ama özellikle, Freud'un daha da “uzaktan” yorum- 
lamaya giriştiği (yalnızca anılar kitabını çözümlemişti) Yargıç Schreber vakası- 
nın göstereceği şey, “kuramsal iddialar” söz konusu olduğunda, psikanalizin (ve 
özel olarak Freud'un kendisinin), “dokunmama’, hatta “hoşgörü” etiğinden 
epeyce uzaklaşabileceğidir. Küçük Hans, sonu belirsiz bir “keşif” ve “hedef seçi- 
mi” peşindeyken, Yargıç Schreber, Doğa'nın Düzenini (o buna Eşyanın Tabiatı 
gibisinden bir şey diyordu) anlatmayı umduğu bir hatırat yazmıştı. Psikanalitik 
temas konusunda “dokunulmaması” gereken, “aktarım” ve “karşı-aktarım” dü- 
zeneklerinin işleyişine terkedilen sonu belirsiz analiz süreci orada, yani psika- 
naliz kuramının söz konusu olduğu bir ortamda, tümüyle mümkün hale gel- 
mektedir. Yöntem ilkesi böylece aralardan sezilebiliyor: Analiz sürecinde akta- 


9 “Dokunmama”"nın başka bir yazıda tartışmaya çalıştığım “dolaylı olumsuz eylem”den en önemli 
farkı, basitçe, ikincisinin her durumda “dokunularak” ve bu faaliyete büyük bir önem ve itina at- 
federek gerçekleştiriliyor olmasıdır. (Baker, 1993) 
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nm düzeneklerinin ve şefkatin belirişinin, giderek Lacan'ın şu “bildiği farzedi- 
len kişi”sinin güvenilirliğinin aracı olan konuşma (suskunluk bu anlamda ger- 
çekten konuşma haline gelir), psikanalizin kuramsal tartışmasında, kısacası 
Freud ile ardıllarının eserinde yöntembilimsel bir şiddete dönüşür. Bu şiddet 
somut vakaların gerçek bireylerine uygulanmasa da, sanki “türlere” ve “cinsle- 
re” yönelmektedir: Küçük Hans'a babası tarafından yöneltilen, ardından Freud 
tarafından bir “hata” (sanki çocuğu biçimlendirdiği kabul edilen aile yaşamında 
başka hiçbir hata kalmamış gibi) olarak telkin edilen “sen elbette beni öldür- 
mek, annenle yatmak istiyorsun” sözleri, yine Freud'un “kuramsal olarak söyle- 
diklerinin” manzumesinden başka ne olabilir? Böylece Freud'un psikanalitik 
yönteminin ilerleyişi, ignoramus'un aile fertlerinin, Oidipus’un, hadımlaştır- 
manın ve nevrotik zorlanmaların geçit törenini de peşinden sürükleyen bir er- 
telenişidir. 

Onun “bilinçdışı” markasıyla damgalanan ignoramus'una karşı süreceğimiz 
Spinozacı ignoramus ise, eserinin sınırlarında belirir: Yani giriş ve çıkış noktala- 
rında... More geometrico yöntemi (kendisinin buna “uslüp” demesi dikkat çeki- 
cidir), bize, o esere, özellikle Ethica'ya, ama aynızamanda eserinin ve gizli mek- 
tuplarının tümüne, herhangi bir yerden girebilme ve farklı etkilerle herhangi bir 
yerinden çıkabilme olanağı tanır. Ama besbelli içine Tanrıyı ve sonsuzluğu al- 
maya yeltenen, üstelik zihnin işleyişiyle doğanın işleyişini özdeş gören bir felse- 
fenin sınırlan nerededir? 

Spinoza'yı en temel ignoramus'unda keşfedebileceğimiz özel bir nokta var- 
dır: Eserin sınırında değil, insanın cogitatio'sunun, usavurma yeteneğinin ev- 
rensel sınırında beliren bu “bilmiyoruz”, irade üzerine, ruhun beden üzerindeki 
etkileri üzerine (elbette bütün bir Hıristiyan ahlâkının temel varsayımı söz ko- 
nusudur burada) onca laf söylenmiş, ahlâk sistemleri ve felsefeler inşa edilmiş 
olsa da, eninde sonunda, bedenin nelere gücü yettiğini —ignoramus! Bu “bilmi- 
yoruz”, Descartes düşüncesine, ama onunla birlikte, varsayılan bütün ahlâki 
sistemlere bir başkaldırı olmaktan çok, topyekün bir savaş ilânıdır. Elbette Spi- 
noza'da beden düşünen varlıktır; ama tekabül ilişkisi çerçevesinde, yasakladığı 
karşılıklı etkileme fikri, bu kez zorunlu olarak Spinoza'yı çok özgün bir sorgula- 
ma zinciri içine taşımaktadır: Beden neler yapabilir, yapabileceklerinin asgari 
ve azami sınırları nedir? Ayrıca, bizi yalnızca bunları bilmekten değil, bilmediği- 
mizi itiraf etmekten ne alıkoyuyor? 

İkinci olarak, bedenin neler yapabileceği sorusunu sormayı engelleyen insan 
doğası halini de hayalgücüne ilişkin (yani ideolojik) bir yetersizlik olarak belirli- 
yor: “Çünkü insan, gözleri açık, yalnızca hayalgücünde erişmiş olduğu bütün 
bu şeyleri yapabileceğinin rüyasını görür” (Spinoza, 1951: II. Sch. 4), bu yüzden, 
muzafferâne, kendi eyleme geçme gücünü engelleyecek şeyleri de hayal etme- 
diği için, zafer sarhoşluğuna ve “Deliliklerin en kötüsü olan” Boş Gurur'a, vani- 
tas'a kapılır. Kolayca, Spinoza için düşünmenin, salt kafatası içinde cereyan 
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eden bir süreç olmadığı, bir taraftan bedenin bütün işlevlerini ve duygulanım- 
larını, heyecan ve tutkularını kapsadığı, öte yandan düşünsel süreçlere neden 
olabilecek sonsuz sayıdaki dış etmenin tanındığı anlaşılıyor. Bunun en belirgin 
örneğini onun “upuygun olmayan fikirler” temasını geliştirmesinde görüyoruz. 

İlk bakışta Spinoza, bizim kendi başımıza, kendi hakkımızda herhangi bir fik- 
re sahip olmadığımızı, hiç değilse, dolaysızca sahip olmadığımızı hatırlatarak 
başlıyor. “Bedenin nelere gücü yettiğini bilmiyoruz.” Bu örnekten istenirse 
onun filozoflara düşüncelerini harekete geçirebilmek ve aktifleştirmek için, bir 
tür başlangıç modeli önerdiği söylenebilir. Onun bu formülü, upuygun olma- 
yan bir fikrin, zorunlu olarak bir şey ifade etmeyen, bir şeyi dışavurmayan bir fi- 
kir olduğudur. Peki, bu uygun olmayan fikirlere neden sahibiz? Bu nasıl olabilir? 
Bunu anlayabilmek için, hangi şartlarda bizde fikirler bulunduğunu ele almak 
gerekiyor. 

Bizim ruhumuz da, elbette herşey gibi, bir fikirdir (idea). Bu yüzden Düşünce 
ya da Ruh (Mens) sıfatında Tanrıda ortaya çıkan bir duygulanım aynı zamanda 
bizim bedenimizde, Uzam (Extensio) sıfatında ortaya çıkan bir duygulanma ha- 
lidir. Ruhumuzu ya da zihnimizi oluşturan fikir Tanrıda zaten vardır ve ezeli 
ebedi olarak olacaktır. O, bu fikre sahiptir, ama ancak aynı zamanda başka bir 
fikre de sahip olduğu ölçüde. Bu ise, o fikre neden olan başka bir fikirdir. Aynı 
anda yalnızca bizim bedenimizin bir duygulanışının fikrine sahip olmakla kal- 
maz, bu duygulanışın nedeninin fikrine de sahiptir. Formül açıktır: “tekil bir fik- 
rin nedeni başka bir fikir, ya da başka bir fikir tarafından duygulanmış olarak 
ele alındığı ölçekte Tanrıdır; o aynı zamanda o duygulanmış olduğu fikrin de 
nedenidir; ama ancak başka bir fikir tarafından duygulanmış olarak kabul edil- 
diği ölçekte; bu böyle sürer gider." —ad infinitum, sonsuza dek... 

Öyleyse Tanrı bütün fikirlere sahip olmakla kalmaz, bütün bu fikirler, Tanrıda 
oldukları için kendi nedenlerini de ifade ederler: “Bütün fikirler Tanrıdadırlar ve 
Tanrıya bağlandıkları ölçüde, doğru ve upuygundurlar.” Daha bununla bile, 
Spinoza, bizim fikirlerimize sahip olmadığımızı söylemiş, hiç değilse hissettir- 
miş olmuyor mu? Fikirlerimize işin ta başından henüz sahip değiliz. Çünkü, 
başka fikirlere de sahip olduğu ölçekte, onlar Tanrının malıdırlar. 

Bütün tavırlar Tanrının gücüne katılırlar: Nasıl bedenimiz varolmanın gücü- 
ne katılıyorsa, ruhumuz da düşünmenin gücüne katılır. Böylece, sözkonusu ka- 
tılımın doğasını ve ilkelerini keşfetmeye doğru açılan bir felsefenin gerçek çıkış 
noktasının bir tür “ignoramus”, “bilmiyoruz” olduğu anlaşılıyor. Oysa bu tü- 
müyle edimsel ve olumlu bir “bilmiyoruz”dur. Geometrik üslüp içinde sıkı sıkı- 
ya ve zorunluluklar zinciri halinde örgütlenmiştir. Nasıl Freudçu bir “ansiklope- 
di”den Jacques Lacan yalnızca bir “psikanaliz etiğini” türetmekle kalmayıp, psi- 
kanalizin bir “konuşma etiği”nden başka bir şey olmadığını da çıkardıysa, biz 
de, Spinoza Etiğinden yalnızca bir “eylem” ve “aktif sevinç” etiğini türetmekle 
kalmayıp, Spinoza konusunda Nietzsche'nin dediği gibi, “bilgi”yi en güçlü duy- 
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gulanış ve tutku haline getirebiliriz. Öyleyse, izlemeyi önereceğimiz yol önü- 
müzde belirmeye başlıyor: Tartışmanın oldukça erken bir anında Freudçu bi- 
linçdışı mefhumunun ve ona tekabül eden ignoramus’un dışına çıkmak... 


2. Psikanalizden dışarıya doğru 


Psikanalize ve onun kendini dayandırdığı, beslendiği kadar, ona dayanan ve on- 
dan beslenen kültüre (alt-kültür mü demeliyiz?) ilişkin bu tartışmayı üç temel 
deneyim etrafında örmeye kalkışabiliriz: “Aşık olmak”, “özgürleşmek” ve “üret- 
mek” Bunların herbirine hem kendilerine âit bir “bilme”nin (şimdilik ‘bilgi’ 
sözcüğünü kullanmanın sakıncalı olduğunu düşünüyorum), hem de bu “bil- 
me’yi asla tümüyle dışlamayan bir “bilinçdışı”nın tekabül ettiğini söyleyerek 
başlarsak, herhalde, henüz ham bir halde Freudçu yaklaşımla ilk temas anını 
daha girişte gerçekleştirmiş oluyoruz. Bu üç yaşamsal deneyimin varsaydıkları 
tarihsel-toplumsal gelişme ile gerektirdikleri çözümleme bizi zorunlu olarak, 
Ondokuzuncu yüzyıl sonlarından beri Batı düşüncesine derin bir kendini sor- 
gulama yeteneğini bahşeden üç düşünürle başbaşa bırakacaktır: Marx, Nietzsc- 
he ve Freud. Her üçünün de “felsefi” kariyerlerinin oldukça “kısmi” bir nitelik 
taşıdığı biliniyor: Marx'ın “felsefenin sonunu” ilân edişine, uzaktan Nietzsc- 
he'nin filozofun ruhunu tanımladığı şu “zorunluluk”, şu amor fati, şu rastlantıyı 
ve kaderi olumlamak cevap veriyordu. Eğer Marx bize felsefi açıklamanın ve 
“yorumlama”"nın sınırlarını hatırlattıysa (belli bir noktada insanın somut “eyle- 
mine” ve “faaliyetine” geçilmesi zorunluluğuydu bu), Nietzsche de artık “açıkla- 
makla” yetinmeyecek, üretken ve sınırlarını her an genişleten bir kuvvet olarak, 
ama aynı zamanda yaşamda mümkün olan en güçlü ve tedirginlik verici “güç 
istemi”ni temsil eden bir duygulanım olarak “şen bir bilgi’ yi önermişti. 

Freud'a, üçüncü kişiliğe gelince... Orada ne Marx gibi “geleceğe bir güven”, ne 
de Nietzsche gibi şenlik var. Onlarla paylaştığı bazı yönlerin altını çizebiliriz yi- 
ne de: Öznenin yerinden edildiği, çeperlerini ve korunaklarını yitirdiği bir man- 
zaranın kabulü... Bilimsel düşüncenin bizzat kendisinin bir “bilinçdışına” 
(Marx için “burjuva iktisatçılarının ideolojisi”nde, Nietzsche içinse “hakikat” 
denen şeyin “dipsiz bir yanılsama” olabileceği düşüncesinde) sahip olduğu... 
Bilinçmerkezli ve ona tekabül eden insanmerkezli düşünce evreninin derinden 
sarsılışına çoğu zaman oldukça bilinçli bir “katkı”... Tüm bunlar, bu üç adın bir 
arada anılmasına, daha da önemlisi “modernliğin” sınırlarını çerçeveleyen bir 
üçgen oluşturmasına destek veriyorlar.'9 

Freudçu “bilinçdışı” mefhumunun ilk anlarda belli bir şaşkınlıkla karşılanan 
bir sözde-paradoks içerdiği hatırlardadır. “Bilimselliği” kısmen olsa dahi içere- 


10 Bu ünlü üçlünün modernliğin aynı zamanda “sınır taşları” da oldukları konusundaki düşünce- 
lerin dökümü için, bkz. (Touraine, 1994) A 
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bilecek bir “bilinçsiz” nasıl kabul edilebilir? Doğru ile yanlışı birbirinden ayirdi- 
gı düşünülen şu mutlak sınırlar üzerinde herhangi bir oynama, bir zamanlar 
Hegel'in söylediği gibi “evrenin topyekün parçalanmasına yol açacak bir kayba”, 
bir “toz zerresinin ortadan kalkmasının yol açabileceği” bir kayba delâlet etme- 
yecek mi?" Ne olursa olsun, Freud'un yüzyılımız başlarından itibaren tanıtma- 
ya giriştiği “bilinçdışı”, modem insanı bu kez Nietzsche gibi onu “aşmaya” ça- 
ğırmadan kendiyle yeniden yüzleşmeye çağırıyordu.'? Bu “çağrının” ise kâh 
“kehanet” ve “peygamberlik” tavırlarına yaklaşan (Freud edebiyatının epeyce 
bir kısmını kapsayan din çözümlemeleri), kâh felsefeye borçlu olabileceği bir- 
çok temayı yadsıyan,” ama her durumda “bilimsel temkini” elden bir an için 
olsun bırakmadığı anlaşılan Freud yazınının en esaslı parçasını oluşturduğu 
söylenebilir. Bu çağrı ne soyut bir “insanlığa”, ne herhangi bir toplumsal sınıfa, 
ne de somut, bireysel, “kişisel” hastaya yapılmıyor gibidir oysa. Çağrı, Freud'a 
göre, “bilinçdışı"nın bizzat kendisinden gelmektedir. Psikanalizin tek amacının, 
“dile getirmek”, “temsil etmek’, “göstermek” olduğu, böylece kendine bilinçdışı- 
nın tek sözcüsü olma görevini biçtiği işte bu noktada söylenebilir. 

Bu “cagn”nin elbette “dinsel” çağrıdan köklü bir farkı vardı.!'* Öncelikle, bi- 
linçdışını insanın ayrılmaz bir parçası yapmakla çağrının kaynağını göreli bir 
içkinliğe kavuşturuyordu. Böylece artık “sen işte busun” türünden bir dille ko- 
nuşulabilecekti: “O seni istiyor” ya da “senin şuyun buyun var” yerine, “işte, sen 
bunu istiyorsun” ağzıyla konuşabilecek bir dildi bu.” İleride tartışacağımız gibi, 
bu “içkinliğin” kendi düzlemini oluşturma gücünden yoksun olduğu, başka bir 
deyişle “yeterli olmadığı” söylenebilir yine de. Çünkü “çağrı”, her durumda, yi- 
ne bir “çağrı” olarak kalmaktadır. Henüz Kant'ın şu “kategorik emperatif”inden 
yeterince uzaklaşmamış durumdayız. Ve hiç kimse, “insana ait” bir güç kılın- 
makla “bilinçdışı”nın bir tür aşkınlık düzleminde de ifade edildiği gerçeğini 
yadsıyamaz. 


11 Hegel “yok olan bir toz zerresi”nin hikayesinin dehşetinin öznel bir metafiziğin başına (Fichte) 
ergeç gelecek zorunlu bir kader olduğunun altını çiziyordu (Hegel: 1974, 361). 


12 Freud'un ağırdan ağırdan telaffuz etmeye başladığı “bilinçdışı” kavramının yarattığı paradok- 
sun tarihçesi için bkz. (Lacan 1966: 53). 


13 Freud'un kendi “disiplini”ni geliştirme konusunda felsefeye (özellikle Nietzsche, Schopenhauer 
ve Kierkegaard'a) olan borçlarını ancak post factum ödemesi konusunda, Derrida'nın çözümle- 
meleri okunabilir (Derrida, 1980) 


14 Dinsel “çağrı”nın işleyişi konusunda geniş bir literatür, özellikle dinler sosyolojisi ve tarih psiko- 
lojisi alanlarında, Freud'la yaklaşık olarak aynı dönemde ve benzer kültürel ortamlarda yaygınlık 
kazanmıştır. Özellikle Mannheim'ın, Max Weber'in ve Kari Troeltsch'ün eseri dinsel çağrı tema- 
sını çağdaş dünyanın emek ve bölüşüm ilişkilerine varıncaya kadar, son derece derin bir çö- 
zümlemeye tabi tuttular. 

15 Yine Freud'un çağdaşlarından sosyal psikolojiinin gerçek yaratıcısı Gabriel Tarde, “olmak” (&tre) 
ile “sahip olmak” (avoir) arasındaki ayrımı güçlendiren tartışmasında belki de daha o zamandan 
psikanalizin düşünce tertibatını tersine çevirmişti. (Deleuze & Guattari, 1980: 349) 
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“Temsil ettiği” bu “çağrının” gölgesinde Freud iki ana çizgi üzerinde ilerledi: 
Metapsikanalitik yazılarından yükselen bir tür “peygamberlik” çizgisi; hekimlik 
pratiğiyle ve terapiyle, ama her durumda karmaşık belirlenimlere sahip oldu- 
gundan pek kolay farkedilemeyecek bir pozitivizm ile doğrudan iç içe geçmiş 
bir analitik çizgisi... Freud'un, aşağıda göreceğimiz gibi “hızlı” başlayan, ama 
“ağır ağır” ilerleyen araştırma sürecinin bu iki çizgi arasında yer alan alan üze- 
rinde ne kadar savrulmalara uğradığı, kopuşlarla (önce Adler, ardından Jung) ve 
inkârlarla, giderek çelişkilerle sarsıldığı basit bir biyografik taramanın, özellikle 
psikanalizi “kendi yaşamı içinde” tanıtmaya giriştiği yazılarının kolayca göste- 
rebileceği bir konudur (Freud, 1953). 

Takipçilerinden Fromm, bir yazısında Freud'un “terapi” yönteminin temel 
niteliğinin “hoşgörü” olduğunun altını inançla çizdiği zaman, anlaşılan iş işten 
çoktan. geçmiş, Freudçu disiplin kurumsal işlevlerine ve dışlayıcı ya da kapatıcı 
mekanizmalarına kavuşmuş, inançlı bir psikanalitik fanatizm, özellikle üç ülke- 
de, Almanya, Fransa ve elbette Amerika'da azçok geniş (ya da dar ama etkili) 
çevreleri sarmıştı. Oysa Freud'un kendini bile pek hoşgörmediği belli değil miy- 
di? Fromm'un etkileyici saflığına ve umuduna rağmen, sonradan bizzat kendisi- 
nin “metapsikoloji” alanına dahil ettiği şu “Haz İlkesinin Ötesinde” ile başlatıla- 
bilecek bir süreç Freud'u karanlık bir dünyaya yeniden döndürecekti. Başkaları- 
nın, özellikle Nazilere teslim edileceği düşüncesiyle birkaç gün sonra intihar 
edecek birinin bir Prinzip Hoffnung, Umut İlkesi gördüğü yerde o başka bir il- 
keyi, Realitaetprinzip'i, “gerçeklik” ilkesini görmeye başlayacaktı. İşte orada, 
Eros'un karşısına Thanatos, ölüm güdüsü dediği şey dikilecekti. İşte “hoşgörü”, 
ya da “esirgeme” buydu.'® 

Belki de yazıya Freud ile değil, rakiplerince bir tür “doğacılıkla”, Rousseaucu- 
lukla suçlanan (sanki buradan psikanalitik bir “suçluluk duygusu” zorunlu ola- 
rak türemeliydi), üstelik Türk okuyucusunun herhalde Freud'dan daha iyi tanı- 
dığı ve çekici bulduğu Fromm'la, ya da Reich ile başlamak daha doğru olurdu. 
Eninde sonunda, onlar “aşık olmak”, “özgürleşmek” ve “üretmek” gibi mefhum- 
lardan Freud'a oranla çok daha rahat söz edebiliyorlar, hatta kuramsal ve pratik 
tüm çabalarının eksenine bu üç mefhumu yerleştirebiliyorlardı. Psikanalitik 
pratiğe ve analiz sürecine duydukları inancın yarattığı bazı “kör nokta”lara kar- 
şın, ne Fromm ne de Reich, “kapkara” bir bilinçdışına asla inanmadılar ve 
“umut ilkesi”ni her durumda “haz ilkesi” ile “gerçeklik ilkesi” denilen şeylerin 
önüne yerleştirdiler. Marx ile Freud'u “evlendirmek” gibisinden “umutsuz” bir 


16 Bahsedilen kişi, elbette “Tarih Felsefesi Üstüne Tezler” yazarı Walter Benjamin'dir. Prinzip Hoff- 
nung'un sayfalarında Ernst Bloch ise, tüm “peygamberlik” ve “hoşgörü” tartışmalarının ötesin- 
de (İsa ateissti, çünkü kendisinin Tanrı olduğunu söylemişti!), Marx'ın ütopyacı sosyalistlere 
karşı katı tutumunun ve hoşgörüsüzlüğünün sözü ediliyor: Ütopyacı sosyalistler besleyip dur- 
dukları “umut ilkesi”nin “gerçeklik” ile temas ettiği anda darmadağın oluvermesinden sorum- 
luydular: Marx'ın eleştirisi onların “ütopyacı” olmalarına yönelik değil, “adam gibi” ütopyacı ol- 
mamalarına yönelikti... 
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çabaya girişmeleri dışında yaptıkları tek tük hatalar yalnızca “epistemolojik” ka- 
rakterdeydi ve işin özünü değiştirmiyordu: İşin özü, aşağıda tartışmamızın bir 
.bölümünü kuşatacak olan konu, yani, elbette, “gerçekliğin” ve “hazzın” bir “il- 
kesi” olmadığıydı. 

Psikanaliz üzerine bir yazının psikanaliz dışına bu kadar rahat ve erken çıkı- 
vermesinin okuyucuda uyandırabileceği güvensizlik tepkisine karşın, bir “zorla- 
ma nevrozunun” (Zwangsneurose) bizi her durumda götüreceği bir kavrayış 
yoksunluğuna karşı bazı tedbirler almak zorunlu hale geliyor. Psikanalizin te- 
mel varsayımlarından biri olan “Haz ilkesi”, daha sözcüğün telaffuzu anında zi- 
hinlerde bir soru uyandırıyor: Buna göre, bu ilke, kendisine “eşlik” edecek ve 
onu yola getirmesi beklenen (ego oluşumu başka nasıl mümkün olabilirdi ki?) 
“gerçeklik ilkesi”yle birlikte arzunun ve isteğin ilkeleriydiler. Girişteki “işte, sen 
bunu istiyorsun” sözünün anlattığı da buydu zaten. Psikanaliz, haklı olarak “in- 
sanın özü” olarak gördüğü söylenebilecek “arzu”yu yanlış anlamakla, elbette 
hem “insan”ı (kadınlar, erkekler, Gasset'ci anlamda 'herkes') hem de onun duy- 
gulanımlarını ve tutkularını yanlış anlamasının da yolunu açıyordu. Açıkçası, 
bütün bir nöro-fizyolojik karakterli “arka plana”, “ekonomik” ve “dinamik” ilke- 
lerin karmaşık örülüşüne rağmen psikanaliz kurduğu hakikatin tümünü “iste- 
gin” sırtına bir yük olarak bindirerek “bedeni” de yanlış anlama yeteneğini gös- 
terecekti. 

Böylece, elimizde bir dizi 'hakikat' ve ona paralel olan bir dizi 'yanlış anlama' 
bulunuyor. Bir “yanlışlığın” ya da “hakikat eksikliği”nin “katlanılabilir” olma şart- 
ları bellidir: Yapısalcılık-sonrası düşünürlerden çoğunun ortaya saldıkları bilişsel 
terör ortamından paçasını pek zor kurtarabilecek bir “Batı metafiziği” kadar Nazi 
düşüncesinin de farklı şiddetlerde ve çizgilerde paylaştığı bir genel düzlem üze- 
rinde, bir “yanlışın egemenliği” ancak “katlanılabilir kılınması” ile doğru orantılı 
olabilir. Freud'un eserinin üzerine de düşen (özellikle “Uygarlığın Rahatsızlığı”) 
bir gölge, onu her durumda, ileride birkaç örneğini göstereceğimiz bir “gerileme” 
süreci olarak düşünebilmemize elveriyor. Eninde sonunda eriştiği şu “topografik” 
yapı, derli toplu ve sistemli bir bütünlük adına metafizik bir düzeneği arka kapı- 
dan devreye sokuyor. Ancak “rüyaların” ve “mitolojinin” “ciddiye alınması” olarak 
psikanaliz, “gizil” bir inanma istemini, Pascal'e özgü bir pietizmi sürdürmekten 
de geri kalmıyor.” Ama psikanalizin “inançları”, onu “tek başına” kurmuş oldu- 
gunu (belli bir kıskançlık ve polemik gücüyle) bizzat kendisi söyleyen Freud'un 


17 Özellikle Musa ve Tektanrıcılık adlı eserinin etrafında beliren tartışmalar arasında Freud'un 
“basarılmış bir Musevi” zihniyet yapısını benliğinde ve eserinde sakladığı ve “yücelttiği” üzerine 
yapılmış bazı gözlemler için, bkz. ( Henri Ey, 1955: 49-87 ) Buna göre Freud, tıpkı, Musevi cema- 
atinden kovulan Spinoza ve ailesi Protestanlığı benimsemiş Marx gibi bir “marrano"dur. Yani, 
“dışandan” benimsediği bir “açık, baskın” kültürün altında, bilinçsizce “bastırılmış” bir kültürü 
devam ettiren birisidir. Freud'un kendi “icat ettiği” bilinçdışı kavramı aracılığıyla sorgulanması 
(bunu bazan kendi de yapıyordu) psikanalizin eleştirisine doğru yönelen bizim amaçlarımız 
açısından pek verimli olmasa da bu hatırlatmayı yapmayı uygun gördük. 
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“örtük”, “bastırılmış” vb. inançlannın ötesine geçebiliyordu.'8 

Freudçu psikanalizin -klasik biçimiyle- “inandıkları” ile “inanmadıkları” ara- 
sında bir ayrım yaptığımızda, onun kendi ürettiği “kavramlar”dan çok, bu kav- 
ramların uygulandığı alanlara inandığını gözlemleyebiliyoruz: Önce rüyalara 
(bütün 'çarpıtma, dönüştürme işlevlerinin tanınmasıyla birlikte ve onlara rağ- 
men), ardından mitolojiye (Oidipus efsanesine), en sonunda da “nevrotik tipin” 
söylediklerine (ya da söylemeden geçtiklerine)... Bu üç inanç, psikanalizi sıra- 
sıyla “çarpıtılmış” bir arzu anlayışına, orta sınıfa özgü aile kurumuna ve hayatın 
inkârına götürecek ve orada mahküm edecektir. 

Bu yüzden, psikanalizden dışarıya çıkış gibi tartışmamızın erken bir anında 
mutlaka yapılması gereken bir hareket için önce üç adım atmaya ihtiyacımız 
olacak. Bunlardan ilki, “başkalarının düşlerine yakalanmamak”, ikincisi “kirli 
aile oyunlarından ve sırlarından kendimizi kurtarmak”, üçüncüsü ise “deliliğin 
üretkenliğini kavramak”tır. 

Başkalarının düşlerine yakalanmamak Kral Yolu üzerindeki seyahatın tantana- 
sından uzakta, Paul Klee gibi, yan yollar üzerinde gerçekleştirilebilecek deneylerle 
mümkündür. Her şey, yani Freud'un yorumladığı Oidipus efsanesinin doğru yoru- 
mu, belkide bu yan yolların çoğulluğu içinde olup bitmektedir. Unutmayalım, her 
şeyin başlangıcında, Laios’un, babanın düşü vardır. Orada Freud'un “rüya düşün- 
cesi” adını verdiği şey ta baştan hazır bulunmaktadır: “Seni öldürerek anasının 
koynuna girecek”. Ve Laios eyleme geçer: Yeni doğmuş oğlunu dağ başında, kurda 
kuşa terkedecektir. Gel zaman git zaman, olay -ilginç olan yönü budur- gerçekten, 
gerçekleşir! Kral olarak Iokaste ile evlenen Oidipus, “gerçekleşmiş” olayın belirtile- 
riyle karşı karşıyadır artık: Veba, felaketler silsilesi ve içteki hafif bir “kuruntu” te- 
dirginliği. Derken “kuruntu gerçekleşir”. İşte, o ayrıcalıklı “tanıma anı”... Felaketten 
artık kurtulunamaz... “Olay”ın “gerçekleşmiş” olması Freud'a, “rüya içinde rü- 
ya’nin da pekala mümkün olabileceğini hatırlatmamış görünüyor. Burada “rüya 
düşüncesi”ne tekabül eden “trajik düşünce” -demek babamı katleden ve annemle 
yatan benim... — ilkönce “babanın bir rüyasından” kaynaklanmıyor mu? 

Bir adım daha atabiliriz öyleyse: Deleuze ile Guattari'nin altını çizdikleri gibi, 
Oidipus aslında bir “baba düşüncesi”dir. (Deleuze&Guattari, 1972: 341) Bir kra- 
lın paranoyası, bir Devlet meselesidir. Önceden alınmış bir öcdür... Her şey, Oi- 
dipus'un “ilk başta” cezalandırılmış olduğunu, Laios'un öcünün zaten alınmış 
olduğunu göstermektedir.'9 


18 Rollo May'in “yaratıcılığa”, neredeyse “psikanalitik bir esin perisine”; Reich'ın Orgon'a, üretken 
ve yaratıcı bir “enerji” kaynağına; Marcuse'nin Ölüm ve Yaşam içgüdülerine vb. duydukları 
“inanç” gibi, Lacan'ın daha “modern” nitelikli bir “inancı” da yok mudur: Yapıya ve “Gösteren”e 
inanç... 

19 Birçok nedenden dolayı, Oidipus'un sonradan kendi elleriyle gerçekleştirdiği cezasının, traged- 
yanın “sonrası” ile, yeryüzünün bir lanetlisi olarak dolaşıp duracağı Oidipus Kolonus'da trajedisi- 
nin bir parçası (çünkü onun zeminidir) olduğuna inanabiliriz. Ama ister birinci, ister ikinci traje- 
dide Oidipus'un “kompleksli” flan olduğunailişkin hiçbir kanıt yoktur (Vernant, 1972: 250). 
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Yine bir adım daha atalım; Oidipus'un trajedisi, “babanın rüya düşüncesin- 
den” doğmakta olsa da, onun bu “rüyayı görememiş” olmasından dolayı ger- 
çeklik kazanmaktadır. Nasıl görebilirdi ki? İnsan yavrusuna özgü tüm güçsüzlü- 
güyle dağ başına, vahşetin dünyasına terkedilmişti. Ancak çök geçmeden, yine 
bir ailenin kollarına terkedilmiş olduğu anlaşılacaktı. Hiçbir şey, böyle bir yükü- 
mü Oidipus'un kendine dayatamayacağımızı, onu bununla suçlayamayacağı- 
mızı gösteriyor. Ama “haklılık” ya da “yükümlülük” üzerine pek tartışmak zo- 
runda olmadığımız bir trajediyle karşı karşıya olduğumuz düşünülürse, işlerin 
biraz daha karmaşık olduğu ortaya çıkacaktır. Oidipus'un “suçluluğu” nereden 
doğmaktadır? Her şeyden önce şunu diyelim: Kompleksinden değil, “kompleks- 
sizliğinden”, yaşıtları arasında “akıllı” geçinmesinden, ufak ahlâki kagamakla- 
rından, oyunlardaki hileciliğinden, son olarak da, bakıcılar tarafından kaderi 
konusunda “uyarılmış” olmasına karşın kulak asmazlığından. İkincisi ve daha 
önemlisi, “kaçış”a cesaret edememesinden, birçok defalar denemesine karşın 
bunu başaramamasından. Ve, “üç yolun kavşağında” karşılaştığı herhangi bir 
“yabancı” (ksenos) ihtiyara karşı gösterdiği usdışı saldırganlıktan, savaşçı “kurt- 
laşmasından” ve elbette, saygısızlıktan... Bu tavrı, iş olup bittikten sonra kör bi- 
lici Tiresias karşısında da gösterecektir. Kurnazdır ve kendinden emindir. Kuş- 
kulanmaz. Üstelik bu tavırları, bir kişilik yapısı olarak değil, eylemlerinin bir 
örüntüsü, bir ürünü olarak belirir. Öyleyse gerçekten, sorun onun “komp- 
leks”inden değil, her türlü kompleksten uzak oluşundan kaynaklanmaktadır. 

Freud ise Oidipus'un oldukça Hollywoodçu bir tasarımını yeniden üretecek- 
tir... Üstelik hayret, trajedinin kendisinin “babanın bir düşü” olarak sunduğu 
şeye kendisi de inanmaktadır! Pek neşeli bir “orta-üst sınıf” aile dramı karşısın- 
dayızdır sanki. Ama yine de “baba katli”nde “yüce” bir taraf vardır ki, bütün bir 
toplumsal cezalandırma ve öç mekanizmasını sanki nedensizce harekete geçir- 
mektedir. Lacan'ı, gerçek aileden toplumsal “yasaları” da içeren ve içeriden ör- 
gütleyen bir Yasa düşüncesine vardıran da bu olmalıdır. 

“Babanın düşü” adını verdiğimiz şu başlangıç anına bir kez daha bakalım: Bu 
düş ile eylem, her şeye karşın Laios'u “suçlu” duruma düşürmemektedir. Tarih- 
sel toplumlarda “çocuk öldürme” pratiklerinin uzun bir tarihçesi, ama aynı za- 
manda bu tarihçeyle atbaşı giden bir tedirginlik vardır. Yoksa “baba katli”ni Oi- 
dipus'un ekseninden çıkararak yerine “çocuk katlini” mi geçirmeliyiz? Her du- 
rumda, Oidipus'un öyküsünü kateden ve yalnızca Yunan toplumuna özgü ol- 
mayan bir dizi toplumsal mücadelenin, kültürel önyargının, kısacası, ileride 
klasik çağın “polis”"ini, sitesini oluşturacak bir siyasal güçler yatırımın işin için- 
de olduğu anlaşılıyor. 

Oidipus, düş görememiştir. Çünkü başına gelen her şey hem “babanın düşün- 
de” önceden görülmüştür, hem de bu kaderin gerçekleşmesini engelleme konu- 
sunda kendisi başarısızdır. Freud'un bütün dikkatini trajedinin bu bölümünde 
yoğunlaştırması ve Oidipus'un “lanetli dolaşmasını”, Irrtum’unu hiç göz önüne 
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almaması, bu “başarısızlığın” nasıl cezalandırıldığını görememesine yol açmış- 
tır: Bir bakıma denebilir ki, tragedya'nın “tamamlanışı” ve anlamlandırılması, 
Oidipus Kolonus kısmında mümkün olacaktır. Öyleyse ya iki Oidipus'un varol- 
duğuna, ya da aynı Oidipus'ta odaklaşan ve birleşen iki farklı kader çizgisinin ol- 
duğuna inanacağız. Birisi Irrtum'un, lanetlenmiş ama kendi trajik unsurunu aile 
sahnesi üzerinde değil, cemiyetin kenarında, uzaklarında, ya da toplumsal yerle- 
şimlerin “aralarında” arayıp bulan çizgisi. Ötekisi ise Freud'un inandığı, öykü- 
nün çevresinde dolaşan bütün toplumsal ve etik unsurları bir evlilik-aile komp- 
leksinin baskıcı dünyasından dışlayan klasik Oidipus kader çizgisi... Halbuki, 
ikincisinin yalnızca Irrtum’a bir hazırlık safhası olduğu da düşünülebilir. 
Kaybedilen düş, görülmemiş olan düştür. Ama bu yitik düşler ülkesinde dışa- 
nyla, “gerçek” dünya demek için pek acele etmeyeceğimiz bir Dış ile kaçınılmaz 
bir alışveriş vardır. Foucault'nun Artemidoros'un Rüyalar Kitabı'na ilişkin bir dizi 
gözlemi, Antik Yunan'da ve başka yerlerde “düşlere yönelik” arzular rejiminin ve 
düş düşüncelerinin içeriğinin hep bütün toplumu kateden güç ilişkilerinin yolla- 
rını takip ettiğini göstermeye yönelikti (Foucault, 1981: 43-7). Önce romanın kesif 
havasında buluyoruz kendimizi. Çarpıcılığını eski, pek eski ve bildik bir meselin, 
taa Çin'in Taocu metinlerinden birinde de karşılaşabileceğimiz bir eski Arap te- 
masının ekzotizminde bulan bir aktarma, bizi, birisinin rüyası “olduğumuz” dü- 
şüncesiyle bir kez daha tanıştırmak istiyor. Romanın planının haydi “bilinçdışın- 
da işleyen” diyelim, bir çekiciliği var elbette. Bu plan ciddi psikanaliz gerektirir. 
Ama o ciddiyeti, yüzyıl başlarının bir eserinde, Traumdeutung'un sayfalarında 
aramaya kalkışmayacağım. Çünkü orada bulunabilecek tek şey, büyük açılım ar- 
zulanna karşın Doktor Lacan'ın keşfedebildiği tek şey, rüyanın istekten başka bir 
şey olmadığıydı. O sayfaların içinden Freud'un seslenişi bize rüyanın eninde so- 
nunda bir “uyuma istemi” olduğunu hatırlatmakla yetinecekti. İndirgemenin iz- 
lediği yolun pek dahice olduğunu teslim etmek gerekiyor. Dr. Freud böylece ilk 
büyük kuramsal tedbirini almaktadır: O günkü hastası, şu genç kadın, gelip ona 
tam da doktorun arzulayacağı şeyin rüyasını görmüş olduğunu pekala anlatabilir. 
Yalnızca “tarih”in değil, rüyanın da bir “anlatı” olduğu gerçeği hesaba katılmalıydı 
elbette:29 De te fabula narratur. Amacının açıkça ancak “tedavi sürecinin içinde” 
gerçekleşebileceğini açıklayan Freud gibi birinin “anlatılara” pek güven duymaya- 
cağını anlamak gerekir. Böylece, bir kurnazlığın devreye sokulması ve bu sayede 
başka bir kurnazlığın, O'nun kurnazlığının altedilmesi, hiç değilse dengelenmesi 
gerekiyordu. İstek ile rüyanın bağıntısı şöyle bir şey olmalıydı: Eşe dosta bir ye- 
mek vermek istiyorum. Ama pek az füme somonum kalmış. Bakkala gidip almam 
gerekiyor. Ama o günün pazar olduğunu, dükkânların hepsinin kapalı olduğunu 


20 “Tarih"in bir “anlatı” olduğu temasını, başka bir yerde, Marx'ın sözüyle ilişkili olarak tartışmıştım. 
Freud'un kendisi tarafından açıkça söylenmiş olmasa bile, düşünme tarzının yol açtığı süreç “an- 
latısaldır”. Rüya, onun karşılaşabileceği biricik biçiminde, bir “anlatı"dan ibarettir. Bir çözümle- 
meci olarak bakılırsa, insanın kendi rüyalan bile birer anlatı olarak kalırlar. Bkz. (Baker, 1996a) 
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hatırlıyorum. Telefona sarılıp tanıdıklarımdan istesem? Ama telefonum bozuk, 
Bu yüzden yemek verme isteğimden vazgeçmek zorunda kalıyorum (Laplanche 
& Pontalis, 1974: 274)... Bu ister rüya ister herhangi bir olayın anlatısı olsun Fre- 
ud'un yorumu hazırdır: O halde “havyar” istiyor... Dostunun isteği olan “füme so- 
mon” yerine rüyanın nazik müdahalesiyle geçen “havyar”, “esas” isteği perdele- 
mek üzere oradadır: Bir düz-değişmece... Freud, kurnazlığını sürdürür: Aslında is- 
tenen -bekleneceği gibi- havyar, somon füme ya da onların yerini tutabilecek 
başka bir lüks yiyecek filan değildir... İsteğin esas nesnesinin -söylemeye bile ge- 
rek yok—ne olduğu bellidir.?' Arzu nesnesiyle böyle apansız karşılaşmamızı Fre- 
ud'a borçlu olduğumuzu varsaysak bile, sorun katlanarak büyümekte, ısrarlı bir 
cevapsızlıkla bizi yüzleşmek zorunda bırakmaktadır: Rüyaların ciddiye alınışı ve 
psikanalitik pratiğin onlara atfettiği özel önem karşısında, yine bir “kullanım” 
problemi yolunu bulmaktadır. Psikanaliz, rüyaları ya pratik anlamda tedavi süre- 
cinin, ya da kuramsal anlamda “bilinçdışı” mefhumunun derinleştirilmesinin 
hizmetine koşmak eğilimindedir. Rüyaların yeniden kurgulanışı böylece bir tür 
“yorumlama” faaliyetinin ürünü olacaktır. Ama her “yorumlama” gibi bu da rüya- 
lara ilişkin bir “giz” perdesinin ardında bir anlamlar öbeğinin bulunduğunu var- 
sayma eğilimindedir: Anlamın “içkin” olduğunu söylemek bu yüzden yeterli de- 
gildir. En az, tannsal istemin ya da kelâmın “yorumlanması” kadar psikanalizin 
rüyalara, hayallere ve gündelik insan davranışlarının derinliklerine yönelmeyi 
amaçlayan yorumlama pratiği de bilinçdışını belli bir boyut üzerinde aşkınlaştır- 
maktan kaçınamaz. İşte psikanalizin eninde sonunda vardığı bir tür “kadercili- 
gin” ya da, diyelim, kaderciliğin özel bir türünün temel varsayımlarından birine 
varıyoruz: Özellikle Freud'un “metapsikanalitik” yazılarında rastlanan, özel bir 
türden, ama sözgelimi bir Ernst Jünger'in ya da Oswald Spengler'in kaderciliğin- 
den pek uzakta olmayan genel bir tematik çerçevesinde, akıldışı dünyanın kaçı- 
nılmaz güçlerinin, her türden çözümlemenin elinden kaçan tedirginlik yüklü bir 
olumsuzlamanın, insan zekasına ve aydınlanmasına duyulan özel bir güvensizlik 
türünün kaderciliğiydi bu... Aşkınlık bu kez bir “tutkuların hakimiyeti” ve bu haki- 
miyetin “bilişsel muamelenin” elinden her zaman kaçabileceği türünden genel 
bir çerçeveden kaynaklanmaktadır: Tanrısız bir kader, bireyi kuşatan ve “derinlik- 
lerden gelen”, mitolojik kuvvetlerin elinde oyuncak olan bir insan imgesini psika- 
nalizin aynasından yansıtmaktan geri kalmamaktadır. Oidipus bize “trajedinin 
ölümü”nden çok, en dolaysız, samimi ve yakın çevremizde, ailede ve anababa ko- 
nularında bize ne olduğumuzu anlatan bir “sahte trajedi” örmektedir.?? 


21 Freud'un isteğe biçtiği hedefler her zaman olduğu gibi hem “örtük” hem de “zorunlu” ve kaçı- 
nılmazdırlar. Sorun, arzunun ya da isteğin her zaman “eksik” olana yönlenmiş olması gerektiği 
düşüncesinin kabul edilmesinden kaynaklanmaktadır. 


22 “Örgü” ya da “örüntü” formu, özellikle psikanalitik “gelişme safhaları”nın tasvirinde belirginlik 
kazanmaktadır. Örgüyü koparan şu esrarengiz “örtük” (latent) safhaya dek, Oidipus ekseni üze- 
rinde ve etrafında dizilen şu “safhalar” bizi Freud'un kuramsal modellerinin hiç de yüzeyde ol- 
mayan yapısal bir momente sahip oldukları düşüncesine götürmektedir. 
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Freudçu düş yorumu ilk bakışta garip gelebilecek ustaca bir ayrımla başlar. 
Ama bu ayrımın “ayırdığı” tek bir şey söz konusudur. Öteki olmayan bir ayrım: 
Buna göre, “gerçek düşler” vardır ve bunlar “uyandıktan sonra unutulur gider- 
ler”. İkincisi pek bildik ve genel bir özlem deneyimi iken, “gerçek düşler”den 
bahsedildiği zaman, ya oldukça karmaşık bir psikanalitik bilgelikle, Lacan'ın söy- 
leyebileceği gibi, “yapının bir hilesiyle”, ya da psikanalizin bir kör noktasıyla karşı 
karşıya olduğumuz hissediliyor: “Gerçek olmayan düş” ne anlama gelebilir.23 Bu 
herhalde, Traumdeutung'da Freud'un andığı “giriş” (ya da başlangıç) düşleri ile 
“esas düşler” arasındaki “ayrıma” ve hiyerarşik “nedensellik” ilişkisine tekabül et- 
miyor (Freud, GW, 1912b: 48) Ayrıca, “gerçek düş”ü karşısındaki tanımsızlıktan 
ayırdeden kıstas, Freud'un üzerinde ısrarla durduğu “düşlerin gündelik olayların 
temsiliyle sıkı bağı” da değildir. Düşlerin her zaman bir “isteği” doyurduğu dii- 
şüncesi bile bizi bu konuda sallantıda bırakmaktadır, çünkü insan hiç arzulama- 
dığı şeyler tarafından “doyurulduğunu” düşünde görebileceği gibi, düşleri bo- 
yunca hiç mi hiç arzulamayacağı nesnelerin peşinde koşturup durabilir. Ya da 
tam tersi, bütün bir “yoğunlaştırma” ve metafor etkinliği çerçevesinde hiç de ar- 
zulamadığınız nesneler hiç de düşsel olmayan “gerçek” dünyada peşinizi bırak- 
mayabilirler. Bu ikinci durumun, bir tedavi pratiği olduğunu asla aklımızdan çı- 
karmamamızı tembih eden psikanalizi daha çok “ilgilendirmesi” gerekir oysa. 
Ayrımın “düş” ile “gerçek” arasında yapıldığı anda tam da Ortaçağ düşünürleri- 
nin “gerçek ayrım” adını verdikleri temel bir belirlenimin yitip gittiğini, yerine 
“imgesel” ile “simgesel” arasına çekilen hudutun yerleştiğini hissedebiliyoruz. 
Lacan'da bile “gerçek” (le réel) pek fazla bir şey getirmez.” 

Bazılarına göreyse, karadır bilinçdışı. Bu açıdan Marcuse ile Reich'a yapılan 
saldırı anlaşılıyor. Onların bilinçdışına neden iyimser yaklaştıkları, bu açıdan 
bir tür Rousseau'cu oldukları, doğaya dönüş düşüncesinin müridleri oldukları 
iddia edilir. Her şey, sanki dünyamız insanının “bilinci”nin kara olmayacağının 
altını çizmek için mi yapılmaktadır acaba? Morsus conscientiae’yi, kara bilinci 
tersine çevirmek, Öteki'ne maletmek mi isteniyor bununla? Freud'un metapsi- 
kolojisi, genel olarak etkili bir güçle, bir “eleştiri” aygıtı olmaktan çok bir “klinik” 
aygıt olmayı hâlâ sürdürür: Evet, uygarlığın “rahatsızlıkları” vardır belki. Ama 
onları, bilincin ve “vicdanın” alanına, yükümler arasına yerleştirmek kadar “bi- 
linçdışı”nın alanına terketmek de bir düşünceyi “eleştirel” kılmaya yeterli olma- 
yacaktır. 


23 Burada bir kez daha Lacan'ın ısrarla üzerinde durduğu şu ünlü yapısal “ayrım çizgisi”ne, “imge- 
sel” ile “simgesel” olan arasına çizilen hudutlara varacağız neredeyse. 

24 Gerçekten de, “imgesel”, “simgesel” ve “gerçek” l'imaginaire, le symbolique, le reel) arasındaki 
ayrımın taraflarından üçüncüsünün diğer ikisinden farklı olmadığı yolundaki Lacancı iddia, 
tam da sözkonusu ayrımın “gerçek" bir ayrım olmadığını gösteriyor. Giderek bu ayrımın “topog- 
rafik“ bir niteliğe sahip olmadığını,dolayısıyla Ortaçağ mantığının öngördüğü “tözsel ayrıma" da 
tekabül etmediğini görebiliriz. Geriye kalan bir tek “sayısal ayrım”dır ki, bize bilinçdışının bir to- 
pografisi yerine yalnızca çözümsel ayraçları sunacaktır. 
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Bir soruyla başlayalım: Oidipus (hani şu Freud'un da inanmaya pek istekli ol- 
duğu Kral Oidipus) hangi ailenin içindedir? Bir zamanlar, bebekken kendisini 
dağ başına terkeden ailedeki “oğul” mudur; yoksa, kendisine kucak açan ailenin 
üyesi midir; ya da, yine, Laios’u öldürerek anası lokasta ile gerdeğe giren bir aile 
babası mıdır? Psikanaliz bunun aslında tek ve aynı aile olduğunu kabul etinekte- 
dir. Böylece hakikatin “gerçekleştiği” tanıma süreci içinde Oidipus yukarıda say- 
dıklarımızın hepsidir: Sfenks sorduğunda cevapladığı bilmece de bunu simgeler. 

İkinci bir soruyla devam edelim: Oidipus, gerçekten “kompleksli” midir? El- 
bette Sophokles'in trajedisi bize bunu hissettirmediği için, Freud'un yorumunu 
beklememiz gerekecektir. Kendi adını taşıyan bir kompleksin de babası haline 
gelen Oidipus psikanalizin alter ego'sudur. Gerisi rahatlıkla ihmal edilebilir; Oi- 
dipus Kolonus'ta... Kızı Antigone'nin refakatinde diyar diyar dolaşan lanetli, kör 
bir ihtiyarın kaderi... “Kompleks” tüm düşsel ve trajik içeriğini psikanalizin ku- 
ramsal yazınına aktararak çözülmüştür. 

Son bir soruyla bitirelim: Oidipus'un “suçluluğu” nereden gelmektedir? Baba 
katli ile annenin yatağına girmenin iki ayrı eylem içinde gerçekleşmediğine, 
psikanalitik “bütün” içinde bir arzunun yönelimine tekabül eden tek ve aynı ey- 
lem olduğuna inanmamız istenir. Kompleks tanımayla çözülmüştür: Sen baba- 
nı öldürmek, ananla yatmak istedin! 

Birinci soruya cevap verelim: “Tek” ve “aynı” aile içindeyiz. Psikanalizin iddi- 
ası, ailenin bir üçlüyü zorunlu olarak ürettiği, rolleri paylaştırdığıdır. Anne-Ba- 
ba-Çocuk... Oysa aile, asırlardır yoğun toplumsal mücadelelerin, karmaşık top- 
lumsal yatırımların savaş alanı değil midir? Daha doğrusu, hepsi zorunlu olarak 
tüm bu belirlenimleri taşıyan bütün toplumsal ve kültürel kurumlar ile aynı 
yazgıyı, dolayısıyla aynı “çözümleme zorunluluğunu” paylaşmasını engelleyen 
hangi ayrıcalıktır. Psikanaliz, aileyi yeniden üretir. Aynen psikiyatrinin, biraz da- 
ha azeleştirel, buna karşı biraz daha safçakendinden emin bir tarzda yaptığı gi- 
bi, aile “normal”in tedirginlik verici mekânıdır: Oidipus ama Oidipus'un zorun- 
lu çözülüşü, hadımlaştırma ama aynı zamanda giderilişi, nevrotik yabancılaş- 
ma ama aynı zamanda yabancılaşmanın altedilmesi, hastalanma ama aynı za- 
manda tedavisi, başvurulan büyücü tarafından sanki hep aile içinde gerçekleş- 
tirilmelidir.? 

Freud'un “buluşu”na dair ilk önemli yön, yukarda anıştırdığımız gibi, “rüya- 
ların ciddiye alınışı”ydı. Viyanah genç doktoru önce Paris'e, La Salpetriere has- 
tanesi laboratuvarlanna, büyük nöro-fizyolog Charcot’nun yanına taşıyan sü- 
reç, onu daha sonra, yine histeri üzerine araştırmalarını ilgi çekici bir eserle taç- 
landırmasını sağlayan Breuer ile birlikteliğine götürecek, oradan, bazılarınca 
kuşkusuz “asırların en büyük keşfi” diye nitelendirilecek olan “bilinçdışı” ‘mef- 


25 Freud, bazı yerlerde, ama ısrarla, “özel psikanaliz” ile (kendi pratiği), “hospitalizasyon altındaki” 
psikanaliz arasında yöntemler ve olanaklar bakımından keskin aynmlar yapar. Aynı ayrımları 
toplumsal sınıflar arasında da yapması ilginçtir. (Freud, 1953) 


36 ULUS BAKER 


humuna vardıracaktı. Genç bir hekimi, sırasıyla fizyolojiden, nöro-patolojiden, 
psikiyatriden geçirerek bu “buluş”a götüren ve bir fin-de-sidcle ortamında “rü- 
yalan ciddiye almaya”, ilk yüklü ve önemli eseri Traumdeutung'a, Rüyaların An- 
lamı'na, ya da isterseniz Yorumu'na eriştiren sürecin hızının sırrı neydi? Her 
fin-de-siâcle gibi, akıldışının güçlerini iliklerine kadar kabul etmeye yatkın bir 
kültürün, Avrupa kültürünün “bunalımı” mı açmıştı bu yolu? Yaklaşık olarak 
Freud'un büyük eserleriyle çakışan bir dönemde, düşünür Husserl'in yazdığı 
bir eser bize işin sirm konusunda en azından bazı ipuçları vermektedir: Batı Bi- 
limlerinin Bunalımı...29 Belki biraz aşırı bir önermeyle, geometriyi bir “insan bi- 
limi” olarak kabul etmeye cesaret eden bu eser; bilimsel dünya görüşünün ve 
ona yaslanan bir tür Weltanschauwung'un yüzyıl sonu bir kesitini verirken, hiç 
bahsetmeden Freud'un “süratinin” sırlarını da açmaktadır: İrrasyonalizmin, 
Mesmerciliğin, spiritüalizmin, “bilimsellik” ve “ampirizm” araçlarını da kulla- 
narak kültürel dolaşım içinde yer aldığı XIX. yüzyıl sonlarında, her “ciddi” bi- 
limsel kariyer, “akıldışı”nın-alanından acele kurtulabilmek yolunda bir tür katı- 
laşma, göz kapama taktiğini benimsemek zorundaydı. La Salpetriâre dönemin- 
de Freud da böyle yapmış olmalıdır. Ancak onun, nöro-fizyolojik determinizmi 
asla tümüyle terketmeden, büyük bir süratle, özel olarak “histeri” üzerine araş- 
tırmaların geleneksel çerçevesinden dışarı çıktığını görüyoruz. Bu sürat eşsizdir 
ve adamımızı iki yönde, varolan “histeri” kuramlarını terketmeye, belki de top- 
yekün çürütmeye götürecektir: Birinci sonuç, açıkçası, yarı-siyasal niteliktedir 
ve Viktoryen çağda bir burjuva aile rahatsızlığı diye kabul edilerek yalnızca ka- 
dına atfedilen şu gösterişli “histeri” vakasının pekala erkekler için de mümkün 
olduğunun altını çizer. İleride, bunun neden yarı-siyasal olduğunu, yani neden 
yeterince siyasal olmadığını ele almaya çalışacağım. Şimdilik, belki de Michel 
Foucault'nun bahsettiği “biyolojik iktidarların” kodladığı ve sorunlaştırdığı, 
açıkçası “doğurgan olmayan kadin’a atfedilen bir “aile hastalığı”nın salt klinik 
tedaviye yönelik bir tavırla katılaşmış, ideolojik bir karakter kazanmış kimliğin- 
den nasıl koparıldığının altını çizmekle yetinelim: Doğrusunu söylemek gere- 
kirse, Freud'un bulgusu, hâlâ ikincil bir önemdedir ve bir yan bulgu niteliği ta- 
şır. Freud, belki de XIX. yüzyıl tıbbının ve fizyolojisinin pek sahip olmadığı yeni 
bir “alâmet okuma”, semptom yorumlama anlayışı aracılığıyla, Bleuler ile birlik- 
te, özel bir hastalığı, histeriyi yeniden kodlamaya girişmişti. Bedende beliren iz- 
ler ve alâmetler (semptomlar, belirtiler) artık “göndermeler” yapmaya başlaya- 
caklardır... Ama nereye? Freud, başlangıçtaki bilimsel akılcılığından vazgeçerek 
ruh çağırmaya, spiritüalizme ve Mesmerciliğe geri mi dönecektir? Ancak, bu 
“disiplinler”, bilimsellik iddiasında bulunmaktan hiçbir zaman geri kalmamış- 


26 Bu arada, bazı “yaklasmalara” önem vermek gerekiyor... Oswald Spengler'in Batının Çöküşü ile 
Freud'un Uygarlığın Rahatsızlığı, farklı dönemlerde de olsa, yalnızca görünüşte “bilimlerin bu- 
nalımı” alanını kuşatmaya yeltenen ama tartışması, Derrida'nın gösterdiği gibi çok daha geniş 
bir alanı işgal eden Husserl'in eserine kendilerine özgü cevaplar sunmaktadırlar. 
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lardı ki... Geçen yüzyıl başlarının ünlü salon bilimi, bedensel biçimlerden ka- 
rakterlerin tahliline vardıran şu Lavater'in “fizyognomi”si, bu “sahte-bilim” di- 
siplinlerinin ne kadar yalınkat ampirik ve kılı kırk yarıcı olabileceklerini yeterin- 
ce göstermektedir. Doğa ötesi arayışının hep bir “maddeci” yönü vardır. Bu 
maddecilik, elbette, “bilimsel” adı verilen bir yöntembilimin güzergâhlarını ta- 
kip etmek zorunluluğunda hissetmez kendini. Ruhsal ya da tinsel olduğu safça 
düşünülen olguların maddi bir hayalet şeklinde, bir beliriş, bir görüntü halinde 
görülebilmesi, hatta kaydedilmesi ve fotoğraflanabilmesi istenir. Eğer bu tür di- 
siplinlere bir tür naif maddeciliğin toplumsal dışavurumları gözüyle bakarsak, 
daha derin yapılarında onların insanın bilimlere ve tinsel olgulara karşı genel 
tavırlarının bazı bileşenlerini keşfedebiliriz. 

Elbette, Freud'un önereceği disiplin böyle bir naifliğe varmayacaktı. Onu, 
eninde sonunda Libido nosyonuna vardıracak olan maddeciliği, hiç kuşkusuz 
XIX yüzyıl bilimsel tavırlarının kuşatması altındaydı. Bu tavrı en iyi şekilde Ni- 
etzsche hatırlatmaktadır bize: “Çağımızın bilimlerin zaferinin çağı olduğu söy- 
lenir hep; oysa çağımız, bilimsel yöntem adı verilen şeyin bilimler üzerinde ka- 
zandığı zaferin çağıdır...” Böylece, “çağrışım” yönteminden “rüyalar yorumuna”, 
ardından çeşitlendirilmiş psikanalitik tekniklerin keşfine ve uygulamasına gö- 
türen yol üzerinde Freud'un eseri ve işi, onun en büyük kuramsal keşfi “bilinç- 
dışı” üzerine tarih boyunca yapılmış bütün vurgulara özel bir tür “bilimsel” gü- 
vensizlikle yaklaşmasının ürünü oluyordu. Onun, sözgelimi çağlar boyu felsefe- 
nin insandaki bilinçdışı üzerine yapmış olduğu vurgulara yönelik tepkilerini ya 
da suskunluklarını ele almak gerekiyor. Platoncu “mneme” nosyonunun, Ploti- 
nos'dan geçerek Augustinus'a kadar varan, daha sonra da elbette devam eden 
uzun tarihi; Spinoza'nın felsefesinin tümünü kateden o güçlü “üretken bilinçdı- 
şı” nosyonu; asıl önemlisi, Freud'un çok sonradan “karşılaşmış olduğunu” söy- 
leyeceği Nietzsche metinleri... Her durumda anlaşılıyor ki Freud, kendi “keş- 
fi"nin felsefi, naif-bilimsel, ya da “ruhani-manevi” olarak algılanmasından ka- 
çınmak istemekteydi. 

Laboratuvardan muayenehaneye (divan-koltuk artı sükünet) geçiş süreci as- 
lında bir “aile romansı”na geçiş süreciydi. Orada, anti-psikiyatrist Cooper'ın de- 
yişine uygun olarak “seçilmiş”, verimli bir varlık bulunuyordu çünkü: Hıristi- 
yanlığın hem “ilk günah”ın, hem de “masumiyetin” çifte mührüyle damgalan- 
mış ÇOCUĞU... 

Belki en eski varsayımlardan birisi, kulağımıza “bir bebek gibi masum” söz- 
cüklerini fısıldar. Oysa Hıristiyanlığın şu ünlü “ilk günah”ı (nedense Hıristiyan- 
hk da dahil olmak üzere bütün dinler “ilk”lere pek düşkündürler...) bu “masu- 
miyet”e karşı savaş açar... Çocukluğun çelişik konumları göz önüne alınırsa, 
özellikle Freud'un yaşadığı Viyana'ya, yüzyıl başlarına yapacağımız bir ziyaret, 
psikanalizin pek çelişik konumlarından birini gözler önüne serecektir: Orada, 
ileride yazacağı otobiyografik bir denemenin birikimi etrafında, Freud hem psi- 
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kanalizci hem de bir dededir.?’ 

Ve işte yine ailedeyiz... Freud yalnızca bir kez onunla, Küçük Hans'la konus- 
tuğunu itiraf ediyor. Ancak, psikanalizcinin oldukça ciddi ve “yetkili” bir temsil- 
cisinin, Hans'ın babasının ilettiği notlar ve gözlemler zinciri içinde, Hans nere- 
deyse bir tür Freud otobiyografisinin parçası haline geliyor... Buna göre, Küçük 
Hans, görünüşte pek romantik olmayan bir orta sınıf ailesine doğmuş... Ve bir 
gün soruveriyor: “Anne, senin de çiş aygıtın var mı?” “Tabii. Neden sordun?” 
“İşte öyle, aklıma geldi...” Ancak, şaşılacak şey, sağılan bir ineğin “çiş aygıtından 
süt geldiğini”, ya da çiş aygıtının nerede olduğunu göremediği bir lokomotifin 
nasılsa çiş yaptığını (su dökerek) hatırlatıyor Hans. 

Freud için hemen “benzerlikler” ve benzerliğin sihiri giriveriyordu devreye: 
“Bir kadında erkeklik organını emmeye ilişkin hayallerin belirmesi insanı şaş- 
kınlığa diisiirmemeli” diye söylediğini hatırlatıyor... Öyleyse “Hans açısından, 
biçimi bakımından meme, yani biçimi ve duruşu penisi andıran inek memesi, 
uygun bir benzerlik aracı rolünü üstlenmişti...” 

Yaş 3,5... Küçük Hans pipisiyle oynarken onu yakalayan annesi: “Eğer bir da- 
ha öyle yaparsan, Dr. A. gelip vi-vi aygıtını keser. Sonra nasıl vi- vi edersin?” “Po- 
pomla”... Freud'a göre, henüz “suçluluk” hissine kapılmadan Küçük Hans'ın bir 
“iğdiş edilme kompleksine” kapıldığının işaretiydi bu durum... Bir nevrozlu ola- 
rak Hans, bunu kabul etmek istemeyecekti elbette ve “aslanların vi-vi aygıtını 
gördüm” diyecekti... Bu saplantı, anlaşılan Küçük Hans'ı ciddi bir “araştırmacı” 
kılmıştı: “Köpeğin çiş aygıtı var, çiş aygıtı var. Masanın, sandalyenin yok...” Öğ- 
renme isteğiyle cinsel merakın neredeyse özdeşleştikleri bir düzleme mi yerleşi- 
yoruz yoksa? Annesine: “Sandım ki sen büyük olduğun için, çiş aygıtın atınki gi- 
bidir...” 

Ya da annesinin ona küçük bir kızkardeş doğurduğu gün: “Ama benim çiş ay- 
gıtımdan kan gelmiyor ki.” Yine aynı gün doktorun çantasını görünce: “Leylek 
bugün geliyor...” Annesi onu yıkarken: “Niye elini sürmüyorsun oraya?” “Ayıp 
da ondan.” “O ne demek? Ayıp nedir?” “Ayıp demek, kötü demek.” Gülümseye- 
rek, “tatlı oluyor ya, ona bak...” 

Babaya bir psikanalist-eğitimci öğüdü vermek de ihmal edilmiyordu bu ara- 
da: “Baba, annenin olsun, başka kadınların olsun, çiş aygıtı diye bir organa sa- 
hip olmadıklarını, kız kardeşi Hanna'da bunu zaten görmüş olması gerektiğini 
bildirmeliydi...” İşte Freud, belki de ilk kez “ignoramus” yerine ona yaklaşan bir 
“dokunmuyorum’u işletiyordu. Sorun, yine eksiklikle, dolayısıyla hadımlaştır- 
ma kompleksiyle ilişkili bir “arzu” meselesidir: Ancak Freud'un dev kavramsal- 
yorumsal aygıtı içinde, baba firgalanabilmekte, annenin sefkatinin “bilinçsizli- 
gi” eleştirilmektedir. 


27 Otobiyografik denemeleri etrafında geliştirilen “başkasına yönelik” incelemeler arasında en ön- 
de gelen, sonradan Lacancilann defalarca çözümlemeye yeniden girişecekleri şu “fort-da” oyu- 
nudur ve teknik olarak, Freud tarafından pek sevdiği torunları üzerinde gözlemlenmiştir. 
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Küçük Hans meselesi açıkça anlaşılmıyor mu? Çocuk, Herr Professor'den ve 
yardakçısı Baba'dan çok daha hızlı hareket etmektedir ve ona yetişmek konu- 
sunda herhangi bir umut olmamasına, psikanalizin verdiği ad “çocukluk nevro- 
zu"dur... Konuşması bu yönde babası tarafından sürekli olarak düzeltilecek, 
yönlendirilecek, Baba figürüyle, annesinin cinsel organıyla (ki onun bir 'pipi' 
olmadığı konusunda ısrar sürdürülmelidir -hep o ‘eksik’) katı biçimlerde karşı- 
laşması sağlanacaktır... Freud hep çocuğu konuşturmayı tercih eder -itirafta 
bulunması beklenen, kendini sözleriyle ve jestleriyle, rüyaları ve tavırlarıyla dı- 
şa vurması beklenen hep odur... Neden baba ile Herr Professor bunu yapmaz- 
lar? Ya annesi? Sürekli olarak, sanki “bürokrat” bir düzeltmen gibidir... Bu açı- 
dan, Herr Professor açısından bir “mütercim-tercüman” olan babasıyla karşıtla- 
şır... Annesi, baba ve yer yer Herr Professor tarafından, Küçük Hans'ın “tedavisi” 
sürecinde verdiği açıklardan bu yüzden suçlanmaktadır. Bakınız şu işe! Yoksa 
onda “eksik” olan yalnızca “pipi makinası” değil mi? 

Aile içinde ve çocuk etrafında örülen ve baba tarafından Freud'a iletilen bu 
hoş sohbet ortamından kısmen çıkarak Freudçu “yorumsama”nın nasıl işlediği- 
ne daha yakından göz atabiliriz şimdi: Psikanaliz, yeni ve ayrıcalıklı alanını dil- 
de ve ona atfedilen “yapılarda” bulduysa, bunun nedeni, onun dilde etkin olan 
(mahküm olduğumuz mu diyeceğiz, öyle gönül ferahlığıyla?) ikili karşıtlıklara 
düşkünlüğüydü: Dişil-Erkek, İsim-Sıfat, Sıfat-Fiil, Cins İsim-Özel İsim vs. vs. 
Çünkü, analizin ilerleme süreci, Deleuze'ün işaret ettiği gibi (Deleuze & Parnet, 
1977), “zorunlu seçim” denilen bir oyun gibi yapılaştırılmıştı: Masaya iskambil 
kartlarını açıyorum ve soruyorum: Kırmızı mı, siyah mı? Siyah! Bu cevabı alır al- 
maz, masadaki tüm kırmızı kartları atıyorum ve yine soruyorum: Maça mı, Si- 
nek mi? Cevap, biraz daha uzun bir süreden sonra geliyor: Maça... Sinekleri ma- 
sadan atıyorum ve yine soruyorum: Renkli mi, rakam mı? Daha tedirgin bir, 
“renkli” cevabı aldıktan sonra, bütün rakamlı kağıtları atıyorum ve yine soruyo- 
rum: Dişi mi, erkek mi? Muhtemelen, Puşkin'in trajedisindeki cevabı alacağım: 
Maça Kızı, Pikovaya Dama... Oyuncunun ya da araştırmacının tüm “iyi ni- 
yet”ine rağmen sürecin psikanalitik tedavinin ve araştırmanın ilerleyişiyle para- 
lelliği son derecede açıktır: Seçim süreci neyi getirirşe gelsin, sonuç, yani yo- 
rum, önceden bellidir... Deleuze'ün verdiği örneklere bakalım: Hastanın biri, 
“Bir hipi grubuyla (groupe hippy) çekip gitmek istedim” dediğinde hemen soru- 
yorum: “Neden büyük pipi (gros pipi)dedin”? Eğer depresyonlu bir hasta Rezis- 
tans (direniş) anılarından bahsederken, bir şebekenin lideri olan Ren©'nin adını 
anarsa, iyi bir psikanalizci olarak, “René” yi tutuyorum... René, burada, elbette 
Rezistans'ın değil Rönesans'ın, yeniden-doğuş'un Ren€'sidir... Kim acaba? Fran- 
çois I'mi, yoksa ‘ana rahmi’ mi? Elbette ‘ana rahmi'ni elde tutacağım (Deleuze & 
Parnet, 1977)... Böylece gidilecek yolun ya da güzergâhın nereye varacağını ta 
baştan bildiğimiz anlaşılıyor... 

Psikanalizin tarihsel-toplumsal pratikler konusunda genel bir anlayışsızlığı 


40 ULUS BAKER 


bir çok noktada ve metinde örneklendirilebilir.29 Sanki her durumda, söz konu- 
su süreçler bir Ben'in oluşumunun ve ayakta tutulmasının hizmetine koşuluy- 
muşlar gibi, onların aslında tepeden tırnağa tarihsel ve toplumsal pratikler için- 
de gelişmiş oldukları önemini yitirerek, psikanalitik söylemde “kişi”yle ilgili kılı- 
nan bir işlev haline getirilirler. Sorun, hiçbir şekilde, psişik işleyişin varlığını 
reddetmek değildir. Ama tarihsel ve toplumsal süreçler, bir tüm olarak, toplum- 
sal pratiklerin dışında olmadıkları ölçüde. 

Ve işte paranoyak göstergebilim ve paranoid bir kuşku...? Psikoloji ve psiko- 
patoloji alanında bolca kullanılan, dolayısıyla üzerinde tartışılan kavramlar ara- 
sında psikanalitik söylemin en az katkıda bulunduklarının “eski” kavramlar ol- 
duğu anlaşılıyor. Bunlardan stratejik önem taşıyan ikisini ele alıyoruz: Psikoz 
adları, hadi diyelim, delirme türlerinin adları olarak Paranoya ile Şizofreni... Psi- 
kanalizin nevrozlarla uğraşmaya daha yatkın olmasının nedenleri kolayca anla- 
şılabilir: Aktarmanın mümkün oluşu, direncin geri çekilişi. Ancak bu yalnızca 
dar anlamda “tedavinin bakış açısı"ndan formüle edilmiştir; dolayısıyla daha 
derin, psikanalitik kültürün inançla savunmayı sürdürdüğü Oidipus “aile sah- 
nesi”nden kaynaklanan bir nedene de geçmek zorundayız. Eski Yunanda “ru- 
hun kafa karışıklığı” gibisinden bir anlama sahip olduğu anlaşılan Paranoya, 
Freud'un, kendisiyle hiç karşılaşmış olmasa da, delirişinin anılarını yazdığı bir 
kitap aracılığıyla tanıştığı Yargıç Schreber vakasında psikanalizin ciddi sorunları 
arasına katılmıştı. Bu deliliğin ayırdedilişinde Ondokuzuncu yüzyıl Alman psi- 
kiyatrisinin, bu arada Kraepelin'in öncülüğü mü psikanalizi “geri bıraktırmıştı” 
acaba? Her şey, 1911 yıllarından başlayarak Freud'un Kraepelin'in tanılarına 
hak verdiğini gösteriyor.” Oysa, paranoyayı sözgelimi bir şizofreni türü olarak 


28 Jacgues Lacan'ın “Psikanalizin Kriminolojideki İşlevleri”ni tartıştığı bir metninde, Freud'un 
anahtar kavramlarından biri olarak Die Verneinung'u (inkâr) Kişisel bir itiraf tarzı olarak sunar- 
ken, inkârı toplumsal ve kollektif olarak harekete geçiren bazı “tarihsel” ve “toplumsal” pratikle- 
ri anıştırması karakteristiktir: Cizvitlerin ve Brahmanların “kendilerini hakikate karşı koruma 
pratikleri’nden, Taoculugun Jang'ına kadar, “inkâr” mekanizması, çoğu zaman “nezaket” ve 
“etiket” kurallarıyla yüklü olarak, etkili toplumsal pratikler halinde insan kültür ve davranış 
alanlarını kuşatıyor gibidirler. (Lacan, 1966: 140). 


29 “Böylece bana karşı bir fesat tertibi zirveye ulaşmıştı (yaklaşık Mart ya da Nisan 1894'te). Amacı, 
yakalandığım sinir hastalığı çaresiz diye kabul edildikten ya da öyle varsayıldıktan sonra, belli 
birine özel olarak teslim edilmemi tertiplemekti: Ruhum ona teslim edilmeliydi, ama bedenim 
-daha önce Eşyanın Doğası'nın ardında yatan amaç diye tanımladığın şeyin yanlış anlaşılması- 
na bağlı olarak- bir kadın bedenine dönüştürülmeli ve bu biçimiyle cinsel açıdan kötüye kulla- 
nabilmesi için sözkonusu kişiye teslim edilmeli ve ardından tümüyle ‘bir kenara fırlatıp atılma- 
hydr -yani, hiç kuşkusuz, kötü yola terkedilmeliydi.” Yargıç Schreber'in Freud tarafından alıntı- 
lanan anlatısından... 


30 “Kraepelin'in şimdiye dek paranoya adı altında toplanan ve onu katatoniyle ve başka bazı rahat- 
sızlık biçimleriyle birbirine karıştıran çerçeveden paranoyayı ayırdetmesini ve yeni bir klinik bi- 
rim oluşturmasını doğru buluyorum.” G.W., VIII, 312. Böylece Freud'un hiç değilse öğrencisi 
Bleuler gibi, paranoyayı “çözülme” hastalığı olarak şizofreninin tarzlarından biri olarak görmek 
istemediğini öğreniyoruz. 
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görmemek için yeni bir “bireyselleştirici” ilke bulmak gerekiyordu. Şizofreni ile 
paranoya, “farklı oranlarda karışımlar yaratabilirlerdi”.3 Ancak bütün bu karışı- 
mın ötesinde, Schreber vakası Freud açısından özel, emredici ve zorlayıcı bir 
önem taşıyordu. Neden? Çünkü paranoyayı esas olarak “eşcinselliğe karşı bir 
tepki” olarak kabul ederek, ancak Oidipus eksenine yeniden çekebilecekti.”? 
Yargıç Schreber vakasını çözümlemeye verdiği bu kadar büyük öneme karşın, 
Freud'un paranoyayla arasının pek hoş olmadığı belliydi: Bir defa, sanrılarının 
genel portresini verdiği metninde Yargıç Schreber “henüz bir nevrozluydu”.. 
Delirmesi, yani paranoya, nevrotik saplantılara vermiş olduğu bir cevap olarak, 
ancak “sürecin sonunda” çıkacaktı karşımıza... 

Böylece, “ask meseleleri”ni pek ciddiye almayan psikanaliz (çünkü “cocuklu- 
gun” ayartılması daha önemlidir), nevrotik ailenin “sorunlarını çözme” sorunla- 
rını bazı anlarda terkederek psikozların alanına geçtiğinde, anlaşıldığı kadarıyla 
pek katkıda bulunamamaktadır. Schreber vakasında bütün belirtiler, paranoya- 
nın özünün toplumsal bir düşünce, daha doğrusu topluma müdahale (reform- 
culuk, şiddet, terör ve protestonun çeşitli biçimleriyle kaynaşan bir “delirium”) 
olduğuna işaret ettikleri halde, her şeyi “eşcinselliğe katlanamama haline” dö- 
nüştürmeyi tercih etmektedir.” 


31 BkzG.W, VIII, 314. 


32 Bkz, G.W, VIII, 295-302; X, 234-46; XIII, 198-204. Sonradan Melanie Klein, kısmen Freud'un oto- 
ritesine yaslanarak paranoid şizofreniyle paranoya arasında yalnızca bir akrabalık değil, ortak 
paydalar oluşturmaya kalkışacaktı: Paranoya değil (çünkü Freud'un Schreber için söylediği gibi 
orada herhangi bir ‘sistemli bütünlük’ görülemiyordu) “paranoid bir konum” -"kismi nesneler” 
tarafından bir gadre uğrama (perseküsyon) fantezisi... 


33 Schreber'in öz yaşamöyküsünden aşağıda yaptığımız alıntıların Freud'a neler düşündürmüş 
olabileceklerini okuyucuya hissettirmek için ayrıca bir komanter ile değerlendirilmesine kalkış- 
madık: “Ayrıca, insanların bakış açısından (o sıralar hala temel olarak bu bakış açısı yönlendiri- 
yordu beni) Profesör Flechsig'i ya da onun ruhunu tek gerçek düşmanım olarak kabul etmem 
-daha sonraları, bir de hakkında birazdan söyleyeceğim bir çift söz olacak von W.'nin ruhu da 
gelip ona katılmıştı- ve her şeye gücü yeten Tanrı'ya doğal müttefikim olarak bakmam fikri tü- 
müyle doğaldı. Yalnızca Tanrı'nın Profesör Flechsig konusunda büyük zorluklar içinde olduğu- 
nu hayal ediyordum ve bunun sonucunda kendimi O'nu akla gelebilecek her yoldan, hatta ken- 
dimi tümüyle adamak pahasına desteklemek zorunda hissettim. Bir süre sonra, Tanrı'nın kendi- 
sinin ruhumun katledileceği ve bedenimin bir fahişe gibi kullanılacağı bu entrikada kışkırtıcı 
değilse bile bir suç ortağı rolü oynamış olduğu düşüncesi zihnimi zorlamaya başladı. Aslında bu 
düşüncenin benim için ancak elinizdeki bu eserin yazıldığı sıralarda açıkça bilinçli hale geldiği- 
ni söyleyebilirim. (...) Ruhumu katletmeye ya da Eşyanın Doğası'na zıt amaçlar için (yani birinin 
cinsel isteklerinin doyuma ulaşması için) beni hadım etmeye ya da daha sonraları, anlama gü- 
cümü yok etmeye yönelik hiçbir girişim sonuca ulaşamadı. Zayıf bir adam ile Tanrı arasında ge- 
çen bu açıkça eşitsiz kavgadan ben galip çıktım -her ne kadar bu çok şiddetli acılarla, sıkıntılarla 
gerçekleşmiş olsa da- çünkü Eşyanın Doğası benden yana. (...) Daha sonra, çok farklı bir amaç 
için hadım edilmenin -Eşyanın Doğasına uygun bir amaç bu- olası olduğunu ve gerçekten de 
çatışmaya bir çözüm getirmesinin mümkün olduğunu göstereceğim. (...) Tann’nin ışınları sık 
sık kendilerini bana 'Miss Schreber' diye seslenerek alay etmeye hak sahibi görüyorlardı; böyle- 
ce başıma gelecek olan hadımlaşmayı ima ediyorlardı. Ya da şöyle sesleniyorlardı: Ya! Sikilmesi- 
ne izin veren bu kişi Senatsprazident olmaya kalkıyor bir de! Ya da, 'eşinin karşısında utanmıyor 
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3. Artık nasıl âşık olunur? 


Küçük, şiirsel sevdalanma hikayelerinin tanıdık temalarından biri bize birbirine 
aşık “olamamış” bir çiftin “aşk hikayesini” anlatır. Hep bir “önce” ve “sonra” ay- 
rışması içinde kurulan bu öyküleri incelerken Berdiaefİ, özellikle Çehov öyküle- 
rine uygulanabilecek özgün bir model geliştirir: Önce erkek (ya da kadın), alışıl- 
dık biçimiyle bir kadına (ya da bir erkeğe) aşık olur, ama ona yönelik sevdası, 
hiç kuşkusuz, karşılık görmeyecektir. Hikayenin (hele yeterince uzunsa) olaylar 
örgüsü içinde bu aşkın sönüşüne tanık oluruz ardından. Küllenmeye yüz tuttu- 
gunda aşk bu kez, karşıdakinde ortaya çıkacaktır. Ama artık çok geçtir. Topye- 
kün ele alındığında aşkın bu modeli bizi, Rus taşra yaşantısına özgü o pervasız, 
ama küçük kirli sırlarla, iç dökmelerle alabildiğine yüklü, stepler üzerinde kesif 
katmanlar ve dumanlar halinde yayılan atmosferin içinde bir “yapı"nın varlığı- 
na götürecektir. Bu yapı, Berdiaeff'in altını çizdiği gibi, “öncesi ile sonrası” te- 
masıyla yerine tesbit edilmiş, “çok geç kalmış” bir cevabın, zamanın anlarının 
çizgisel dizilişi içinde bir “gecikme’nin, daha doğrusu bir “aynı anda olmayış”ın 
hesabına geçirilmiştir. İlk sevdalananın küçük öc çığlıklarına sessizliğin içinde 
kulak verebilir, ya da kayıtsızlığın, dumura uğramanın, şehvetin çöküşünün (bir 
Dostoyevski olsaydı orada mutlaka “ceza” ile “suçluluk”tan bahsedecekti) çatır- 


musun hiç”, diye soruyorlardı. (...) Ama şimdi, Eşyanın Doğası'nın ben ister hoşlanayım, ister 
hoşlanmayayım emredercesine benim hadımlaştırılmamı istediğinin ve bana kadına dönüştü- 
rülme fikrine razı olmak dışında hiçbir mantıklı seçenek bırakılmadığının açık bir şekilde farkı- 
na vardım. Hadımlaştırnlmamın sonucu hiç kuşku yok ki yalnızca yeni bir insan ırkının yaratıl- 
ması amacıyla, ilahi ışınlar tarafından döllenmem olabilirdi... (...) Diğer insanlann gözüne man- 
tıksız görünebilecek tek şey daha önce uzmanın raporunda bahsedilen, bazan aynanın önünde, 
bazan başka bir yerde bedenimin üst kısmı çıplak bir halde durup kurdelalar, taklit gerdanlıklar 
ve benzeri birtakım kadın süsleri takıyor olduğum gerçeğidir. Bunu yalnızca kendi başıma, yal- 
nızken yaptığım ve asla, en azından böyle bir şeyden kaçınabildiğim ölçüde, başka insanların 
bulunduğu ortamlarda yapmadığımı ekleyebilirim. (..) Çoktan beridir çevremde gördüğüm ki- 
şilerin “gelişigüzel uydurulmuş insanlar' değil de gerçek kişiler olduklarının ve bu nedenle onla- 
ra karşı mantıklı bir adamın arkadaşlarına davrandığı gibi davranmam gerektiğinin farkında- 
yım. (..) İnsan ruhu bedenin sinirleri içinde bulunur. Bunlar en ince lifler ile kıyaslanabilecek 
alışılmamış incelikte yapılar olarak tasarlanmalıdırlar. Bu sinirlerin bazıları yalnızca duyu-algı- 
larının alınması için uygundurlar. Kavrayış sinirleri ise zihnin bütün işlevlerini gerçekleştirirler 
ve bu bağlantı içinde şunlara dikkat edilmelidir: Her bir kavrayış siniri bir kişinin tüm zihinsel 
özelliklerini temsil eder ve kavrayış sinirlerinin çok ya da az sayıda olmasının aklın izlenimlerini 
saklayabildiği sürenin uzunluğuna olan etkisi dışında hiçbir etkisi yoktur. (...) İnsanlar bedenler 
ile sinirlerden oluşurken Tanrı özel doğası gereği, yalnızca sinirdir. Ancak Tanrı'nın sinirleri in- 
san bedenindeki gibi sınırlı sayıda değil, sonsuz ve ölümsüzdürler. İnsan sinirlerinin bütün 
özelliklerine aşın ölçekte yoğunlaşmış olarak sahiptirler. Yaratıcı güçleri —yani kendilerini yara- 
tılmış dünyada hayal edilebilecek her şeye dönüştürme güçleri— nedeniyle ışınlar olarak bili- 
nirler. Tanrı ile yıldızlı cennet ve dünya arasında çok yakın bir ilişki vardır. (...) Erkek menisi ba- 
baya ait olan bir sinir içerir ve bu sinir annenin bedeninden alınan bir sinirle yeni bir varlık 
oluşturmak üzere birleşir. (...) Yaratma işi sona erdikten sonra Tanrı aklın alamayacağı kadar bü- 
yük bir uzaklığa çekildi ve dünyayı kendi yasalarına terketti. (...) Tanrı yalnızca ölülerle iletişim 
kurmaya alıştığından yaşayan insanları anlayamaz...” 
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tılarını duyabiliriz orada. Ancak Berdiaeff’in “modeli” bana üç noktada belli bir 
eksiklikle, yetersizlikle sakatlanmış görünüyor: Her şeyden önce, “önceki” aşk 
ile “sonraki aşk”ın acaba aynı düzene göre işlediklerini söyleyebilir miyiz? Birin- 
cisinin karamsar ufku ve katı cevapsızlığı ikincinin karşılaşacağı cevapsızlıkla, 
yani unutulup bir tarafa konulmakla özdeşleştirilebilir mi? Kesin olarak söyle- 
mek gerekirse, acaba aynı aşktan mı bahsediyoruz ve daha da önemlisi, aşkın 
tek bir “model”ini oluşturmak mümkün olabilir mi? Berdiaeff'in modelinin ye- 
tersiz kaldığı ikinci nokta, bir Çehov öyküsünün “tek bir hamlede”, bir roman 
bile değil, bir öykünün dar kalınlığında anlattığını “öncesi” ile “sonrası” arasın- 
da bir bölmeye tâbi tutacak bir ısrafa boyun eğmesidir: Anlatılan bir “gecik- 
me’nin öyküsü, katı “aşk blokları”nın karşı karşıya geldikleri ve “zorunlu bir ce- 
zayla" uğurlandıkları bir “yanlışlıklar komedyası” değil de “askin bulaşması”nın 
öyküsü olmasın! Üçüncü ve bence esas önemli olan yetersizlik ise, bu “bulaş- 
ma”nın imkanını ve sonuçlarını taşıyabilecek bir düzlemin, aşkın oluşturduğu 
bir düzlemin betimlenmesiyle ortaya çıkabilir: Belki de bu Çehov öykülerinin 
bize anlattığı, “aşkın hedefine varmasının imkansızlığı” değil mi? Berdiaeff'in 
“model”inin, ortaya attığı soruna sağladığı cevabın “tıkır tıkır” işliyor olmasın- 
dan hemen şüphelenmeliydik zaten. Bu öyküler, yanlış zaman ve yerde karşı- 
laşmalarından, vurdumduymazlıklarından ya da “kaderin cilvesi” demeyi adet 
edindiğimiz esrarengiz bir durumdan dolayı “biraraya gelememiş” iki kişiyi mi 
sunuyorlar, yoksa, bizzat aşkın kendisinin, yapısı ve doğası gereği, biraraya gel- 
miş iki kişiyi de kapsayıp içeren tek bir hareket içinde, karşılaşmanın zaman ve 
mekânından tümüyle bağımsız olarak, bir tür “imkânsızlık” görünümü içerdiği- 
ni mi anlatıyorlar? Belki de bu öyküler “başarısız” değil, pekâlâ “başarılı” aşkları 
anlatıyorlar bize. Belki de aşkın ulaşacağı bir “amaç” ya da “hedef”ten bahset- 
menin hafifliğini (ya da ağır yükünü) elinin tersiyle bir tarafa itmenin öyküsü 
bunlar. Böylece, “zaman aşımına uğramış” bir aşk ile “çok geç kalmış bir aşk”ın, 
tanınma ve kabul edilme türünden Hegelci belirlenimlerle sunulmadığı bir Rus 
step havasını soluyoruz. Orada artık “iki model”, ya da ötekiler arasında “her- 
hangi bir model” değil, aşkın mümkün tek modeli bulunuyor. İmkansızlık te- 
masıyla sunulan bu model, herhangi bir Aufhebung’u çağrıştırmaz -aşık olan 
ilk kişinin herhangi bir “yüceltme”nin ekranı haline gelmesi hiç de zorunlu de- 
gildir. Proust, hiç de “yüceltme” görünümü altında değil, bir “kayıp gitme”, “bir 
aşksız kalakalma” anı olarak Odette'in bakışlarından, şu kapkara deliklerin ha- 
yalinden sıyrılıverir. Böylece “imkansız aşk”, aşkın mümkün tek tarzı olarak çı- 
kıyor karşımıza. 

İmkânsız aşk, sona ermiş, bitmiş, küllenmiş bir sevda değildir. Hiç değilse 
Çehov'un öykülerinde bulabildiğimiz bir üretkenliği vardır: Aşık olan kişiler 
onunla ayırdedilirler, biraraya gelirler ve tükenirler... Öyleyse, Berdiaeff'ten 
farklı olarak, olanaksızlaşmış bir aileye, bilmem kimin aşkı uğruna, hiç sebep- 
siz, birilerini düelloda öldüren kişilerin trajedilerine, daha da kötüsü, aşka giy- 
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dirilecek bir umut ve amaç elbisesine asla ihtiyaç duymuyoruz. Elbette bütün 
bunlar, birer olay olarak muhafaza edildiklerinde, aşkın şanındandırlar. Üstelik 
ona dıştan eklenen, onun uğruna işlenen ve şehvet meseleleriyle skandalların 
ekmeğini yemekte uzmanlaşmış bir kriminolojinin alanına giren “suçların” (en 
ufak bir öc neden suç olmasın niyet o olduktan sonra?) unsurlar olarak da gör- 
müyoruz onları. Hayır, aşkın imkansızlığı onun kendisidir, durdurulması ya da 
talihsizliği değil... Hüsran” belki aşkın her daim yanına çağıracağı bir narsiz- 
min kaderi olabilir, ama aslında aşk tarafından kendisiyle alay edilmek üzere 
çağrılınıştır oraya. Berdiaeff'in modeli konusunda nihayet şunu söylemek gere- 
kir: Sorun ne bir “karşılaşma”, ne de bir “iletişim” (günümüzün en revaçta olan 
kavramı olduğuna dikkat edin) sorunudur. Öykü, iki ayrı kişinin aşık olmalarını 
sunmakla iki ayrı aşkı anlatıyor değildir. Fark ve “çakışmama” hali aşkın bizzat 
kendisinde vardır. Öyleyse anlatılan, gerçekten “imkansız” olan aşktır. Tesadüfe 
yer bırakmaz bir şekilde, birinci öznenin aşkı, ikincinin aşkının “nedeni”dir. 
Ama bunu anlamak için, “nedensellik” mefhumumuzu biraz değiştirmeyi, hatta 
ters çevirmeyi göze almamız gerekiyor: Orada tek bir aşk, bizi kendi imkansızlı- 
gından, sürüncemesinden ve çektirdiği acılardan geçirerek öz be öz kendi kişili- 
gini (Eros'un ta kendisi, Afrodite'nin “şeyleri” mi diyelim?) tanımaya çağırıyor. 
Çehov öykülerinde anlatılan, bu yüzden, gerçekten paradoksal bir yan taşımak- 
tadır; Bir taraftan, yalnızca taraflar, yazımızın ilk cümlesinde beliren görünü- 
nüşteki “paradoks”un ötesinde, “aşık olmuslar’dir (üstelik “birbirlerine” ama 
farklı zamanlarda). Öte yandan, birbirleriyle “uzlaşmamış” bu iki aşkın duygu- 
sal planı onları birleştirmiştir. Bu birleştirme, elbette, Çehov metninin uyandır- 
dığı ve oluşturduğu bir “aşk hikayesi” düzlemi üzerinde gerçekleşmektedir. 

Tartışmamız bize her şeyden önce, psikanalizin “imkansız aşk”ında düğüm- 
leniyor. Freud aşk hikayelerinden pek hoşlanan biri gibi görünmüyor gözümü- 
ze. Ancak, yukarıda bahsettiğimiz bir tür “derin-yapı” karşısında herhalde Fre- 
udçu psikanalizin söyleyebileceği bazı şeyler satır aralarından türetilebilir. Ede- 
biyat ile ilgilendiği anlarda Freud'un ve takipçilerinin ayrıcalık tanıdığı eserlerin 
ve yazarların ağırlıkla trajediden ve trajiğin yüce duygularını dışavuran “ağır” 
romandan gelmesinin herhalde doğrudan doğruya şu “yüceltme” mefhumunu 
çağrıştıran bir tarafı vardır. Yüceltme ise, her zaman, bir gün Lacan'ın seminer 
öğrencilerine dediği gibi, “bakın sizi öpmüyorum, konuşuyorum”dur. 

Sanatın mimesis (öykünme) modelinden “yüceltme” modeline geçişi Fre- 
ud'un ellerinde iki boyutta gerçekleşir: Yüceltme, her şeyden önce işleri başa- 
rıyla “yoluna koyma”, dile getirilemezi başka ve “daha yüksek” (nereden daha 
yüksek?) bir formda dile getirmektir. Sanki kompleksler çözülmüş gibi yapıla- 


34 Anglo Sakson düyasında başarı kazanmış biçimiyle psikoloji, psikiyatri ve psikanaliz, “hüsran” 
sözcüğünün etkilerini hafifletmek üzere “frustration” (örselenme?) terimini yardıma çağırdılar. 
Freud bu kadarını yapmamıştı, trajedileri seven birisi olarak... Sorun “hüsran”ı hafifletmek ise, 
bunu pekâlâ su “frustration” sözcüğünü “hüsran” diye tercüme ederek de yapabilirsiniz. 
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caklar, ama bunun karşılığında, komplekslerin, dolayısıyla Oidipus'un bütün 
temaları eserin içine sızıp yazın alanını işgal edeceklerdir. Tarihsel ve mitolojik 
süreçler de Oidipus'un elinden, özellikle Baba Katli meselesinden ve insest kor- 
kusundan kurtulamazlar: Musa bir Oidipus'tur... Leonardo usta da öyle... “ger- 
çeklik ilkesi” her zamanki gibi, yine “hayali” bir tasarrufun içinde işlemeye bıra- 
kılmaktadır. Bir “efsane” kişiliği olarak Oidipus “efendi”dir... Platonik bir idea gi- 
bi, tüm yorumların denetçisi olarak iş başında olacak, Leonardo gibi, Musa gibi 
az çok “gerçek” kişilikler ise onun etrafında dönüp duracaklardır. İşte psikanali- 
zin, “edebi” hayata daldığında kendini denetleme konusunda başarısız olması- 
ni getiren paradoks: İstediği kadar “derin” psikolojik ve karakterolojik özelliklere 
sahip olsun (Dostoyevski romanlarının kahramanları konusunda hep söylendi- 
gi gibi), bir eserde, dramada, anlatıda “beliren” bir kişiliğin (bu Alice'deki 
Humpty Dumpty de olabilirdi!) somut insan ile gerçek anlamda karşılaştırılabi- 
lirliği ne ölçüde mümkündür. Nietzsche'nin söyleyeceği gibi, soyutlama olmasa 
bile, “yüzeyden alınan bir tabaka” değil midir “edebi şahsiyet”? Yorumlama 
konusunda Küçük Hans'ın başına gelenleri bir kez daha hatırlayalım: Kastras- 
yon ve Oidipus'un Hans'ın “babasının düşünceleri” olduğu, orada açık bir bi- 
çimde ortaya çıkmıyor mu? Hans'ın babası Freud ile Hans arasında bir aracı ol- 
maktan çok, Freudçu yorumun kaynağı olarak beliriyor orada. Edebi ya da sa- 
natsal eser ise, pekala Freud'un arzuladığı “hayaletleri” rahatlıkla bulabileceği 
verimli bir ortamı sunacaklardır. Freud'un okuması büyük bir olasılıkla “mut- 
suzluk verici” bir okumaydı: Her yerde Oidipus'u aramak... 


4. Sonuç: Hayaller nereye gitti? 


Anlaşılan Lacan bile, idiosenkretik bir kullanım içinde hayalleri gözden kaybet- 
mekte ısrarlıdır. Buna göre, “alışıldık anlamda gerçeklikle bağı olmayan” bir 
Gerçek (le reel), en az Sartre'ınki kadar “adil” (substantif) olan bir Hayali (/'ima- 
ginaire) ve açıkçası “dil yapısı”nda demir atan bir Simgesel (le symbolique) ara- 
sında ayrım yapılacak ve bu ayrım, Hayali ile Simgesel arasında tam bir karşıtlık 


35 “Bir dramacının (ve genel olarak herhangi bir sanatçının) gerçek karakterler yarattığı söylendi- 
ginde bu, güzel bir yanılsama ve abartıdır. Bunlan yayarak sanat istenmedik, neredeyse yüzeysel 
zaferlerinden birini kutlar. Aslında gerçek, yaşayan insanlara dair pek fazla bir şey anlıyor deği- 
liz. Onlara şu ya da bu karakteri atfettiğimizde çok yüzeysel bir genelleme yapmış oluruz; şair, 
en az insanlar hakkındaki bilgimiz kadar yüzeysel olan skeçlerini insanlara dönüştürdüğünde 
(yani “yarattığı” zaman) tam da bunu, insana dair sahip olduğumuz görüşün son derece eksik 
olduğunu yansıtmaktadır. Sanatçıların yarattığı bu karakterlerde çok fazla kandırmaca vardır; 
hiç bir şekilde etleşmiş doğal yaratıklar değildirler, aksine, resmedilmiş insanlar gibi, çok ince, 
çok yüzeysel bir tabakadırlar; yakın bir incelemeye dayanamazlar. Üstelik, ortalama yaşayan in- 
sanın karakteri çoğu zaman çelişkili olduğu halde, sanatçının yarattığının doğanın kafasında ya- 
rattığı özgün model olduğunu söylemek de son derece yanlıştır, Gerçek bir insan mutlaka zo- 
runlu olan bir şeydir (bu çelişkiler de dahil olmak üzere), ama biz bu zorunluluğu her zaman ta- 
nımayız." (Nietzsche, 1982: 254) 
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ilişkisine dönüştürülecekti. Psikanalitik tedavinin sırlarından biri böylece Lacan 
tarafından kulağımıza fısıldanıyor: Öznelerarası (/'intersubjectivite) doğaya sa- 
hip tedavi süreci, bu iki “düzen”i asla birbirine karıştırmamalıydı. Hayalinin 
“öznenin içinde” olduğunu, şu “ayna safhası” çerçevesinde temel olarak özne- 
nin kendi egosuna esaslı bir narsist ilişkisinde düğümlendiği tezi aracılığıyla ka- 
nıtlamaya çalışıyordu. Bu elbette psikanalizin “bakış açısı” olamazdı. Böylece, 
öznelerarası “okuma’ya giriştiğimizde, Hayali kendini “ikili bir ilişki” içinde 
sunmalıydı (erotik çekicilik ya da saldırganlık yüklü bir gerilim). Açıkçası bu 
Öteki'nin imgesidir. Ama bu başkası yine de Ben'imdir. Ama bu Öteki'nin Ben 
olabilmesinin ön şartı, işin “köken"inde (a l'origine) Ego'nun, Ben'in bir Başkası 
olmasıdır.?? 

Hayali ne tür bir “çevrede” ya da atmosferdeydi acaba? Lacan orada Lorenz 
gibi etyolojistlere, hayvansal davranışın (hemen yukanda saldırganlıktan bah- 
sediyorduk zaten) alanına sıçramak ihtiyacını duyuyordu. Bir Umwelt, bir çev- 
re, bir Gestalt... Üstelik, kendisi de Hayali'nin bileşenlerinden biri olan bu Çev- 
re'nin insan davranışını koşullandırdığını söyleyecekti. Öyleyse, Hayali bizim 
için ne anlam ifade ediyor? Benzerlikler ve imgelerin birbirine bağlanışı üzerine 
kurulu bir “düzen”. Ondan, özünde yanıltıcı olan her hayali davranıştan kurtul- 
mak gerek.” İşte “tedavinin yönlenişi” denen şey! Peki bu “tedavi” bizi sözgeli- 
mi bir Benetton'un “imajlarından”, Hayali'nin boyunduruğundan nasıl kurtara- 
caktır? Orada, görülebildiği Kadarıyla, sefalet ve umutsuzluk da imgeleşiyor... İş- 
te Subcommandante Marcos'a Benetton'un reklam müdürü Oliviero Toscagni 
tarafından gönderilen bir mektup düşünün: “Sayın Kumandan, direnişin insan 
yüzlerini nasıl aydınlattığını biliyoruz. Sizi Zapatacı kadınlar, erkekler ve çocuk- 
lar arasında fotoğraflamak istiyoruz...” D. H. Lawrence'ın artık istemediği gö- 
rüntüler ve bütün hiyeroglifler... O “nesnel gerçeği” istiyordu: “Yani Kodak-dü- 
şüncesini”...9 İmgeselin, Hayali'nin dünyasında ette hissedilmeyen yeğin acılar 
var gibidir hâlâ. Ama sunuluşunun bu biçimiyle “narsistik ben” bazı küçük kirli 
sırlara, dolayısıyla somut güçlere sahip olmayı sürdürüyor gibidir: Bir mikro- 
kozmos olarak Ben ve aile... Her şey gelip, Freud'un rüyalar için bahsettiği şu 
yoğunlaşmada olduğu gibi, küçücük bir dünyaya sikisivermistir... İşte “öznelli- 
gin Ben’i denilen sey! 

Hayali'ye şimdiye dek kimler nüfuz etti? Sartre'ı unutabiliriz, çünkü onun 
Limaginaire'i, cevaplarını önceden Les Mots'da verdiği bazı anakronik sorular- 


36 Bkz. J. Lacan (1966, 93-100); “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je”. 
37 J. Lacan (1966: 101-24); “Uagressivite en psychanalyse”. 
38 J. Lacan (1966: 585-645); “La direction de la cure et les principes de son pouvoir”. 


39 “Her erkek için, her kadın için, evren dediğiniz şey kendinin şu mutlak minik imajını çerçevele- 
yen her şeyden başka bir şey değil... Bir imaj! Evrensel bir enstantaneler filminde bir Kodak ens- 
tantanesi...” bkz. D.H. Lawrence, “Art and Morality”, 1925. 
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dan öteye geçmiyordu: Dilden bahsediyorsunuz... Ama önünüzdeki şu tahta- 
dan, üzerinde şarap kadehleri bulunan “somut” masa anında alınıveriyor eli- 
nizden. Simgelerin “somut nesnelerin yerine geçtiği”ni söylüyorsunuz. Oysa 
ben, konuştuğum anda işaret ettiğimin tam da şu, benim için varolan, elimin 
altında, tahtasına vurabildiğim masayı istiyorum... Yani masanın ta kendisini 
konuşacağım... Oysa Sartre yüzgeri etmişti: Ancak Hayali ile temas halinde- 
yim... Dil dıştan gelebilir... Başkası cehennemdir ama. Kartezyen bilinç bile do- 
landırılmıştır çoktan. Oysa hayalimdeki imgeler, emin olabildiğim, kesinlikle 
karşı karşıya olduğum, Kierkegaard'ın bahsettiği anlamda Benim dediğim tek 
şey değil mi? Öyleyse ben imgelerime aitim... 

Ya da Benedict Anderson'a şu Hayali Cemaatlar'ı kazandıran Walter Benja- 
min ve Bloch okumaları: Kültür sanayi ürünleri ve alınıp satılan imgeler: Hayali 
olarak Hollywood... Ama her durumda, sorun karşımızda durmaktadır. “Tedavi- 
nin yolu” nereden geçerse geçsin, Hayaller ile imgeler hep karşımızdadır: Üste- 
lik arzularımızı yönlendiren düzenlenişleri içinde, onlara mahkümiyetimizin 
bedellerini bize yükleyerek... İmgeler karşısında ne tür bir sorumluluk? Sartre 
kadar saf değilsek, imgelerimizin ve Hayali'nin öznellikle çok özel bir bağ kur- 
muş olduklarını farketmişsek, bu sorumluluğun tartışılmasına geçebiliriz de- 
mektir. Acaba sınır gerçekten Simgesel ile Hayali arasından mı geçiyor? İmgele- 
rin imgelemi... Sözcüklerin bilinci... Körleşme... Ama herkes, Antik Yunan kâhi- 
ninin görme gücünü kaybedişinin karşılığında, Tannsal güçler tarafından, im- 
geleri bütün bağlantıları ve apaçıklıkları içinde tanıyabilme ve “önceden-göre- 
bilme” güçleriyle donatıldığını bilir. Ama, modern dünyada karşı karşıya kal- 
dığımız “körleşme”nin farklı türden olduğunun altını çizmek gerekiyor... Artık 
körlük Tanrısal bir esine değil, kolayca duyarlılıkla karıştırılabilecek bir “ressen- 
timent’a, itiraz ve diş bilemeye kaynaklık etmektedir. Cemil Meriç'in Jurnal'ini 
okumak yeterli. 

Hayali ile Simgesel'in bir öze kavuşturulmaları daha Freud'un Traumde- 
utung'unda yolu çizilmiş bir psikanalitik program olarak ortaya çıkmaktaydı. 
Orada “die Symbolik’in altı çizile çizile bir adil olarak kullanılmasıyla karşılaşı- 
yoruz. Yani bilinçdışının değişmez simgelerden oluşan bir cephaneliği söz ko- 
nusuydu. Simgesel, Lacan'a doğru giden yolda farklı bir anlama kavuşacaktı: 
Freud için, çok karmaşık ilişkilerin varlığı söz konusu olsa bile, simgesel eninde 
sonunda sembol ile temsil ettiği şeyi birbirine bağlayan ilişkiydi henüz. Lacan 
içinse, aksine, simgesel sistemin yapısıydı önemli olan. Neyin simgeleştirildiği 
ve rüya işlevinde dönüştürüldüğü ancak ikincil önemdeydi ve Hayali'nin alanı- 
na aitti. 

Dil, ya da simgesel sistem, bilinçdışını yeniden tanımlama yolunda vazgeçil- 
mez bir araç olarak belirdiğinden beri, Lacancıların ciddi sonuçlara varan bazı 


40 Bkz. Marcel Detienne'in eserleri. 
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sorgulamaları gerçekleştirebilmeleri beklenirdi. Oysa herşey, Lacan'da simgesel 
düzenin üstlendiği işlevin, bu terimin babası diyebileceğimiz Levi-Strauss'un- 
kinden ayrılmakta olduğunu göstermektedir. Saussure'cü dilbiliminin temel 
postülalardan birinden uzaklaştığı görülebilir: Gösteren, gösterilen ile “mutlak 
olarak değişmez bir bağ” içinde ilişkilenmek zorunda değildir. Öyleyse, bir taraf- 
tan işlerliği sürdürülen dilbilimsel (Saussurecü) bir model vardır: Somut unsur- 
ları “gösterenler” olarak işleyen, Levi-Strauss’un tanımladığı gibi bir simgesel dü- 
zen. Öte taraftan, simgeselin esas Lacancı önemine kavuştuğu bir boyut vardır: 
Orada söz konusu edilen, simgesel düzenin dayandığı Yasa ile karşılaşırız. Böyle- 
ce Lacan, simgesel babadan, Babanın-Adı'ndan rahatça söz edebilir hale gelir. 
Gerçek ya da Hayali bir Baba değil, Yasayı koyan “simgesel” bir Baba... 

Babaların sayısının çoğaltılması böylece bizi yeniden “üçüzlemeler” deneyi- 
mine taşıyacaktır. Nasıl mı? Sechehaye'ın şizofren bir kızı (Renée) nasıl tedavi 
etmeyi umduğunu hatırlayalım: “Réalisation symboligue', simgesel gerçekleş- 
tirme adını verdiği yöntem, şizofrenin “ihtiyaçlarının” karşılanmasını sağlaya- 
caktır. Her şeye rağmen Sechehaye'ın bu ihtiyaçları önceden bilmesi gerekir. 
Üstelik Renee'nin bunu kendi simgeselleştirme itiyadı içinde tanıması ve kabul 
etmesi de gerekecektir. Şöyle: Renee şizofrenisi içinde anlaşıldığı kadarıyla ana- 
sının memelerini elmalarla simgeleştirmektedir. Sechehaye, bu simgeleştirme- 
nin “büyüsel” bir zihniyet arkaplanını işaretlediğini kolayca söyler. Böylece o 
artık “mothering” (analık etmek?) dediği yöntemini devreye sokacaktır. Yani “iyi 
anne”yi oynayarak “aktarma”nın ve “karşı aktarma”nın Freudçu işlevlerine say- 
gısını belli edecek, bu yoldan Renge'nin şizofrenisinin “etken nedeni” olduğu 
anlaşılan “oral bir saplantı”yı anlayabilecek ve doyurabilecektir. İyi annenin iyi- 
likseverliğinin yeterince psikanalitik, dolayısıyla yeterince anlayışsız olduğu şu 
sözlerden anlaşılıyor: “Şizofrenden altedemediği çatışma durumuna imkansız 
bir kendini uyarlama talebinde bulunmaktan çok uzakta, bu yöntem katı gerçe- 
gi düzenlemeyi, değiştirmeyi ve onun yerine yeni, daha nazik ve daha hoşgörü- 
lebilir bir gerçekliği koymayı amaçlar.”*! 

Psikanaliz açısından, simgesele yaslanan insan davranışı basitçe tedaviye 
karşı gösterilen bir direnç unsuru değil, simgeselin zaten kendi işleyişi oldu- 
gundan zaten direnilemezdi ona. 

İki ilkeyi birer postüla olarak koydu Freud. Eger bir Haz İlkesi, Lustprinzip 
varsa, zorunlu olarak bir de Gerçeklik İlkesi konmalıydı karşısına. Oysa psikana- 
lizin hiçbir büyük kuramcısı, felsefe alanına anıştırmaları hiç dilinden düşür- 
meyen Lacan bile, şu “gerçeklik” üzerine asırlardır süren tartışmanın hiç değilse 
hissettireceği bir “bir şeyler yürümüyor galiba"yı benimsemedi. Eğer hudutlar 


41 M. Sechehaye, “La realisation symbolique: nouvelle methode de psychotherapie appliquee a un 
cas de schizophrenie, Revue suisse de psychologie et de psychologie appliquee, No 12, Berne, 
Hans Huber, 1947. Introduction a une psychotherapie des schizophrenes, 1956; Journal d'une 
schizophrene, 1951. 
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simgesel ile imgesel arasından geçiyorsa, “gerçek” (le rel) ne işe yarar! 

Ama anlaşılan şu “gerçekliğe” yine ihtiyaç duyulacaktı. Çünkü Haz İlkesini 
değiştirme görevini herhangi bir ilkenin sırtına yüklemek gerekiyordu. Düzen- 
leyici bir ilke, hazzın nedense hep aradığı, hep arayacağı (unutmayalım, Don 
Juan şu ya da bu kadını değil, “kadın” istiyordu şu kokularda hiç yanılmayan 
burnuyla Avrupa'nın tüm sathını eşeleyerek) doyumu. asla “doğrudan”, yani 
“kolayca”, yani “çatışmasız” bulamamasını sağlayacak bir ilke gerekiyordu. Ger- 
çeklik İlkesi bu yüzden bir “detour” bir “erteleme” görevini üstlenecekti. Ekono- 
mik olarak mı? Orada da Gerçeklik İlkesi özgür, serbest enerjiyi kapılmış, bağ- 
lanmış, tanımlanmış, yani sınırlanmış enerjiye dönüştürme işlevi olarak iş ba- 
şında olacaktı. Topografik olarak mı? Orada da Gerçeklik İlkesi bilincin-bilinçal- 
tının işiydi: Dinamik bir ilke olagak içgüdülerin gücünü Egonun hizmetine koş- 
makla görevliydi. 

Gerçekliğe görevler yüklemek gibi bir davranışı Freud'a pek yakıştıramayacak 
olanlar için hemen söyleyelim: Bahsettiği “gerçeklik” ya da taçlandırılmış, de- 
gerli kılınmış “hakikat” değil, açık açık, kelimenin olağan anlamında bir ilke, bir 
prensipti. Bir ilke olarak kabul edildiğinde Gerçeklik vs. bildiğimiz olağan anla- 
mından, Spinoza'nın deyişiyle “hem kendinin hem de yanlışın işareti” olmak- 
tan sıyrılarak, aslında Lacan'ın Hayali'sine pek iyi uyan bir ilkeler ve sloganlar 
demetine dönüşür. Böylece gerçekliğin kendisi bir ilke olmayı artık bırakır. Böy- 
lece sorabiliriz: Ne kadar da az gerçekliği olan bir dünya... Sürekli kaybediyoruz 
onu... İşte Orhan Koçak'ın Orhan Pamuk eleştirisi: Gerçekliğin, sahihliğin kaybı, 
yitişi... Peki, gerçekliğini yitirmiş şu dünyaya biraz daha gerçeklik enjekte etme- 
nin yolu bir “ilke”nin tayin ve tesbit edilmesinden, bir ilkenin takip edilmesin- 
den mi geçmeli? Öyleyse Gerçeklik İlkesi ile ilgili sorunumuzu koyalım: Gerçek- 
liğin bir bilgi meselesi olmaktan çıkarıldığı andan itibaren (bu iyi de olmuştur 
diyebiliriz tabii) “gerçeğin gerçekliği” diyebileceğimiz bir sorun ortaya çıkar. Ni- 
etzsche'nin “hakikatin değeri nedir” sorusuna bağladığı bu sorun üzerinde Fre- 
ud ile takipçilerinin büyük kısmının genel eğilimi, gerçekliği varlığın bir türü 
olarak kabul etmek olmuştur. Gerçeğin gerçekliği yine tümel haline getirilmiş, 
kendisine bir “ilke” kazandırılmış, gerçek olan her şey bütün türdeşsizliğine, bi- 
çim değiştirmelerine rağmen kendisine atfedilen “gerçeklik” yüzünden tekrar 
toparlanıp bütünleşmiştir. 

Kuşkusuz Freud'un “gerçeklik ilkesi”nden açık açık bahsetmeye giriştiği ilk 
metinlerinin “metapsikolojik” yazıları olmasının altını çizmemiz gerekiyor. 
Haz İlkesi nasıl altedilecek? Öncelikle, Gerçeklik İlkesi'nin ikincil olduğu, zaten 
Haz İlkesi'ni düzeltmek üzere görevlendirilmiş olduğundan bellidir: Ancak Haz 


42 Daha 1911 tarihli “Zihinsel İşleyişin İki İlkesi Üzerine Formülasyonlar” başlıklı makalesinde Fre- 
ud, sanki iki genetik eğilim söz konusuymuş gibi, Haz İlkesi ile Gerçeklik İlkesini birbirlerine 
bağlı olarak sunmaktadır. Orada, Gerçeklik İlkesi'nin görevi, açıkça, Haz İlkesi'ne boyun eğdir- 
mektir. Gesammelte Werke, VII, 231-32. 
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İlkesi, onun tarafından değişime uğratıldığında (hazzı bu dünyada, yani somut, 
gerçek dünyada doyurmak bir tür ‘zorunluluk’ olduğuna göre) ortadan kalkma- 
yacaktır. Ama gerçeklik ilkesi yapacağını yapmış, hazzın doyumunun “gerçek 
dünyada” yaşanmasını sağlamıştır. Ama bu dünyanın “gercekligi’ne hemen bir 
ekleme yapılması, onun “dış-gerçeklik” haline getirilmesi gerekmiştir.“ Sırf bir 
“dış” ön ekinin getirilmesiyle daha fazla gerçeklik elde edecebileceğimize ina- 
nacak kadar saf değilsek, artık sorgulamaya girişeceğimiz bir kavramsal çiftler 
yığınağıyla yüzleşiriz: İç-Dış, Haz veren-Hoşa Gitmeyen, İçe atma-Dışa atma... 
Bütün bu yığınağın ortasında, Gerçeklik İlkesi, bilmem hangi mekanizmanın 
ürünü olarak, sözgelimi bir “cinsel içgüdüler” demetini yolundan çevirebilecek, 
yönlendirebilecek, değiştirmeyi başarabilecektir. 

Pek de az zorluklar taşımadığı bizzat Freud'un kendisi tarafından itiraf edi- 
len” bir karşıtlaştırma, Haz İlkesi ile Gerçeklik İlkesi'ni savaş (ya da tiyatro) 
meydanına çıkaran belirsiz bir mekanizma içinde belirmektedir: Eğer cinsel iç- 
güdüler kısmen de olsa her zaman, Haz İlkesi tarafından yönlendiriliyorlarsa, 
farklı türden bir dizi içgüdü olmalı ki, Gerçeklik İlkesi tarafından temellendiril- 
sin: Bunlara, pek de şaşırtmayacak bir şekilde Freud, “kendini koruma içgüdü- 
leri” adını vermektedir. 

Kendini koruma içgüdüleri sözleri telaffuz edilir edilmez hemen anlamamız 
gereken ilk şey, bunun, bazılarınca yanlış anlaşıldığı gibi, Spinoza'nın “cona- 
tus"uyla aynı şey olmadığıdır. Onyedinci yüzyılın güçlü düşünürünün aklına 
cinsel içgüdülerle kendini koruma içgüdülerini karşılaştırmak herhalde asla ge- 
lemezdi. 

Yine de anlaşılmaz bir durum kalmaktadır geriye: Eğer bir çocuk, Haz İlkesi 
uyarınca arzularının doyumunu halisünasyonlarda, hayallerde, gündüz düşle- 
rinde bulabiliyorsa Gerçeklik İlkesi'ne neden boyun eğsin? “Gerçek nesne”, salt 
Freud ona “gerçek”, daha doğrusu “dış gerçek” vs. adını verdiği için, “birincil” il- 
ke olduğu zaten söylenen Haz İlkesi ona yönelecek değildi herhalde. Yardıma 
çağrılacak olan diyalektik hazırdır: Cinsel içgüdü, kendini koruma içgüdüsün- 
den türetilecektir. Onunla anaklitik bir ilişki içinde olduğu gibi, ondan ayrımlaş- 
mıştır da. Yine kopup-gitme, ya da ikilenme... Düalizm psikanalizin özünde 
olan bir hastalık gibi görünüyor gerçekten. 

İşte gerçekliğe doğru yönelmek isterseniz size Freud'un bağışladıkları: Önce, 
“mutlak Narsizm” adını verebileceğimiz bir yanlış-anlamayı ortadan kaldırır. 
İnsan Narsist hazlar üzerine kapanıp kalmış, “hipotetik” bir kapalı-devre siste- 
mi olmadığı için, öyle bir konumdan yola çıkarak şu ya da bu “gerçeğe” varacak 
bir varlık değildir. Onda ta baştan, hiç değilse algısal düzlemde işleyen birazcık 
“gerçeklik” bulunur. Ama tam da bu başlangıçtan beri varolan gerçeklikle temas 


43 Bkz. Gesammelte Werke, XVII, 129. 
44 Bkz. Gesammelte Werke, X, 227n, yani “İçgüdüler ve Çeşitlilikleri”... 
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sayesindedir ki, “tamamlanmış gerçeklik” olarak bizi ve onu Oidipus'a ve çözü- 
lüşüne kadar taşıyacaktır. 

Psikanaliz her yerde bizi “birazcık gerçeklik” ile karşılaştınyor. Nereyse Mela- 
nie Klein'ın yetindiği “kısmi nesneler” gibi, “az gelen”, “yetişmeyen”, “yakanın 
iki ucunu bir araya getirmeyen”, son olarak da “doyurmayan” gerçeklikler bun- 
lar. Çünkü Haz İlkesi'nde “doyum”dan bahsedebilirken, Gerçeklik İlkesi'nde 
“doyum” gibi şeylerden bahsetmek psikanalizin yapacağı şey değildir elbette. 

Freud, “bilinçdışı” gibi bir mefhumu ortaya attığından beri, insanlar (onun 
takipçileri olsunlar, olmasınlar) terimin içerdiği “felsefi” çelişkiyi epeyce tartıştı- 
lar: Her şey, Freud'un çalışmalarını takip ettikçe görüldüğü üzere, “bilinçdı- 
şı”nın “ben” in, yani onun “bilincinin” ötesinde, Lacan'ın deyimiyle bir Öteki ol- 
duğu, üstelik bu Öteki'nin konuşabildiği, düşünebildiği, hatta usavurmanın ana 
biçimlerini içerdiği gibi bir sonuca varıyordu. İnsanlar, elbette, Freud'dan çok 
önceleri de “bilinçdışı"nın bir etkinliğinin ve hazır bulunuşunun farkındaydılar. 
Hakkına “bilinçsiz” olduğumuz rüyalarımızın ve arzularımızın derinliklerine 
inmeyi salık vermek, bazan da bunu pek de az yaptırımcı olmayan yollardan 
kendisi üstlenmek itiyadında olan bilinçdışı işleme ve araştırma pratikleri, bü 
tün dinlerde tarih içinde vardı. 

Öyleyse, Freud'un “keşfi” acaba hangi anlamda “devrimci” olarak kabul edi- 
lecektir? 


Sonuç: Fluctuatio Animi ve Spinoza 


Ruhun dalgalanışı... Fluctuatio Animi... Ruhun umut ile kaygı arasında, sevgiyle 
nefret arasında dalgalanma, savrulma hali... Belki de o pek kendine özgü, “öz- 
nenin rahatlığını”, evet evet, öznenin “öznelliğinin” ta kendisini taşıyan bir hep 
başa gelme hali... Vulgus'un, kitlelerin olağan durumunu, belki de Spinozacı 
anlamında “doğa hali”ni anlatan söz... Ruhun dalgalanışı önümüze Spinoza'nın 
ortaya attığı açmazlar çerçevesinde, garip ve neredeyse soğuk bir çözümsüzlü- 
gün arka planında bulunan bir sır olarak çıkıyor. İlk bakışta, hep zıt duyguların 
arasında titreşen bir öznellik hali: Umut ile korku, ya da kaygı arasında, sevgi ile 
nefret arasında... Bir süre sonra, sevgi ile nefretin, birbirlerine ne kadar yakın- 
dan bağlı oldukları ortaya çıkıyor. Belki de, Ernst Bloch'un eski bir Arap öyküsü- 
ne, daha doğrusu kıssasına yaptığı göndermenin içindeyiz: Halifenin veziri, ak- 
şam saati, sarayın muhteşem bahçesinin bir ucundaki havuz başında, geçmiş 
olan günün olaylarını, giderek geçmiş olan hayatını suların oynayışında gözden 
geçirirken, bir anda, en sevdiği yüzüğünün elinden kurtulup suya doğru düş- 
mekte olduğunu farkeder... Ve içinde, yüzük suya daha değmeden, delice bir di- 
lek uyanır: Ne olur düşmesin, düşerse de suların akıntısına karışıp gitmesin!.. O 
anda, önceden farkedemeyeceği, aklına getiremeyeceği bir mucize... Bir nilüfer 
yaprağı, ya da başka bir şeye takılıp suyun yüzeyinde kalan yüzük... Vezir, çok 
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sevdiği yüzüğünü alıp parmağına takarken, bu kez, yine çok aniden, içinde bü- 
yük bir umutsuzluk belirir: Bu kadarı da fazla! Talih bir insana bu kadar da yar- 
dım edemez... Mutlaka ters dönecek, ters dönmesi gereken bir talih bu... Bu 
böyle gidemez... Bu düşüncenin uyandırdığı güçsüzlük ve bitkinlikle, omuzları 
çökmüş halde saraya dönen vezirin üstüne saraylı görevliler atlayıverir ve 1z- 
bandut gibi adamlar onu kıskıvrak yakalarlar: Saray entrikaları içindeki rakiple- 
ri başarı kazanmış, Halife nezdinde suçlamalarını kabul ettirmiş ve işte, Hali- 
fe'nin emriyle zindana kapatılmıştır... İşte, böyle gidemezdi ve talih, zorunlu bi- 
rikimin getireceği zorunlu ters dönüşünü, o katlanılmaz olayı gerçekleştirdi. Es- 
ki vezir, zindanda, umudunu gittikçe yitirerek, dış dünyaya bağladığı hiç bir ar- 
zu kalmayıncaya dek, on yıl yaşlanır... Sonuçta, artık, hiçbir umudu kalmamış, 
yalnızca, belki de biraz delice, ama bir o kadar da biriken umutsuzluğunun, ha- 
yatı konusundaki derin hayal kırıklığının ruhunda gevşek bıraktığı tek bir nok- 
tadan kaynaklanıyormuşçasına, hafiften bir saplantı halinde bir arzusu, bir di- 
leği kalmıştır geride: Ölmeden önce mısır yiyebilsem... Bu imkansız dileğini, 
sert ve aldırışsız gardiyana, sonunda bir gün iletmeye karar verir: Kaybedecek 
bir şey kalmamıştır ki? Ve sonra, hayret! Gardiyan yaşlı adama acır ve dışarıdan 
bir kase haşlanmış mısır getirtir... Ama... O anda nereden geldikleri belli olma- 
yan bir ya da birkaç fare demir parmaklıklardan içeri atlayarak kaseyi devirirler 
ve artık dokunulamaz, kurtarılamaz taneleri silip süpürüverirler... Derin hayal 
kırıklığı içindeki zavallı adamın kafasında, o anda, inanılmaz bir umut ışığı, ya- 
kıcı bir düşünceyle birlikte beliriverir: Bu kadarı da fazla! Talih bir insana bu ka- 
dar yüz çeviremez... Mutlaka ters dönecek, ters dönmesi gereken bir talih bu... 
Bu böyle gidemez... Bu düşüncenin uyandırdığı kıvanç ve tekinsiz neşe hali 
içinde hücresinde beklerken, işte, demir kapıların şakırtıları içinden Halife'nin 
bizzat kendisi maiyetinden birkaç kişiyle çıkagelir: Entrikacıların maskesi so- 
nunda düşürülmüş, aklanmış, onuru kurtulmuş ve vezirlik makamı kendisine 
iade edilmiştir (Bloch 1982)... 

Bu acı ve mutlu hikâyeciğin Bloch için, ütopyanın çağımızdaki en büyük dü- 
şünürü için Prinzip Hoffnung'un, Umut İlkesi'nin en yalın bir tarzda ışıklandığı 
yer olduğu söylenebilir: Burjuva etiğinin gelecek zamana endeksli bir rahatlık 
arayışı; ama yoğun rekabet içinde, başa gelen talihsiz olaylar ve kaybediş... An- 
cak sıfırı tükettikten, birikimin oluşturduğu sürenin zorunlu olarak varacağı ve 
belki de birikimin tümünün kaybedileceği bir eşikten geçtikten sonra duyulabi- 
lecek bir umut... 

Dünya bizi ya cezalandırır ya miikafatlandinr. Dış dünyanın önümüze çıkar- 
dığı sorunların, “ya .... ya da” ekseni üzerinde kabul edildikleri bir düşünce, el- 
bette Kierkegaard'ın ünlü formülünden bahsediyorum, Spinozist bir psikanali- 
zin içinde çeşitlenir ve demistifiye edilir. Mükğfatlandırılma-mükğfatlandırı!- 
mama, ya da cezalandırılma-cezalandırılmama çiftleri, A ve A-değil, ancak bi- 
çimsel bir diyalektiği dışavururlar. Kısacası bir soyutlamadan ibarettirler. Doğa- 
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da ve dünyada gerçek hareket, hiç değilse dış nedenlerin empoze ettiği etkiler 
açısından, varoluşun akışını kesintiye uğratan ve yönelimleri belirleyen, hep 
“ya o...ya da o"dur... 

Başlayalım: Dünyaya fırlatılmışlığımızı Spinoza Heidegger'den daha az ka- 
bullenmiş değildi. Ama bu fırlatılmışlık, Heidegger'in aksine, kendi içinde ne 
İyi, ne de Kötü'dür. İlkel barbarlık için söyleyebileceğimiz gibi, orada hiç bir 
kuşku yer almaz. Bazı şeyleri severiz, onları edinmek isteriz, ediniriz de... Hatta, 
henüz onları elde etmediğimiz süre içinde bile onların varlığından haz duyarız. 
Dünya, hemen oracıkta, elimizin altındadır (Vorhandenheit? Henüz değil, buna 
geleceğiz) ve meyvalarını istediğimiz gibi alıp tüketiriz. Kuşkusuz bizi üzen şey- 
lerde vardır, ama onları dert etmeyiz; çünkü pek bir zorlukla karşılaşmadan on- 
lardan kurtulabileceğimize eminiz. Güçlüyüz, bilgeyiz, Tanrılar hep bizimle... 


Ama... 


İlk başarısızlıklarımız ve zincirlenişleri, bizde ilk morsus conscientiae’yi, güce- 
niklik duygusunu uyandırmaya başlarlar. Ya her şeyi yapamayacağımızı, ya da 
olayların her zaman hizmetimizde olmadıklarını farkederiz. Kesinlik duygusu- 
nun kayboluşu, böylece umut ve kaygı duygularını uyandırmaya başlar. İlk za- 
manlarda, yine de, tok asin kaygılanmayız. Halimizin tümüne baktığımızda 
umut büyük bir güçle kaygı üzerinde hakimiyet kurmuş durumdadır. Eskiden 
kullandığımız yollarla ve araçlarla, rutin olarak, bazı durumlarda işe yaramadık- 
larını unutarak, varlığımızı sürdürmeye çalışırız. Her durumda, işlerin ya kendi 
başlarına yola gireceklerini, ya da tam gerektiği zaman bir fikrin kafamızda ışı- 
yacağını kabul ederiz. Topyekün baktığımızda, hâlâ umut kutbunda yoğunlaş- 
mış durumdayız, kaygı kutbunda değil... Bizi tehdit eden uzak tehlikelerle mü- 
cadele etmekten çok, kaderimizi ve talihimizi yoluna koymaya çabalarız. Bu sa- 
kin, ağır işleyen bir gerileme safhasıdır; orada, “aymaz ve eylemsiziz.” Ama git- 
tikçe sükünetimizden kaybederek; çünkü tehlikeler yaklaştıkça belirginlik kaza- 
nır ve başarısızlıklarımız birikir. Buna paralel olarak, kaygı, ağır ağır yükselir. Ni- 
hayet o akşam anı, kaygının umutla eşitlendiği an gelir... 


Ve... 


Kısa süren bu andan sonra, kaygı baskın çıkar ve sonuçta zaferi kazanır. Çifte 
bir zafer: Hem artık yollarımıza ve araçlarımıza, hatta yıldızımıza bile güveni- 
miz kalmamıştır, hem de artık oldukça yaklaşmış olan tehlikelere karşı savaş- 
maya girişmektense, beğeni duygusuna varıncaya kadar yitirdiğimiz şeylerin 
peşinden koşmaya devam ederiz. Ve kaygı, korku, hep büyür. Giderek öyle bir 
duruma düşeriz ki, artık herhangi bir çözüm bulma umudumuz da kalmaz. Pa- 
niğe kapılmış bir halde, bize nasihat etmeye gelen ilk kişiye yamanırız; üstelik, 
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en saçma sapan nasihatlere artık iyice güçten düşmüş umudumuzu bağlamak- 
tan kaçınmayız. Böylece kendimizi herhangi bir şeye kolayca bağlayıveririz... 
Denize düşen yılana sanılır... Ama boşuna. Sonuç, mutlak umutsuzluktur... 

Öngörülemez bir olay, getirdiği gaudium ile birlikte, tıkanmışlığımıza bir son 
veren hafif bir umut uyandinr içimizde. Kuşkusuz bu bir umut kırıntısıdır yal- 
nızca. Korkuyu ve kaygıyı henüz yenilgiye uğratamamıştır. Güçsüzlüğümüzü 
hissetmeye devam ederiz ve bütün çabalarımız, uğraşılarımız önce tümüyle sa- 
vunmaya yöneliktir. Ama hiç değilse, sıkı sıkı, şu feroces barbari, barbar vahşiler 
gibi, kavga ederiz. Ve yavaş yavaş, umut yükselir. Başlangıçta bizi tekrar davet 
ettiği meşakkatli çabalar sonucu elde ettiğimiz başarılarla beraber, umut da 
yükselmeye devam eder. Kendimizi gittikçe daha az zayıf, daha çok güçlü hisse- 
deriz ve gittikçe daha fazla, gelecekte durumumuzun bazı yönlerinin iyileştiri- 
lebileceğini düşünmeye başlarız. Sonra, işte, gündoğumu: Umut korku ile yeni- 
den aynı düzeye gelir. 


Ve... 


Bu eşiğin ötesinde, umut zafer kazanır. Neşeli, kıvançlı bir etkinlik dönemine 
gireriz. Savunmadan artık saldırıya geçmişizdir... Tehlikeler uzaklaşmıştır ve in 
pace deposito metu, hep yeniyi, hep daha fazla kazancı düşünürüz. Aynı zaman- 
da, elimizdeki araçların gücüne ve kaderin takip edeceği yöne gittikçe daha faz- 
la güven duyarız. 


Sonuçta... 


Mutlak, yetkin güvenliğe kavuşuruz. Ama bu kez de, hiçbir şeyden çekinmeden, 
korkmadan, artık hiçbir şeyi dert etmemeye, hiçbir şey için kaygılanmamaya ve 
herhangi bir zahmete katlanmamaya başlarız: Yeniden aymaz ve eylemsiziz ar- 
tık. Üstelik, çekilmez insanlar haline gelmişizdir: Ölçüsüzce özgüvenli... Boş gu- 
rurla yüklü, gerçek yetersizliklerimizi ve gücümüzün ölçülerini toptan unutarak 
bilgelikten ayrılırız; yapılan her nasihatı neredeyse küfür olarak kabul ederiz. 
Ama yanılsama uzun sürmez, döngü yeniden başlar... 

Bu cehennemi döngüyü Spinoza barbarlıktan uygarlığa, ama oradan deka- 
dansa ve yeniden ilkel barbarlığa götüren “Tarih” süreci içinde açımlamaktadır: 
Kullandığı örnek, elbette, “özel” Yahudi tarihidir ve Tractatus Theologicus Poli- 
ticus'un sayfaları boyunca açılır. Bireysel ve toplumsal alanlara uygulandığı za- 
man kuşkusuz biçimsel ve “soyut” görünebilecek olan bu umut-korku döngüsü, 
salt dünyevi ve iktisadi kaygılar alanında cereyan etmediği için, bu kez, aksine, 
“somut” bir karakter kazandığı yepyeni bir alanı işaretler: Superstitio, ya da, Spi- 
noza için büyük bir önem taşıyan ideolojik unsurun devreye girişini... 

Ethica'nın birinci kitabının Ek'ine dönersek, fluctuatio animi'nin umut-kor- 
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ku döngüsünde ifade edilişinin jenerik bir değerle ve inanılmaz bir uslüp gü- 
cüyle açıldığı TTP’nin önsözünü tamamlayacağını görürüz: Ek'te, Spinoza rec- 
tores'e insanbiçimli tanrılara ve potestas, iktidar sahibi egemenlere duyduğu- 
muz inancın kökenini bildiriyordu. Ama, bu egemenlere duyduğumuz inancın 
içeriğini, somut içeriğini henüz belirlemeden bırakıyordu. Eleştirisi orada bi- 
çimsel olarak dinsel karakterli bir insanbiçimciliğe ve insanmerkezciliğe yöneli- 
yordu. Orada, Spinoza, superstitio'nun, hurafeciliğin ve aşırı sofuluğun biçimsel 
olanağını, altyapısını dile getirmişti. Ama, evrensel bir din varsayımını asla dış- 
lamadan. Elbette, duyguların listelenişinde (Ethica'nın üçüncü ve dördüncü ki- 
taplarında) daha katı çizgili, ama dahice işlenmiş bir tanımlamalar zinciri, daha 
şimdiden, fluctuatio anim? nin gerçek mekanizmasını bize bildirmiş durum- 
daydı.* Bütün duyguların conatus izleğine bağlı olarak güçlerin artışına veya 
azalışına tekabül eden Neşe-Keder ikilisinden türetilebileceği düşüncesi, her 
durumda merkezi önemini korur. 

“Böylece, karmaşık (compositus) bir bireyin, doğasını hâlâ sürdürerek, nasıl 
başka başka yollardan etkilenebildiğini görüyoruz. Şimdiye kadar, birbirlerin- 
den yalnızca hareket ve durgiınluk, sürat ve yavaşlık bakımından ayirdedilen, 
yani en basit bedenlerden meydana gelen bir Bireyi kavradık. Ama eğer şimdi 
başka, farklı doğaları olan çok sayıda Bireylerden oluşan bir Bireyi kavramaya 
çalışırsak, onun, doğasını hâlâ korumaya devam ederek, çok büyük sayıda baş- 
ka başka yollardan etkilenebileceğini keşfedeceğiz. Çünkü, böyle bir bireyin her 
parçası birçok bedenden oluştuğundan, parçaların herbiri, doğasında hiçbir 
değişiklik olmaksızın, şu anda daha yavaş, bu anda daha hızlı hareket edebile- 
cek ve bunun sonucu olarak da hareketini başkalarına daha hızlı ya da daha ya- 
vaş iletebilecektir. Ama daha da ileri giderek, bu ikinci türden bireylerden mey- 
dana gelen üçüncü tür bir Bireyi kavramaya çalışırsak, onun da birçok başka 
yoldan, biçimini asla değiştirmeksizin, etkilenebileceğini bulacağız. Bu yoldan 
sonsuza kadar ilerlersek, doğanın tümünün tek bir Birey olduğunu, onun par- 
çalarının, yani bütün bedenlerin, Bireyin bütünü hiçbir değişikliğe uğramadan, 
sonsuz sayıda yolda değişebildiklerini göreceğiz.” (P13L7S) 

“Duygulanımlar ve insanların yaşama tarzları üzerine yazıp duranların ço- 
gunluğu, sanki doğanın ortak yasalarını takip eden doğal şeyleri değil, doğanın 
dışındaki şeyleri ele alıyor gibiler. Gerçekten de, doğadaki İnsan'ı bir krallığın 
içinde krallık olarak kavradıkları anlaşılıyor. Çünkü İnsan'ın doğanın düzenini 


45 “Şimdiye kadar söylediklerimizden, Umut ile Korku'nun, Güven ile Hayal Kırıklığı'nın, Kıvanç 
ile İç Burukluğu'nun aslında ne olduklarını anlıyoruz. Çünkü Umut, sonuçlarından kuşku duy- 
duğumuz gelecek ya da geçmiş bir şeyin imgesinin uyandırdığı belirsiz bir Neşe'den başka bir 
şey değildir; Korku da, yine kuşku verici bir şeyin imgesinden doğan belirsiz bir Keder'dir. Daha 
sonra, bu duygulanımlardaki kuşku kalkarsa, Umut Güven, Korku ise Hayal Kırıklığı haline gelir 
-yani, korkmuş olduğumuz ya da olmasını ümit ettiğimiz bir şeyin imgesinden doğan bir Neşe 
ya da Keder. Son olarak, Kıvanç sonucundan kuşku duymuş olduğumuz geçmiş bir şeyin im- 
gesinden doğan Neşe, Hayal Kırıklığı ise Kıvanca zıt bir Keder'dir.” (E, P18S2) 


56 ULUS BAKER 


takip etmek yerine rahatsız ettiğine, eylemleri üzerinde mutlak bir iradi güce 
sahip olduğuna, yalnızca kendisi tarafından belirlenmiş olduğuna inanıyorlar. 
Böylece insan güçsüzlüğünün nedenini doğanın ortak gücüne değil, ama insan 
doğasının bilmem hangi kusuruna yoruyorlar. Sonra da karşısına geçip şikayet 
ediyor, ya da alay ediyor, aşağılıyor, kınıyor ya da (çoğu zaman olduğu gibi) 
mahküm ediyorlar. Ve insan Ruhunun zayıflığını kim daha zarifçe ve kurnazca 
sansür etmeyi biliyorsa Tanrı'ymış gibi karşılanıyor.” (111, Önsöz) 

“Kuşkusuz insanlann kusur ve saçmalıklarını Geometrik bir üslüpla ele al- 
maya girişmemin garip görüneceğini biliyorum... Ama bir nedenim var: Doğa- 
nın herhangi bir hatasına ya da bozukluğuna (defectus) yorulabilecek hiçbir şey 
doğada olmaz, çünkü doğa hep aynıdır ve erdemiyle eylem gücü her yerde bir 
ve aynıdır... Öyleyse, Duygulanışların doğasını ve güçlerini, Ruhun onlar üstün- 
deki iradi gücünü, kitabın daha önceki bölümlerinde Tann'yı ve Ruh'u ele aldı- 
gım yöntemin aynısıyla ele alacağım ve insan eylemleriyle iştahlarını sanki çiz- 
giler, düzlemler ve cisimler söz konusuymuş gibi kabul edeceğim...” (ILI, Önsöz) 

“Eğer bu çaba (conatus) yalnızca Ruha bağlıysa, adına İstem deniyor; ama 
aynı zamanda hem Ruha hem de Bedene bağlıysa, adına İştah denir. Bu İştah, 
öyleyse, insanın özünden başkası değildir; onun doğasından insanın varlığını 
sürdürmesini sağlayacak şeyler zorunlulukla çıkar. İştah ile arzu arasında bir 
fark yoktur, yalnızca arzu genel olarak iştahlarının bilincinde olduklan ölçüde 
insanlara bağlanır. Böylece arzu, iştahın bilinciyle birlikte iştah diye tanımlana- 
bilir. Bütün bunlardan, öyleyse, bizim herhangi bir şeyi iyi diye yargıladığımız 
için takip etmediğimiz, istemediğimiz, arzulamadığımız açıklık kazanır; aksine, 
herhangi bir şeyi iyi diye yargılamamızın nedeni onun peşine düşmemiz, iste- 
memiz ve arzulamamızdır.” (III, P9S) 

“Kimse Tanrının gücünü insan gücünden ya da Kralların hakkından çok dik- 
katli ayırdetmezse tartıştığım şeyleri doğru algılayamaz.” (11,P3S) 

“Öyleyse Sevinç'ten Ruhun daha büyük bir yetkinliğe geçtiği tutkuyu anlaya- 
cağım; Keder'den ise, Ruhun daha az bir yetkinliğe geçtiği tutkuyu.” “Sevgi dış 
bir neden fikrinin eşlik ettiği bir Sevinç'ten başka bir şey değildir; Nefret ise dış 
bir neden fikrinin eşlik ettiği Keder'den başkası değil...” 

Her şey, kendi gücü yettiğince, varlığını sürdürmeye çabalar... 

Her şeyin varlığını sürdürmeye çabaladığı çaba şeyin edimsel özünden başka 
bir şey değildir. 

Her şeyin varlığını sürdürmeye çabaladığı çaba sonlu bir zamanı değil, belir- 
siz bir zamanı kuşatır. 

Ruhta ister açık ve seçik fikirler olsun, ister karışık ve belirsiz fikirler olsun, o, 
belirsiz bir süre için varlığını sürdürmeye çabalar ve bu çabanın bilincindedir. 

Bedenimizin eylem gücünü arttıran ya da azaltan, ona yardım eden ya da kı- 
sıtlayan herhangi bir şeyin fikri Ruhumuzun da düşünme gücünü arttırır ya da 
azaltır, ona yardım eder ya da kısıtlar. 
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Ruh, elinden geldiğince, Bedenin eylem gücünü arttıran ya da ona yardım 
eden şeyleri hayal etmeye çabalar. 

Nefret, geriye çevrilerek artar, ama Sevgi ile yıkılabilir. 

Nefret ettiğimiz bir şeyin mahvoluşunu, ya da herhangi bir kötülükle karşı- 
laşmasını hayal edişimizden gelen Sevinç ruhun biraz Üzüntüsü olmaksızın 
gerçekleşmez. 

Devlet, bir defa kurulduktan sonra, tebasına aşkınlık biçiminde görünür. 
Dinsel bir vahyin çerçevesine kadar genişleyebilir bu. Tutkusal yabancılaşmaya 
bağlı olarak gelişen bu aşkınlık yanılsaması daha doğa durumunda bile iş ba- 
şındadır; ama en kişisel tutkularımıza hâlâ bağlı olarak, biraz akışkan bir tarzda 
çıkar karşımıza. Şimdi ise, aksine, kemikleşir ve durağan bir hale gelir. Resmi 
tanrının bize geri gönderdiği yine bizim sevgi ve'nefretlerimizdir oysa. Ama 
egemen, geçerken, ortak bir payda yaratmak üzere onları işlemiştir; bize dikte 
edilen bir değerler sistemi içinde bulunmamıza rağmen, bu değerler neredeyse 
yarı-nesneldirler. 

Yukarıda Spinoza'nın ignoramus'unu, aktif neşenin beslenişini ortaya koyan 
ve bilinçdışını üretimsel bir zorunluluk, güçlerin bir bileşimi olarak çağrıştıran 
bu alıntılar dizisi içinde psikanalitik kültürün en büyük sorunu olarak addettiği- 
miz “kadercilik” tipinin karşısına şu nihai temayı çıkarıyoruz: Karanlık ve ölüm- 
cül (Thanatos) bir bilinçdışı mefhumunun beslenmesi ve geçmişin, şimdinin ve 
geleceğin toplumsal yapılarınca desteklenmesi (kapitalizmin ideolojisinin pek 
“sen” olduğu da söylenemez zaten) tehlikesi karşısına ancak insanın bilinçdi- 
şında kurucu bir ilke olarak yer edebilecek tek bir fikre güvenmek mümkündür: 
“Kötü fikirlerden etkilenmek kötülüktür...” Bu fikir, haz ilkesinin ötesinde (çün- 
kü hazzın ilkesi olmaz!) bilinçdışının temelini örebilecek tek “bilinçdışı tema”, 
ilk fikirdir ve üretkenlikle arzuyu, bilgi ile duyuşu, yaşam ile ölümü barıştırır. 
Bütün bu deneyimleri bir “görev” değil, aktif bir yaşam faaliyeti içinde uzlaştırır. 
Buna dolayısıyla “fikir” dememiz garip karşılanabilir. Ama sözkonusu temanın 
dolaysız gerçekliği (orada bilinçdışı “kaçmaz”, “geri çekilmez”, “bastırma uygu- 
lamaz”) onu fikirler ve eylemler düzlemine, toplumsal projelere ve kişisel ya- 
şam örüntüleri alanına taşımamızı zorunlu kılacaktır. İşte psikanaliz eleştirisi- 
nin bize bahşedebileceği tek anlam budur: “Kötülük hakkında düşünmek, onu 
bir kader olarak yeniden üretmektir...” 


58 ULUS BAKER 


KAYNAKÇA 


Althusser, L., (1982), “Freud ve Lacan”, Yazko Felsefe, No 1. 

Baker, U. (1993), “Siyasal Alanın Oluşumu Üzerine”, Toplum ve Bilim, 63 (Bahar 1994). 
Baker, U., (1996), “Bilimsel Kuşkudan Bilimden Kuşkuya”, Cogito, İlkbahar 1996, Yapı Kredi Yayınları. 
Baker, U., (1996a), “Marx'ın Bir Çift Sözü Var", Birikim, Nisan. 

Bloch, E. (1982), Spuren, Berliner Verlag. 

Deleuze, G. & C. Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris, 1977. 

Deleuze, G. & F Guattari, LAnti-Oedipe, capitalisme et schizophrénie, Minult, Parls, 1972. 
Deleuze, G. & F Guattari, Mille plategur, capitalisme et schizophrénie II, Minult, Paris, 1980. 
Deleuze, G., La logique du sens, Minuit, Paris, 1967. 

Derrida, J., (1980), La carte postale: de Socrate à Freud et au-delà, Flammarion, Paris. 

Ey, H., LInconscient, PUF Paris. 

Freud, S. (1953), De la technique psychanalytique, PUF Paris. 

Gourgouris, S. (1996), “Düş Biçimi Olarak Ulus”, Toplum ve Bilim 70 (Güz 1996). 

Hegel, G., (1974), Science de la logigue, PUF Paris. 

Irigaray, L., Speculum, de l'autre femme, Minuit, Paris, 1972. 

Koçak, O. (1996), “Kaptırılmış İdeal”, Toplum ve Bilim 70 (Güz 1996). 

Lacan, )., Ecrits, Seuil, Paris, 1966. 

Laplanche, J. & J.-B. Pontalis, (1973), Vocabulaire de la psychanalyse, Presses Universitaires de France. 
Leclaire, S. (1971), Demasguer le reel, Paris, Seuil,. 

Lyotard, J.-E, Economie libidinale, Minuit, Paris, 1970. 

Serres, M. (1981), Hermès II, Minuit, Paris 

Touraine, A., (1994), Critique de la modernité, Plon, Paris. 

Vernant, J.-P, (1972), M ythe et tragédie en Grèce ancienne, Plon, Paris. 

Žižek, S. (1996), “Müstehcen Efendi”, Toplum ve Bilim 70 (Güz 1996). 


IGNORAMUS = BİLMİYORUZ: BİLİNÇDIŞININ BİR ELEŞTİRİSİNE DOĞRU 59 


Ignoramus towards a critique of the unconscious 


The adventure o mankind with the “Unconscious”, the central notion that con- 
stitutes the axis of psychoanalysis is evidently reflected in the well-known ques- 
tion “was there an unconscious before Freud?” We are not here attempting to 
pose once more the same question, while we are attempting to criticize the 
concept of Unconscious as it appears and develops throughout the various sec- 
tors of analytical literature: We proceed into posing the problem of the 
Ignoramus, of this “we don't know” in its variety of appearences. Jgnoramus, 
constitutes an active force where the “cerebral thinking” (Needham) of Western 
civilization should acknowledge both its “ends” and the threshold of the 
“action”. Ignoramus differs from the Unconscious in that it doesn’t appear as 
something which should be unveiled or discovered, but as an active incitation 
and augmentation of only in so far as it is not something present as an “already 
there” (nor under the category oif the vorhandene proposed by Heidegger) but 
this means that it is a “transvaluation” that should be made up and actively pro- 
duced. 

On the basis of ignoramus, we suggest the Spinozist conception of the 
unconscious, against the unconscoius of psychoanalysis. Ignoramus is no 
longer the unexplainable, force which incites production of new values, new 
experiments, and new desires. What is “never negative’, in this respect, is not 
the “content” of the “unconscious” as it has been marked under the category of 
“absence” by psychoanalytical world view, but this element of ignoramus, 
which consists in the work of experimentation and production. 

Under this heading, we are attempting to reverse the series of psychoanalyti- 
cal arguments, as well as the “content” of psychoanalytical categories, such as 
the Oidipus Complex, Desire, Instinal and Repression. The Oidipus Complex 
refers to a blockage of the entire psychoanalytical theory, practice and its corre- 
sponding (sub)-culture closing it into the familial circle whose play is an erro- 
neous and assimilating process of normalization. A complex always appears as 
“necessary”, but psychoanalysis nevertheless valorizes its “solution”, in order to 
constitute the “adult” individual within the family setting. The concomitant 
“castration complex”, on the other hand, reflects an essential misrepresentation 
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of the body, working as a Trojan Harse within psychoanalysis: It marks human 
desire with anthropomorhic and sexist values, defining it as a tendency like 
phantasm and imaginary, subsuming them under the authority of the Law, 
defined sybolically as representing a dividing line between the symbolic (lan- 
guage) and the “imaginary” (as it is the case with Lacanians). The rule of the 
phallus and the signifying category of the Name-of-the-Father, and the seman- 
tic unity attracting such privileged concepts as the distinction between the 
“real” on the one hand, and the “divided” imaginary and the symbolic on the 
other constitutes a frame which avoids questioning the active “uses” of lan- 
guage, sexuality, work and desire. Undermining the necessity of the “use”, with- 
out any reference to use-values, psychoanalytical culture reproduces the fatal- 
ism of bondage to established socio-economic and familial structures, even in 
this most progressists examples and re-definitions (Lacanian school, the so- 
called French feminism and the discourse of Post-Colonialism), since it is not 
sufficient to establish the “symbolic regimes” and to reproduce them on a theo- 
retical and critical basis, but one should necessarily to make these “fatalities” 
communicate with other regimes and systems (the in betweens of the “collec- 
tive” and “individual”, of the “man” and “woman”, of the “oppressor” and the 
“oppressed”, of the “West” and the “Est”, etc.,) in order to extract and produce 
the “real”. The exclusion of the “real” in psychoanalysis had such harmful con- 
sequences like the failure of acknowledging that the “real” has to be produced 
(just like the “symbolic” and the “imaginary”). This production should be the 
major oeuvre of the unconscious, conceived as a social and collective, as well as 
a “personal” involvement and participation into productive relations and 
forces. One cannot easily ascertain a marriage between Marx and Freud by sim- 
ply juxtaposing their theoretical formulations. This could only be possible by 
introducing production into the unconscious and the non-teleological desire 
into the actual relations of production. 

Failing to do this, psychoanalysis comes to its end, both theoretically and 
practically. From the theoretical standpoint, it had began to risk its foundations 
like the theme of Oidipus, the Castration, the Narcissistic Subjectivity, the 
Pleasure Principle and the Reality Principle First, there are many ways in con- 
sidering un-Oidipal or post-Oidipal cultures, both individually (the ‘madness’ 
and delirium as such) and collectively (the primitives, the perverts and actual 
“sub-cultures”. Group phantasies tend to become more important than “indi- 
vidual” perversions and phantasmagories. At the level of the individual, phan- 
tasies can appear as “artistic-aesthetic” behaviour, but we suggest that they are 
always previously. involved in group activities. The Oidipus, then, remains as 
into the mythic representation of Oidipus tragedy. Freud’s conception of the 
Oidipus has never been “tragic”, since it displays a will to reproduce the existing 
familial conditions, belonging to a particular geography and a particular time. 
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The outcome is the Oidipal imperialism” and “colonialism”. 

Today's “privileged” notions of psychoanalysis are “narcissism” and the play 
of “ego ideals” which have been previously distorted by the working-out of psy- 
choanalytical theory and practice of past times: Narcissism is conceived as a 
“resistence” and an inability to cope with the world, since it denotes a regres- 
sion and failure. It is “individualized” and only at the aftermath, brought into 
the consideration of the social and political. And this narcissism seems to tend 
historically towards a kind of ‘autism, a kind of subjectivity which will mark a 
society of alienation both from the body and from the spirit: the so-called infor- 
mation soicety... 

Our last series of points to be made are the human experiences whose nature 
and apprehensions are either destorted, neglected or repressed buy the psy- 
choanalytical culture: These experiences are usse or “arts” of “loving” or 
“dying”, “saving the truth’, “ignoring”, “dreaming” and “working”... 

Is it possible to “love” by the use of psychoanalysis is our first question. From 
the “family romance”, we tend to pass into a “love romance” where a disloca- 
tion operates. The psychoanalysis, at the surface of its “therapeutical practice”, 
aims to cover larger fields as literary and artistic criticism, aesthetics, semiotics, 
and cultural studies. Or, analytical categories fail to cover the “deeper reality” of 
these fields, for the simple reason that they don’t actually exist. Thereby, psy- 
choanalysis fraudulently should procede into the analysis of the psyche of the 
“creator”, which is, again, impossible for the simple reason that it does not exist. 
The “love romance” should deny its obedience to psychoanalytical categories 
which are representing love affairs as simple psychic events, tending to satisfy 
the pleasure, and to confer its entire content to sexuality. Psychoanalysis, in 
short, doesn't help to the practical enjoyment and production of “love” as a pri- 
mordial human experience. 

Secondly, psychoanalysis cannot help us in “dreaming” our dreams, only for 
the practical and political end of disalienating ourselves from having our “reali- 
ty” captured by the “dreams of others” (G. Deleuze). Why dreaming and phan- 
tasy should not be a production, an active artistic happening, an act of creation 
or emancipation, but something which distorts the “reality” of the unconscious 
contents, the so-called “dream-thoughts”. Does not, the excessive emphasis, 
today, on the decline of reality (Baudrillard and Kristeva for instance), reflect in 
fact rather a transformation in the “real”, the death of thousands of Iraqians 
militaries and civilians under the shadows of a dream, dreamed by the so-called 
other, while belonging to the same order of things and power relations. Hence 
dreaming should be treated neither as an “individual mythology”, nor as a 
manifestation of an uncoscoius which we fail to produce by ourselves. It should 
be considered as a necessity, as something to be produced, to be introduced 
into other fields of social and political life. If we fail to dream, we always, run 


into the fatal risk of having our reality “captured by the derams of others.” 
(Deleuze). 

To conclude, we may say that interpretative and therapeutical aspects of psy- 
choanalysis should be converted into an ethics of production, of an activity and 
of an active joy. There is a world outside the family, as there is a world outside 
the capitalist globe. Instead of “utopia”, we learn from our ciritique of psycho- 
analysis that the creation of “dreams” are much more effective and has more 
potentialities. Similarly, language does not obey to the authority of interpreta- 
tion since it is a complex process of re-structurations through meetings, acts of 
language, and literary-artistic production. 

Lastly, we must produce a new conception of human work and action, con- 
ceived as a non-reactionary, active resistence to an unconscious which is said 
to have a fatal presence in us. This unconscious should be replaced with an 
active ignoramus, a “we don't know” totally open to clearity and “clear and dis- 
tinot”, therefore “adequate ideas” (Spinoza). A higher composition of the indi- 
vidual (Nietzsche) should communicate with a higher composition of social 
relations. The psychoanalysis helps us only through being criticized, in all these 
respects. 


MÜSTEHCEN EFENDİ 


Müstehcen efendi 
Slavoj ZiZek* 


Kişisel bir deneyim gücün doğasındaki müstehcenliği en tatsız-hoşlanılabilir 
tarzda bana gösterdi. 70'li yıllarda (zorunlu) askerlik hizmetimi, eski Yugoslav- 
ya halk ordusunda, doğru dürüst tıbbi olanak bulunmadan, küçük barakalarda 
yapmıştım. Doktora yardımcı olmak için eğitilmiş bir askerin yatak odası ola- 
rak da kullanılan bir odada, yakındaki askeri hastaneden gelen bir doktor, haf- 
tada bir dertlerimizi dinliyordu. Odadaki lavabonun üzerindeki büyük aynanın 
çerçevesine asker üzerinde yarı-çıplak kız resimleri olan birkaç kartpostal sıkış- 
tırmıştı — bu pornografi öncesi çağda mastürbasyon için kullanılan standart bir 
araçtı. Doktor haftalık ziyaretini yaptığında, viziteye çıkmak için başvuran tüm 
askerler lavabonun karşısındaki duvarın önünde uzun bir sıraya oturuyor ve sı- 
rayla muayene ediliy>tduk. Bir gün, ben de muayene için beklerken, sıra peni- 
sindeki ağrılardan yakınan, genç, yan cahil bir askere geldi (tabii bu doktor da- 
hil hepimizin kıkırdamaya başlaması için yeterliydi): Penisin ucundaki deri çok 
gergindi, bu nedenle onu normal bir şekilde geriye çekemiyordu. Doktor pan- 
tolonunu indirip derdini göstermesini emretti, asker de söyleneni yaptı, deri 
penisin ucundan rahatça kayıyordu ama, asker hemen sorunun ereksiyon sıra- 
sında ortaya çıktığını ekledi. Doktor, bunun üzerine “o halde” dedi, “mastür- 
basyon yap, ereksiyon olsun, bu durumu kontrol edebilelim”. Son derece uta- 
nan ve yüzü kıpkırmızı olan asker, karşımızda mastürbasyon yapmaya başladı 
ama tabii ki ereksiyon olmadı. Doktor aynadan yarı çıplak kız kartpostallarının 
birini aldı, askerin yüzüne yaklaştırıp bağırmaya başladı. 

“Bak, ne güzel göğüsler, ne güzel bir ... Hadi mastürbasyon yap! Nasıl oluyor 
da kaldıramıyorsun? Ne biçim adamsın! Devam et.” Odada bulunan herkes, 
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doktor dahil sahneyi müstehcen bir kahkahayla izliyorduk. Talihsiz askerin 
kendisi de az sonra bize utangaç bir kıkırdamayla katıldı. Mastürbasyona de- 
vam ederken de bize dayanışma anlamına gelen bakışlar atıyordu. Bu sahne 
bende yarı-epifani duygusu uyandırdı — her şey tüm çıplaklığıyla oradaydı. Gü- 
cün tüm düzeni — dayatılan zevk ile gücün aşağılayıcı kullanımının tekinsiz ka- 
rışımı. Gücün sert emirler yağdıran ama aynı zamanda biz astlarıyla derin bir 
dayanışmaya tanıklık eden müstehcen bir kahkahayı da paylaşan öznesi... 

Bu sahnenin gücün semptomunu ortaya çıkardığı da söylenebilir: aracılığıy- 
la, benzersiz bir kısa devrede, resmi olarak karşıt ve birbirlerini karşılıklı olarak 
devre dışı bırakan tutum ve tavırların tekinsiz suç ortaklıklarını ortaya koyduğu 
grotesk aşırılık ki burada gücün ciddi temsilcisi, öznesi müstehcen bir dayanış- 
ma testiyle masada bize göz kırpar ve olayın (yani emirlerinin) fazla ciddiye 
alınmaması gerektiğini bildirerek böylece gücünü pekiştirir. “İdeoloji kritiği- 
nin”, ideolojik bir yapı analizinin amacı resmi, kamusal ideolojik metnin, işlevi- 
ni düzgün sürdürebilmek için, aynı anda hem tekzip ettiği, hem de ihtiyaç duy- 
duğu bu semptom çekirdeğini çıkarmaktır. 

Modern tarihin öbür ucunda da aynı yazısız kurallar dizisiyle karşılaşılır, çe- 
şitli anılarda ve özellikle Michael Anderson'un filmi “1f”de betimlenen İngiliz 
kolejlerindeki hayatta. 

Bu kolejlerdeki günlük yaşamın, uygar, açık görüşlü ve liberal yüzeyinin altın- 
da, küçük ve büyük öğrenciler arasında acımasız güç ilişkilerinin egemen oldu- 
gu başka bir dünya yatmaktadır — bir dizi ayrıntılı yazısız kural, büyük öğrencile- 
rin küçükleri sömürme ve aşağılamasının çeşitli yollarını gösterir ve bunların 
tümüne de “yasak” cinsellik hakimdir. Burada yeraltı isyan tarzlarının zayıflattı- 
£1 (otoriteyle alay etmek vs.) kamu ve düzenin baskılayıcı yönetimiyle değil, tam 
tersiyle karşı karşıyayız: kamusal otorite sivil, nazik bir görüntüyü sürdürürken, 
onun altında acımasız güç kullanımının kendisinin cinselleştirildiği gölgeli bir 
âlem vardır. Hiç kuşkusuz, buradaki hayati nokta, bu müstehcen gölgeli âlemin 
kamusal gücün uygar görüntüsünü zayıflatmaktan çok, onun temel dayanağı 
olarak işlev görmesidir. Bir öğrenci ancak bu âlemin yazısız kurallarına dahil 
olarak okul hayatının sağladığı olanaklardan yararlanabilir— bu yazısız kuralları 
çiğnemenin cezası resmi kuralları çiğnemeninkinden çok daha ağırdır. 

Kamusal-yazılı yasa ve onun müstehcen süperego bütünleyicisi arasındaki 
bu uzaklık, geç kapitalizmin öznelerinin egemen ideolojik tutumu olarak kinik 
uzaklığın nerede yetersiz kaldığını göstermemizi de sağlıyor: bir kinik kamusal 
yasayla müstehcen, gizli konumundan alay eder ve böylece onu sağlam bırakır. 
Bu müstehcen gizli yöne nüfuz eden haz fantezilerde kurulduğu ölçüde, kişi ki- 
niğin dokunmadan bıraktığı şeyin fantezinin kendisi, kamusal yazılı ideolojik 
metnin fantazmatik arka-planı olduğunu söyleyebilir. Kinik uzaklık ve fantazi- 
ye tamamen bağımlılık arasında kuvvetli bir karşılıklı bağımlılık vardır: Günü- 
müzün tipik öznesi, bir yandan her tür toplumsal ideolojiye kinik bir güvensiz- 
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lik gösterirken, bir yandan da kendini hiç kısıtlamaksızın Ötekinin komploları, 
tehditleri ve hazzının aşırı formları hakkında paranoyak fanteziler kuran kişidir. 

Burada kişi kaçınılmaz bir karışıklığa düşmekten kaçınmak için dikkatli ol- 
malıdır: bu müstehcen yazısız kuralların etkinliklerimizin örtük, nüfuz edilmez 
arka-planıyla hiçbir ilişkisi yoktur; yani Heidegger'cilerin ifade edeceği biçim- 
de, biz, sonlu insanların, her zaman bir durumun içine atılmış, frlatılmış oldu- 
gumuz ve kendimizi onun içinde asla bir dizi açık kural biçiminde formalize 
edilemeyecek bir tarzda bulmamız gerektiği gerçeğiyle. Gücün müstehcen ritü- 
elini sahneleyen diğer bir filmi anunsayalim: Stanley Kubrick'in “Full Metal Jac- 
ket” filminin ilk kısımda gördüğümüz gücün aşağılayıcı sergilenmesi, cinselleş- 
tirme ve müstehcen küfrün (Blasphemy) (Yeni yılda askerlere Happy Birthday, 
sevgili İsa şarkısını söylemeleri emredilir) benzersiz bir karışımıyla doyurulmuş 
askeri ekzersizler, doğrudan bedensel disiplindir. Kısacası Gücün süperego ay- 
gıtının en yalın hali. Günlük yaşam-dünyamız yönünden bu müstehcen aygıtın 
konumuna gelince, filmin verdiği ders açıktır. Bu yazısız ritüellerden oluşan 
müstehcen yeraltı âleminin işlevi resmi “kamusal” ideolojinin oturmasını, ger- 
çek toplumsal yaşamımızın bir yapı taşı olarak işlev görmeye başlamasını sağ- 
lamak değildir, yani bu dünya simgesel yaşamın soyut yapısıyla gerçek yaşanan 
dünyanın somut deneyimi arasında “aracılık” yapmaz. 

Filmin ilk kısmı, askeri ideolojik makinayla fazla özdeşleştiği için çıldıran bir 
askerin önce talim çavuşunu, sonra da kendini öldürmesiyle sona erer -süper- 
ego makinasıyla radikal, dolayımsız özdeşleşme zorunlu olarak (passage a'lac- 
te) eyleme geçişe yol açar. Filmin ikinci, esas kısmında, film boyunca askeri 
makinayla arasında bir çeşit ironik “insani uzaklık” bırakan (miğferinde 'born 
to kill’ yazısının yanında barış işareti vardır) bir asker (Mattheu Modine), mer- 
hametinden ötürü Vietkong'lu yaralı nişancı kızı öldürür. Askeri büyük Öteki- 
nin çağırmasının (interpellation) üzerinde başarı sağladığı kişi — tam olarak ku- 
rulmuş askeri özne odur. 

Dikkat edilmesi gereken diğer bir özellik de bu yazısız kuralların, bu gölgeli 
yasa-ötesi âlemin doğasındaki vokal (sesli) statüdür. Bu da bize ses (voice) hak- 
kında çok şey öğretebilir. Gerçekten de, kendini konuşurken duyma deneyimi 
konuşan öznenin kendisi için saydam olan varlığı yanılsamasına dayanak oluş- 
turur: ama, aynı zamanda kişinin kendisi için varlığı ve saydamlığını en çok 
tehdit eden de sesin kendisi değil midir? Kendimi konuşurken duyuyorum, 
ama yine de duyduğum asla tamamıyla kendim değil, can evimde yaşayan bir 
parazit, yabancı bir gövdedir. Benliğimdeki bu yabancı farklı kılıklarda pozitif 
bir varoluş edinir, bunlar vicdanın sesi, ipnotizmacının donuk sesinden para- 
noyadaki baskı yapan, zulmeden sese kadar uzanır. Ses, imleyende (signifier) 
anlama direnendir, anlamla tekrar düzeltilemeyecek olan donuk ataleti (iner- 
tia) temsil eder. 

Anlamın sabitliğinden sorumlu olan yalnızca yazı boyutudur. Samuel 
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Goldwyn'in ölümsüz sözlerini anacak olursak “Sözlü bir anlaşma üzerine yazıl- 
dığı kâğıt kadar bir değere” sahip değildir. Bu haliyle ses ne canlıdır, ne de ölü. 
Onun temel fenomenolojik statüsü daha çok yaşayan bir ölünün, kendi ölü- 
münden sonra bir şekilde sağ kalan hayali bir görüntünün (spectral apparition) 
statüsüdür, yani anlam tutulmasının. Diğer bir deyişle, sesin canlılığının yazı- 
nın ölü harflerinin karşısına konulabileceği doğrudur ama, bu hayat sağlıklı, ya- 
şayan bir anlamın kendi için varlığı değil, olmayan bir canavarın tekinsiz ya- 
şamıdır. 

Bu tekinsiz sesi açık hale getirmek için, müzik tarihine şöyle bir göz atmak 
yeterlidir. Sesin yazıya karşı üstünlüğü olarak, Batı metafiziğinin geleneksel öy- 
küsü bir çeşit karşı-tarih şeklinde görülebilir. Müzikte tekrar tekrar karşılaştığı- 
mız şey, kurulu düzeni tehdit eden ve bu nedenle denetim altına alınması, ya- 
zılı ve sözlü sözcüğün rasyonel artikülasyonuna (ifade) tabi kılınması gereken 
bir sestir. Burada yatan tehlikeyi adlandırmak için Lacan Jouis-sense kelime 
oyununu kullandı (haz-anlam). Şarkı söyleyen sesin anlamdaki kökünden ko- 
pup tüketen bir öz-hazza doğru hızla yöneldiği an. Problem böylece her za- 
man aynıdır. Güvenilir ‘Erkek’ sözü “disilestiren” tüketici bir öz-hazza sesin 
kaymasını nasıl önleyebiliriz? Ses burada Derrida'cı anlamda bir eklenti işlevi- 
ne sahiptir. 

Kişi onu kısıtlamaya, düzenlemeye, anlamlı sözcüğe tabi kılmayı çalışır ama, 
uygun bir dozu gücün kullanımı için hayati olduğundan ondan tamamıyla vaz- 
geçemez (burada totaliter bir toplumun kuruluşunda vatansever-askeri marşla- 
rın rolünü anımsamak yeterlidir). Ama buradaki kısa betimlememiz baskılayıcı 
anlamlı söz/cük ve “ihlâl edici” tüketici ses arasında basit bir karşıtlıkla karşı 
karşıya olduğumuz biçiminde yanlış bir izlenim uyandırabilir. Bir yanda top- 
lumsal disiplin ve otorite kurmanın aracı olarak sesi düzenleyen söz, diğer yan- 
da yasa ve düzenin disiplin zincirlerini parçalamanın, özgürleşmenin ortamı 
olarak işlev gören, kendi tadını çıkaran ses. Ama Amerikan deniz piyadelerinin 
ipnotize edici 'marşlarına' ne demeli? Onların sadistik bir cinsellik taşıyan an- 
lamsız içeriği ve kişiyi güçsüz düşüren ritmleri, Gücün hizmetindeki tüketici öz- 
hazzın tipik bir örneği değil midir? Sesin fazlalığı böylece radikal olarak belirle- 
nemez konumdadır. 


eee 


Tezimiz şu şekilde kısaca özetlenebilir: Gerçek şiddetin patlak vermesi sim- 
gesel bir çıkmaz tarafından koşullanır. “Gerçek” şiddet bir toplumun yaşamını 
garantileyen simgesel kurgu tehlikeye düştüğü zaman ortaya çıkan harekettir. Ve 
probleme öbür tarafından yaklaştığımız zaman da aynı yanıtı alırız: Patlak ve- 
ren şiddet nöbetlerinin hedefi nedir? Yahudilerin kökünü kuruttuğumuz ya da 
şehirlerimizdeki yabancıları dövdüğümüzde amaçladığımız, yapmaya çalıştığı- 
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mız nedir? Karşımıza gelen ilk yanıt yeniden simgesel kurguyu içerir: Örneğin 
Bosna savaşındaki tecavüzlerin amacı, doğrudan kişisel acı verme ve aşağıla- 
manın ötesinde, Müslüman toplumun bütünlüğünü güvence altına alan kurgu- 
yu (simgesel anlatı) etkisiz hale getirmek, zayıflatmak değil midir? Aşın şiddetin 
bir sonucu da (Richard Rorty'nin sözcüklerini kullanacak olursak) “toplumun 
kendisi hakkında kendine anlattığı öykünün artık bir anlamı olmaması” değil 
midir? Düşmanın simgesel evreninin tahrip edilmesi, bu kültürkıyımtek başına 
etnik şiddetin patlak vermesini açıklamak için yeterli değildir -onun nihai ne- 
deni (itici güç anlamında) daha derin bir düzeyde aranmalıdır. Yabancılara kar- 
şı “hoşgörüsüzlüğümüz” neyle beslenir? Onlarda bizi rahatsız eden ve ruhsal 
dengemizi bozan nedir? Basit bir fenomenolojik betimleme düzeyinde bile, bu 
nedenin başat yönü açıkça tanımlanmış, gözlemlenebilir bir özelliğe bağlana- 
mamasıdır: 'onlarda' bizi kızdıran nedenleri sıralayabilsek de (fazla sesli gülme- 
leri, yemeklerinin kötü kokusu v.s.) bu özellikler daha kökten bir yabancılığın 
göstergeleri olarak işlev görür. Yabancılar bizim gibi görünüp davranabilir ama, 
onlarda onları “pek insan değil” gibi kılan, ulaşılamaz (bilmediğim), 'kendile- 
rinden fazla olan' bir şey vardır. (bu sözcüğün 50'lerin bilim kurgu filmlerinde 
kazandığı anlamda yaratıklar /alien/)' Ötekinde bizi ‘rahatsız eden’ ulaşılamaz 
travmatik ögeyle ilişkimiz fanteziler aracılığıyla kurulur. (Ötekinin politik ya da 
cinsel gücü, garip cinsel davranışları, gizli hipnotik güçleri v.s.). Jacques Lacan, 
algılanan pozitif, ampirik nesnede kaçınılmaz olarak benim bakışımdan kaçan 
ve böylece onu arzu etmenin itici gücü olarak işlev yüklenen bu paradoksal te- 
kinsiz nesneyi, Objet-petit-a olarak adlandırdı, arzunun nesne-nedeni; onun di- 
ger bir adı da plus-de-jouirdir, “artık-haz”; bu da nesnenin pozitif, ampirik 
özellikleriyle meydana gelen tatminin “fazlasını” adlandırır. En radikal düzeyin- 
de şiddet ötekinde kapsanan bu dayanılmaz artık-hazza bir darbe indirme ça- 
basından başka bir şey değildir. 

Nefret nesnesinin “gerçek özellikleriyle” sınırlı olmadığı, daha çok gerçek çe- 
kirdeğini, objet a'yı, “kendisinde kendisinden fazla olanı” hedeflediği için nefre- 
tin nesnesi “stricto sensu indestructible’dir:* Nesneyi gerçeklikte ne kadar yok 
edersek, onun yüce çekirdeği, özü o kadar güçlü karşımıza çıkar. Bu gerçek 
uzun zaman önce Nazi Almanya'sındaki Yahudilerin ejderha dişleri olarak far- 
kedilmişti: ne kadar acımasızca kökleri kazınırsa, geriye kalanların ulaştığı bo- 
yutlar o kadar dehşet verici oluyordu... Gerçeklikte yok edildikçe, hayali varlığın 


l Burada oldukça kişisel bir deneyimi anımsatmak istiyorum: anneminkini. En iyi arkadaşı yaşlı 
bir Yahudi hanımdır; onunla mali bir iş yaptıktan sonra annem bana şöyle demişti: “Ne iyi bir 
hanım, ama parayı nasıl tuhaf bir şekilde saydığını farkettin mi?” Bu özellik, Yahudi hanımın pa- 
rayı tutuş şekli, aynı bilim kurgu roman ve filmlerinde başka türlü bizlerden ayırtedilemeyen ya- 
bancı yaratıkları saptamamızı sağlayan gizemli özellik işlevine sahipti. (Üçüncü parmak ve ser- 
çe parmağı arasında ince bir saydam deri tabakası, gözlerde acaip bir parılt.) 


() Kesinlikle yok edilemez - ç.n. 


68 SLAVOJ ZIZEK 


daha güçlü geri döndüğü bu fantazma ögesi, bizi Freud'un kastrasyon komp- 
leksi sorunsalına götürür. 

Freud'a göre erkek öznenin kastrasyona karşı tutumu paradoksal bir yarılma- 
yı (splitting) kapsar. Kastrasyonun gerçek bir tehdit olmadığını, gerçeklikte gö- 
rülmeyeceğini bilirim. Yine de bu olasılık beni taciz etmeye devam eder. “Kav- 
ramsal Yahudi” figürü için de aynı şey geçerlidir. (Toplumsal gerçeklik deneyi- 
mimizin bir parçası olarak) varolmaz ama, tam da bu nedenle ondan daha da 
çok korkarım. Kısacası Yahudi'nin gerçeklikte varolmayışının ta kendisi Yahudi 
düşmanlığının temel dayanağı haline gelir. Yani, Yahudi düşmanı söylem Yahu- 
di figürünü gerçekle hiçbir yerde bulunmayan, hayalet benzeri bir olgu olarak 
kurar, ondan sonra da “Kavramsal Yahudi” ve gerçekte varolan Yahudilerin ger- 
çekliği arasındaki boşluğun ta kendisini Yahudi'lere karşı ana tez olarak kulla- 
nır. Böylece kısır bir döngüye girmiş oluruz: bir şeyler ne kadar normal görü- 
nürse, o kadar kuşku uyandırırlar ve o kadar da paniğe kapılırız. Bu yönüyle Ya- 
hudi bir çeşit anne fallusu gibidir: gerçekte böyle bir şey yoktur, ama tam da bu 
nedenle, onun hayaletvari, düşsel varlığı dayanılmaz bir anksiyeteye yol açar. 
Burada Lacan'cı “Reel”in en özlü tanımı da oluşur: Simgesel mantığım, X'in var 
olmadığını bana ne kadar söylerse, onun hayaleti de o kadar başıma musallat 
olur. Hayaletlere inanmamakla kalmayıp, üstelik korkmayan cesur İngiliz gibi. 
Burada “kavramsal Yahudi” ile “Baba Adı” arasında bir homoloji (benzeşim) 
kendini dayatıyor: Sonraki durumda, bilgi ve inanç arasındaki yarılma ile de 
karşı karşıyayız. (“Babamın eksik, kafası karışık ve güçsüz bir yaratık olduğunu 
pekâlâ biliyorum, ama yine de simgesel otoritesine inanıyorum.) Bu nedenle, 
gerçek babanın Baba-Adındaki aşkınlaşması ampirik “Yahudi'nin (görünüş bi- 
çimi)” “kavramsal Yahudi”ye aktarılmasına paralel değil midir? Pratikteki ger- 
çek Yahudileri “kavramsal Yahudi"nin fantazmatik figüründen ayıran boşluk, 
babanın ampirik, her zaman eksik kişiliğini, simgesel baba adından ayıran boş- 
lukla aynı doğaya sahip değil midir? 

Her iki durumda da, gerçek bir kişi gerçek olmayan, kurgusal bir özne, ajanın 
kişileştirilmesi olarak işlev görmüyor mu? Gerçek baba simgesel-otorite öznesi 
için, gerçek Yahudi de “kavramsal Yahudi"nin fantazmatik figürü için bir temsil- 
cidir. 

İkna edici görünse de, bu benzeşim yanıltıcı olarak görülmeli ve kabul edil- 
memelidir. Yahudide simgesel kastrasyonun standart mantığı tersine çevrilmiş- 
tir. Simgesel kastrasyon tam olarak neden oluşur? Gerçek bir baba, kendini an- 
cak aşkın simgesel bir öznenin, ajanın cisimleşmesi olarak ortaya koyduğu öl- 
çüde otorite uygulayabilir: Yani, konuşurken kendisinin değil, aracılık ettiği bü- 
yük Ötekinin sözlerini söylediğini kabul ettiği ölçüde. Claude Chabrol'ün bir fil- 
mindeki milyoner gibi; milyoner yalnızca milyonlarından ötürü sevilme konu- 
sundaki yakınmayı tersine çevirir. “Ah keşke beni kendim için değil, milyonla- 
rım için seven bir kadın bulabilsem.” Burada Freud'un ilk baba cinayetinin, 
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vahşi ölümünden sonra adının kılığına girerek, bir simgesel otorite olarak daha 
güçlü dönüşünün nihai dersi yatmaktadır: eğer gerçek baba, babaya ait simge- 
sel otoriteye sahip olacaksa, bir şekilde hayattayken ölmelidir. Onun şahsına 
otorite veren simgesel vekâletinin “ölü harfiyle” özdeşleşmesidir. Ya da eski kı- 
zılderili karşıtı Amerikan sloganını anımsayacak olursak “Yalnızca ölü bir baba 
iyi bir babadır.”? Lacan'ın “fallosentrizmini” eleştirenlerin problemi, “fallus” ya 
da “kastrasyon”dan kavram-öncesi, sağduyusal ve metaforik bir tarzda söz et- 
meleridir. 

Örneğin standart feminist film incelemelerinde, bir erkek ne zaman bir kadı- 
na karşı agresif davranır, ya da onun üzerindeki otoritesini gösterirse, davranışı- 
nın “fallik” olarak adlandırılacağından emin olabilirsiniz; bir kadının çaresiz, 
köşeye kıstırılmış gösterildiği her seferinde de deneyiminin “kastre edici” ola- 
rak adlandırılacağından hiç kuşkunuz olmasın. Burada gözden kaçan fallusun 
kastrasyon imleyeni olarak paradoksudur: eğer (simgesel) fallik otoritemizi ko- 
yacaksak, ödenecek bedel olarak özne pozisyonunu feda edip üzerinden güçlü 
ötekinin hareket ettiği ve konuştuğu aracı ortam olarak işlev görmeye razı ol- 
malıyız. Fallus (imleyen) simgesel otorite öznesini gösterdiği ölçüde, onun ba- 
şat özelliği, yaşayan bir öznenin organı, “benim” olmasında değil, yabancı bir 
gücün müdahele edip gövdeme kendini kazıdığı, güçlü ötekinin ben aracılığıyla 
hareket ettiği bir yer olması gerçeğinde yatar. Kısacası, fallusun bir imleyen ol- 
ması gerçeği her şeyden önce yapısal olarak gövdesiz bir organ olması, göv- 
demden bir şekilde “ayrılmış” olması anlamına gelir. 

Bununla birlikte, kastrasyonun imleyeni olarak fallusun garantilediği bu sim- 
gesel otorite ile “kavramsal Yahudinin” hayali varlığı arasında önemli bir fark 
vardır. Her iki durumda da bilgi ve inanç arasındaki bölünme söz konusu olsa 
da, iki bölünme özünde farklı bir yapıdadır. 


2 Bu nedenle, baba figürüyle yaşantımız eksik ve fazlalık arasında gidip gelir. “Baba her zaman ya 
“çok fazla” ya da “çok azdır”. Asla uygun dozda alamayız onu. Ya varlığı eksiktir, ya da çok fazla 
vardır.” (Jacques Lacan, 1991: 346). Bir yandan olmayan babanın tekrarlanan motifi ile karşı kar- 
şıyayız, onun yokluğu gençler arasındaki suç oranının yüksekliğine varana kadar birçok şeyden 
sorumlu tutulur, baba etkili bir şekilde varolunca da, varlığı zorunlu olarak rahatsız edici, kaba, 
uygunsuz, baba otoritesinin vakarına uyumsuz olarak görülür, sanki varlığının kendisi zaten ra- 
hatsız edici bir fazlalıkmış gibi. 

Bu yokluk ve fazlalık diyalektiği Güç, otorite figürüyle ilişkimizdeki paradoksal ters dönmeyi 
de açıklar. Bu figür (baba, kral) artık işlevini başarıyla yerine getiremiyor, gücünü uygulayamı- 
yorsa, bu eksiklik zorunlu olarak bir artık, aşırılık şeklinde (yanlış) algılanır. Yani, yönetici çok 
fazla otoriteyi kişiliğinde toplamakla suçlanır, sanki “gücün acımasız bir fazlalığıyla” karşı karşı- 
yaymışız gibi. Bu paradoks devrim öncesi durumlarda tipiktir: Bir rejim kendinden, meşruiye- 
tinden ne kadar kuşkuya düşerse (diyelim, 1789 öncesi Fransa'da Ancien Regime gibi), ne kadar 
tereddüde düşüp muhalefete ödün verirse, muhalefet tarafından meşru zemini olmayan bir ti- 
ranlık, bir diktatörlük diye o kadar suçlanır. Muhalefet burada, bir histerik gibi hareket etmekte- 
dir, çünkü onun gücün aşırı kullanımına yönelik eleştirisi tam da karşıtının üstünü örter. Muha- 
lefetin gerçekte kınadığı rejimin yeterince güçlü olmaması, güç vekâletinin gereğini yerine getir- 
memesidir. 
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İlk durumda, inanç “gözle görülür” kamusal simgesel otoriteyle ilgiliyken 
(babamın eksikliği ve kusurlarının farkında olmama bakmaksızın, onu hâlâ bir 
otorite figürü olarak kabul ederim), ikinci durumda inandığım görünmez hayali 
bir görüntünün gücüdür. Fantazmatik “Kavramsal Yahudi” babaya ait bir sim- 
gesel otorite figürü, kamusal otoritenin “kastre edilmiş” taşıyıcı-ortamı değil, 
kökünden farklı bir şey, simgesel otoritenin uygun mantığını saptıran bir çeşit 
tekinsiz ikizidir. Gölgede, halka görülmeden, hayalet-gibi bir omnipotens (mut- 
lak güç) yayarak hareket etmek durumundadır. Kimliğinin (mutlak güç) çekir- 
değinin bu ulaşılmaz, ele geçmez statüsünden ötürü, Yahudi “kastre edilmiş” 
babanın aksine kastre edilemez olarak algılanır: gerçek-toplumsal varlığı orta- 
dan kaldırıldıkça, o ele geçmez fantazmatik var(dı)-oluşu* daha tehdit edici ha- 
le gelir.? 

Bu görünmez ve bu nedenle süper güce sahip efendinin fantazmatik mantığı 
Abimael Guzman, “Presidento Gonzalo"nun, Peru'daki Aydınlık Yol gerillalarının 
liderinin tutuklanmasından önce oynadığı rolde açıkça görülmektedir. Varlığı- 
nın ta kendisinden kuşku duyulması gerçeği (insanlar o gerçekten var mı, yoksa 
efsanevi bir isim miydi, emin değillerdi) gücüne güç katıyordu. Böyle görünmez 
ve güçlü Efendinin son bir örneği Bryan Singer'in “Usual Suspects” (Olağan Şüp- 
heliler) filminde bulunabilir. 

Bu filmde gizemli “Keyser Soeze” diye bir suçlu var, ama var olup olmadığı 
açık değil: Filmdeki kişilerden birinin söylediği gibi “Tanrı'ya inanmıyorum 
ama, yine de ondan korkuyorum”. İnsanlar Soeze'yi görmekten ya da yüzyüze 
gelmek zorunda kalınca bundan başkalarına söz etmekten korkmaktadırlar. 
Kimliği çok iyi korunan bir sırdır. Filmin sonunda, Keyser Soeze'nin bir suçlu 
grubundaki en zavallı kişi olduğu ortaya çıkar, topallayan, ezik bir tip. Richard 
Wagner'in “Ring des Nibelungen’indeki Alberich gibi. Burada hayati olan görül- 


(9) Kelime oyunu: Exsistence (varoluş/ eskiden varoluş) - ç.n. 


3 Aynı mantık, eski sosyalist Doğu Avrupa ülkelerinde de son zamanlarda güç kazanan anti-ko- 
münist sağ popülizminde de etkisini göstermektedir: mevcut ekonomik ve diğer zorluklara iliş- 
kin açıklamaları, komünistlerin hukuksal, toplumsal güçlerini yitirmelerine karşın, iplerin hâlâ 
onların elinde olduğu, ekonomik güce hakim oldukları, medya ve devlet kurumlarını denetle- 
diklerinden ibarettir... Komünistler böylece Yahudi stili fantazmatik bir olgu gibi algılanmakta- 
dır: güçlerini ne kadar yitirip görünmez olurlarsa, hayaletvari varoluşları, gölgeden etkili dene- 
timleri o kadar güçlenmektedir... Şimdi post-sosyalist ülkelerde ortaya çıkanın “gerçek” kapita- 
lizm değil, yeni kapitalist kılığına giren eski komünistlerin gerçek güç ve denetimi ellerinde tut- 
tukları sahte bir taklit olduğunu savunan popülistlerin bu “sabit fikir” mekanizması ilk kez He- 
gel tarafından ortaya konulan yanılsamanın tipik bir örneğini de sunmaktadır: burada görmeyi 
başaramadıkları, bu “sahte” kapitalizme muhalefetlerinin aslında kapitalizmin kendisine mu- 
halefet olduğudur. Yani, sosyalizmin gerçek ideolojik mirasçıları eski komünistler değil, onlardır. 
Popülistlerin “biçimsel” ve “gerçek” demokrasi arasında eski komünistlerin koyduğu karşıtlığı 
yeniden canlandırmak zorunda kalmalarına şaşmamak gerek. Kısacası, burada devrimci süreç- 
lerde geçerli olan ironinin diğer bir örneğiyle karşı karşıyayız. Bu ironi Marx tarafından da be- 
timlenmişti. Burada, şaşkın devrimciler, “tarihsel rolleri" eski efendilerin yeni bir kılıkta ele geçi- 
recekleri alanı hazırlamak olan “aracılar” olduklarını algılıyorlar. 
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mez güç öznesinin mutlak gücü ile bu öznenin kimliği ortaya çıkar çıkmaz sa- 
kat ve güçsüz bir koruma indirgenmesi arasındaki karşıtlıktır. Böyle bir Efendi 
figürünün gücünü açıklayan fantastik özellik, onun simgesel yeri değil, onun 
aracılığıyla acımasız iradesini ve normalinsan kaygilanyla tüm bağlarını kopar- 
maya ne kadar hazır olduğunu ortaya koyduğu bir edimdir. 

(Keyser Soeze rivayete göre, düşman bir çetenin onları öldürme tehdidiyle 
kendisine şantaj yapmalarını önlemek için gözünü kırpmadan karısıyla çocuk- 
larını öldürmüştür. Bu Alberich'in aşktan feragat etmesine benzeyen bir edim- 
dir.) 

Kısacası Baba-Adı ve “Kavramsal Yahudi” arasındaki fark simgesel kurgu ve 
fantastik hayal arasındaki farktır: Lacan cebirinde, Sı (Temel-İmleyen) [simge- 
sel otoritenin boş imleyeni| ve objet petit a arasındaki fark. Kişi simgesel otorite 
ile donatıldığında, kendi simgesel ünvanının bir eki, uzantısı olarak hareket 
eder. Yani, onun aracılığıyla hareket eden ötekidir: Burada zavallı ve yozlaşmış 
bir kişi de olabilen bir yargıcı anımsamak yeterlidir, ama cübbesini üzerine ge- 
çirdiği an, sözleri Yasanın ta kendisidir. Bunun tersine, hayati varoluşta sahip 
olduğum güç “bende benden fazla olan” bir şeye dayanır. Bunu Alien'den Hid- 
den'a kadar birçok bilim kurgu macera filmi çok iyi örneklemektedir: simgesel- 
öncesi yaşam özünü temsil eden yokedilemez yabancı bir gövde, içimi işgal 
edip bana hakim olan mide bulandırıcı yapışkan bir parazit. 

(Simgesel) kurgu ve fantezi arasındaki bu fark psikanalitik bir ideoloji teorisi 
açısından çok büyük öneme sahiptir. Marx üzerine yeni kitabında Jacgues Der- 
rida “Spectre” (hayal) terimini gerçeklik ve yanılsamanın klasik ontolojik karşıt- 
lığını altüst eden ele gelmez sahte-maddiliği göstermek için kullandı (Derrida, 
1993). Belki de ideolojinin son sığınağı, ideoloji öncesi çekirdeği, üzerine çeşitli 
ideolojik formasyonların yamandığı ideolojik matriksi burada aramalıyız: 
Spectre olmaksızın hiçbir gerçeklik olamayacağı, gerçeklik devresinin ancak te- 
kinsiz bir hayali ekle, destekle tamamlanabileceği gerçeğinde. O halde, Spectre 
olmaksızın neden hiçbir gerçeklik olamaz? Lacan bu soruya net bir yanıt getir- 
mektedir. Gerçeklik (olarak yaşadığımız), “kendinde şey” değildir, her zaman 
simgesel mekanizmalar aracılığıyla önceden simgeselleştirilmiş, kurulmuş ve 
yapılmıştır. Problem simgeselleştirmenin hemen hemen her zaman başarısızlı- 
ga uğradığı, ödenemeyen, çözülemeyen simgesel borç içerdiği gerçeğinde yat- 
maktadır. Bu gerçek (gerçekliğin simgeselleştirilmeden kalan kısmı) hayali gö- 
rüntüler (spectral apparition) kılığında geri döner. Bu yüzden, “hayali görüntü- 
ler” simgesel kurguyla, gerçekliğin kendisinin simgesel (ya da bazı sosyologların 
deyimiyle “toplumsal”) olarak oluşturulması bakımından bir kurgu yapısına sa- 
hip olduğu gerçekliğiyle karıştırlmamalıdır; spectre ve simgesel kurgu kavram- 
ları uyumsuzlukları içinde karşılıklı bağımlıdırlar (kuantum mekaniği anlamın- 
da tamamlayıcı). Basitçe söyleyecek olursak, gerçek hiçbir zaman doğrudan 
doğruya kendisi değildir. Kendisini ancak eksik-başarısız simgeselleştirme ara- 
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cılığıyla sunar ve gerçeklikle gerçeği sonsuza dek ayıran bu boşlukta hayali gö- 
rüntüler belirir. Bundan ötürü de gerçekliğin simgesel bir kurgu özelliği vardır: 
Spectre, simgesel olarak kurulan gerçeklikten kaçanı simgeleştirir. 

İdeolojinin ideoloji-öncesi çekirdeği böylece gerçeğin boşluğunu dolduran 
hayali görüntü'den oluşur. “Hakiki” gerçeklik ve yanılsama (ya da yanılsarnayı 
gerçeklikle temellendirmek) arasında net bir ayrım çizgisi çekme girişimlerinin 
hesaba katmayı unuttuğu şey de budur: Eğer “gerçeklik” olarak yaşadığımız or- 
taya çıkacaksa, orada bir şey bastırılmalıdır. Yani, “gerçeklik” doğru gibi asla 
tam, bütün değildir. Spectre'ın sakladığı gerçeklik değil, onun “ilk başlangıçtan 
bastinlani”, gerçekliğin kendisinin “baskılanması” üzerine dayandığı temsil edi- 
lemezdir. 

Burada yolumuzu somut toplumsal mücadelelerle hiçbir ilgisi olmayan spe- 
külasyonun bulanık sularında kaybetmiş gibi görünebiliriz — ama, böyle bir 
“gerçeğin” en ideal örneğini, Marksist sınıf mücadelesi kavramı sağlamıyor mu? 
Bu kavramın sonucundaki düşünce bizi “gerçekte” sınıf mücadelesi. olmadığını 
kabul etmeye zorlar. “Sınıf mücadelesi” nesnel (toplumsal) gerçekliğin kendisi- 
ni kapsayan bir bütün olarak oluşturmasını önleyen antagonizmanın ta kendi- 
sini gösterir." 


4 Antagonizmanın reel olarak kavranması, Ernesto Laclau ve Chantal Mouffe'den gelmektedir. He- 
gemony and Socialist Strategy (Londra: Verso 1985). Bu kavram belki de '80 sonlan ve '90 başlan- 
nın en tipik örneği The Thin Blue Line olan, “yeni dalga” belgesel filmlerin temel özelliğini de açık- 
lıyor. Linda Williams'ın (1993: 9-21) eşsiz analizine bakın. Bu filmler, “dışarıda” ısrarla varolduğu 
düşünülen gerçekliğe naif bir referansları olsa da, “referent” gönderge nesne, kavram düşüncesi- 
nin kendisinin kaybolduğu, metafizik yanılsamanın son kalıntısı olarak atıldığı, postmodemist sı- 
nrsız taklit, kopyalar (simulacre) oyununun tuzağından da kaçınırlar. Burada “referent” kaybolur, 
metafizik bir yanılsamanın son kalıntısı olarak bir tarafa atılır. Thin Blue Line filminde “referent” 
yerindedir. Tüm film cinayet gecesinde “gerçekte ne olduğu” etrafında döner, bununla birlikte 
film gerçekliğin farklı görüş-açılarının çoğulluğunda buharlaşıp gittiği bir çeşit sahte-Rashoman 
ideolojisinden olabildiğince uzaktır, ama bu gerçek öz geleneksel realist “referent’ten aynı anda 
hem daha yakın, hem de daha uzaktır: daha uzaktır, çünkü özünde temsil edilemez, anlatıyla bü- 
tünleşmekteyken ‘a priori” olarak kaçan ve direnen bir şey olarak ön kabul edilmiştir (film gerçek- 
te ne olduğunun farklı hipotezlerinin sahte drarmatizasyonlarını sorabilir ancak); daha yakındır. 
Çünkü film kendini betimlediği şeylere bir müdahale olarak da düşünür (film yapımcısı mahke- 
menin yeniden yapılması için açıkça zemin oluşturmaya çalışmaktadır). 

Burada radikal aşkınlığın (gerçekliğin temsil edilemez, temsillerimizin ötesinde olarak kon- 
ması) radikal özcülük ile (bizimle Gerçek arasında, temsil edilen gerçekle, algılayan-kaydeden 
özne arasında hiçbir açık uzaklık olmadığı gerçeği) nasıl çakıştığını görebiliriz: özne temsil edile- 
mez, içeriğe direkt olarak müdahale eder, onun bir parçası haline gelir, o zaman da gerçek bu 
aşın yakınlıktan ötürü temsil edilemez hale gelir. Durum Claude Lanzman'ın “Shoah” adh filmin- 
de de aynıdır: film soykırım travmasına temsil edilemez, gösterilemez bir şey olarak işaret eder 
(ancak izleri, hayatta kalan tanıkları, kalan anıtları aracılığıyla izlenebilir): bununla birlikte, soy- 
kırımı göstermenin olanaksızlığının nedeni, “fazla travmatik” olması değil, bizim gözlemleyen 
öznelerin, hâlâ onun içinde, onu oluşturan sürecin bir parçası olmamızdır. (Burada Shogl'tan 
bir sahneyi anımsamak yeterlidir, burada toplama kampının yakınındaki bir köyde yaşayan Po- 
lonya köylüleri, günümüzde yapılan röportajda, Yahudileri “tuhaf” bulmaya devam ettiklerini 
söylüyorlar. Yani, soykırımı meydana getiren mantığı yineliyorlar.) Bu çelişki tam anlamıyla He- 
gelci'dir ve bu haliyle Baudrillard'ın yıllar önce eleştirdiği Disneyland mantığının karşısına kon- 
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Gerçeğin antagonizmasının bu tekinsiz mantığina açıklık getirmek için Cla- 
ude Levi-Strauss'un “Yapısal Antropoloji” kitabındaki ünlü analizini anımsaya- 
lım. Burada Büyük Göller kabilelerinden biri olan Winnebago'da klübelerin me- 
kânsal dağılımını anlatır. Kabile iki alt-gruba ayrılmıştır (“moiety”): “yukarıdan 
olanlar”, “aşağıdan olanlar”. Bir bireyden bir kâğıt parçası ya da kuma köyünün 
planını (klübelerin mekansal dağılımı) çizmesini istediğimizde, onun hangi alt- 
grupta olduğuna bağlı olarak oldukça farklı yanıtlar alırız. Her iki taraf da köyü 
bir çember olarak algılar; ama bir alt-grup için bu çemberin içinde merkez evle- 
rin oluşturduğu ikinci bir çember vardır, böylece içiçe iki daire vardır. Diğer alt- 
grup içinse çember açık bir çizgiyle ikiye bölünmüş durumdadır. Diğer bir de- 
yişle, ilk alt-grubun bir üyesi (buna muhafazakâr grup diyelim) köyün planını 
merkez tapınağın çevresinde aşağı yukarı simetrik olarak dağılmış bir evler hal- 
kası gibi görürken, ikinci (devrimci-antagonistik) grubun üyesi köyü görünmez 
bir ufkun ayırdığı iki ayrı ev öbeği olarak görür... (Levi-Strauss, 1993: 131-163) 

Levi-Strauss'un burada üzerinde durduğu esas nokta bunun bizi hiçbir şekil- 
de kültürel relativizme götürmemesi gerektiğidir. Kültürel relativizm için, top- 
lumsal alanın algısı gözlemcinin ait olduğu gruba bağlıdır. İki “görece” algıya 
bölünmenin kendisi bir sürekliliğe gizli bir referans anlamına gelir -binaların 
nesnel, gerçek dağılımı değil, ama travmatik bir çekirdek, köyün yerlilerinin 
simgesel olarak ifade edemediği, açıklayamadığı, “içselleştiremediği”, hesapla- 
şamadığı bir temel antagonizma, toplumsal ilişkilerde toplumun kendini 
uyumlu bir bütünlük olarak stabilize etmesini önleyen bir dengesizlik. Plandaki 
iki algı bu travmatik antagonizma ile başetmek, yaralarını dengeli bir simgesel 
yapının empoze edilmesiyle sarmak için iki birbirini karşılıklı olarak dışlayan 
çabadan başka bir şey değildir. (Burada cinsiyet farkı konusunda da durumun 
tam olarak aynı olduğunu eklemeye gerek var mı? Erkek ve dişi Levi-Strauss'un 
köyündeki evlerin iki konfigürasyonu gibi değil midir? Bizim “gelişmiş” evreni- 
mizde böyle bir mantığa yer olmadığı yanılsamasını ortadan kaldırmak için, 
politik alanımızın sol ve sağa bölünmesini anımsamak yeterli olacaktır. Bir sağ- 
cı ve solcu aynı Levi-Strauss köyünün iki karşıt alt-grubunun üyeleri gibi davra- 
nır. Politik alanda yalnızca farklı yerler işgal etmekle kalmazlar, herbiri politik 
alanın dağılımını da farklı algılar. Bir solcu bu alanı temel bir antagonizmayla 
baştan aşağı bölünmüş bir alan, sağcı ise bir toplumun ancak yabancı güçlerin 
bozduğu organik birliği olarak algılar.) 

Sağduyu bize öznel algıların önyargısını düzeltmenin ve “gerçek durumdan” 


malıdır: Disneyland'ın tuzağı sahte atraksiyonlarının gerçekliğine bizi ikna etmeye çalışması de- 
gildir, daha ziyade Disneyland dışındaki dünyanın, oradan ayrıldığımız zaman yeniden girdiği- 
miz dünyanın “hakiki gerçeklik" olduğuna bizi ikna etme çabasında yatar. Diğer bir deyişle, haki- 
ki kandırmaca sahnelenen görünüşün kendini sahte olarak sunup böylece kendi dışındaki “ger- 
çekliğin” özgünlüğünü garantilemesindedir. Bu Hegel'e göre görünüş kavramındaki asıl kandır- 
macadır. 
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emin olmanın kolay olduğunu söylüyor: bir helikopter kiralar ve köyün kuşbakı- 
şı bir resmini çekeriz. Bu şekilde elde ettiğimiz, gerçekliğin çarpıtılmamış bir gö- 
rüntüsüdür. Ancak sosyal antagonizmanın gerçeğini, ifadesini gerçekliğin çarpı- 
tılmasının kendisinde, evlerin “gerçek” dağılımının fantezilerdeki değişikliğinde 
bulan simgeselleştirilemez travmatik özü, çekirdeği tamamen kaçırırız. Carpit- 
ma velya da ikiyüzlülüğün ta kendisinin açıklayıcı olduğunu iddia ettiği zaman 
Lacan'ın aklında olan da budur: gerçekliğin doğru temsilinin çarpıtılması yoluy- 
la ortaya çıkan reeldir (gerçek), yani üzerine toplumsal gerçekliğin inşa edildiği 
travma. Diğer bir deyişle, köyün tüm yerlileri aynı planı çizselerdi, karşımızda 
antagonizmaları olmayan uyumlu bir topluluk olurdu. Ama eğer Marx'ın meta 
fetişizmi kavramının işaret ettiği temel paradoksa varacaksak, bir adım daha at- 
malı ve diyelim iki farklı “gerçek” köy tasarlamalıyız. Bunların her biri Levi-Stra- 
uss'un çıkarttığı iki fantezi planın uygulanması olsun: Bu durumda, toplumsal 
gerçekliğin yapısının kendisi, antagonizmanın gerçeğiyle başetme girişimini 
temsil eder.” Yani, kişinin unutmaması gereken şey, “meta fetişizminin” bir bur- 
juva politik ekonomi teorisini değil, pazar alışverişinin “gerçek” ekonomi pratiği- 
nin yapısını belirleyen bir dizi ön kabulü gösterdiğidir. Teoride kapitalist faydacı 
nominalizme sarılır, kendi pratiğinde ise “teolojik esintileri” izler ve spekülatif 
idealist olarak hareket eder. “Gerçeklik” kendisi simgesel bir kurgu tarafından 
düzenlendiği ölçüde, bir antagonizmanın gerçeğini saklar ve sembolik kurgudan 
itilen, bastırılan bu gerçektir ki “hayali görüntüler” şeklinde döner — örnek ola- 
rak, tabii ki, “kavramsal Yahudi” kılığında. 


eee 


Hayali görüntüler (spectral apparition) ve simgesel kurgunun bu ikiliği fante- 
zi kavramında geçerli olan kesin belirsizlik aracılığıyla da edilebilir. Yani, fantezi 
kavramı diyalektik Coincidentia Oppositorum'un (zıtların birliği) tipik bir örne- 
gini sunar: Bir fantezi bir yandan, güzelleştirici yönüyle, dengeleyici boyutunda, 
problemlerin olmadığı, insan yoksunluklarının ulaşamadığı bir durumun düşü- 
dür. Diğer yanda, temel formu kıskançlık olan destabilize edici boyutuyla fante- 
zi vardır. Ötekinde beni rahatsız eden her şey, ben görmediğim zaman neler ya- 
pıyor olabileceğine, beni nasıl kandırıp bana karşı komplolar kurabileceğine ya 
da beni nasıl görmezlikten gelip temsil, canlandırma kapasitemin ötesinde bir 
yoğunlukta hazlar aldığına ilişkin bana musallat olan hayallerimdir (örneğin 


5 Buradamimari alanı özellikle ilginçtir: büyük mimari ve kentsel projeler (binaların sosyal alanı- 
nın, kamusal alanların ve boş zaman geçirme yerlerinin dağılımı aracılığıyla) sosyal antagoniz- 
malara hayal edilen çözümleri cisimleştirme çabalarına tanıklık etmez mi? Örneğin, modernist 
işlevselcilik, sosyal yaşamın tüm yönlerinin (çalışma, boş zaman, yönetim) uyumlu koordinasyo- 
nunu garantileyen saydam ve rasyonel olarak düzenlenmiş bir sosyal alan inşa etme girişimi de- 
gil midir? Mimari belki de “gerçek” maddiliğin kendisinin (binaların dağılımı) her zaman ideolo- 
jik bir projeyi cisimleştirdiğinin en açık örneğidir. 
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Swann'ın Aşkı'nda Odette'ye ilişkin olarak Swann'ı rahatsız eden budur). Ve to- 
talitarizm diye adlandırılan olgunun temel dersi fantezi kavramının bu iki yö- 
nünün karşılıklı bağımlılığı değil midir? 

Fantezi 1'e (simgesel kurgu) tamamen bağlananlar başarısızlıklarını açıkla- 
mak için Fantezi 2'ye başvurmak zorunda kaldılar. Nazilerin uyumlu Volksge- 
meinschaft'ın (milli cemaat) bastırılmış karşıtı Yahudi komplosuna dair para- 
noyak saplantılar biçiminde geri döndü. Benzer şekilde, Stalinistlerin saplantılı 
bir şekilde habire sosyalizmin yeni düşmanlarını keşfetmeleri “yeni Sosyalist 
insan” idealini gerçekleştirme iddialarının kaçınılmaz karşıtı değil miydi? Belki 
de Fantezinin içimize nüfuz etmesinden kurtulmak bir azizin en özlü tanımını 
oluşturmaktadır. 

Fantezi 1 ve Fantezi 2 aynı madalyonun iki yüzü gibidir: bir toplum gerçekliği- 
ni Fantezi 1 tarafından kurulup düzenleniyor olarak yaşadıkça, doğasındaki ola- 
naksızlığı, can evindeki antagonizmayı görmezden gelmek durumundadır ve 
Fantezi 2 (örneğin “kavramsal Yahudi” figürü) bu görmezden gelmeyi cisimleşti- 
rir. Kısacası, Fantezi 2'nin etkililiği Fantezi 1'in gücünü sürdürmesinin koşulu- 
dur. Lacan Descartes'in “Düşünüyorum, o halde varım” sözünü “Ben o halde va- 
nm diye düşünenim” diye yeniden ifade etti. Buradaki nokta, hiç kuşkusuz, iki 
benin (düşünen ve var olan) çakışmamasıdır. Yani: ikinci benin fantazmatik do- 
gası. Etnik kimliğin patetik iddiası de aynı yeniden formülasyona tabi tutulmalı- 
dır. Ben Fransızım (Alman, Yahudi, Amerikan) sözü, “Ben Fransızım diye düşü- 
nenim” şeklinde yeniden ifade edildiği an, kimliğimdeki boşluk görünür hale ge- 
lir ve “kavramsal Yahudinin” işlevi bu boşluğu görünmez hale getirmektir... 

O halde fantezi nedir? Fantezide “gerçekleştirilen” arzunun kişinin kendi ar- 
zusu değil, ötekinin arzusu olduğu hiçbir zaman akıldan çıkarılmamalıdır. Yani 
fantezi, fantazmatik formasyon öznenin ilk, oluşturucu pozisyonunu belirle- 
yen, “Ne istiyorsun?” sorusuna bir yanıttır. Arzunun orijinal sorusu doğrudan 
olarak “Ben ne istiyorum?” değil, “Başkaları benden ne istiyor? Bende ne gortt- 
yorlar? Başkaları için ben neyim?” sorularıdır. Küçük bir çocuk karmaşık bir iliş- 
kiler ağına gömülmüştür, çevresindekilerin arzuları için bir katalizör ve savaş 
alanı olarak hizmet eder, babası, annesi, kardeşleri vs. savaşlarını onun çevre- 
sinde yaparlar, anne babaya, çocuğuna gösterdiği bakım ve ilgi ile mesaj gönde- 
rir, v.s... Bu rolün oldukça iyi farkında olmakla birlikte, çocuk kendisinin diğer- 
leri için nasıl bir nesne olduğunu, onla oynanan oyunların kesin doğasını kav- 
rayamaz ve fantezi bu bulmacaya bir yanıt sağlar. En temelinde, fantezi bana 
diğerleri için ne olduğumu söyler. Yahudi düşmanlığı paranoyası, fantezinin bu 
radikal olarak öznelerarası özelliğini örnek bir şekilde görünür kılar: Fantezi 
(Yahudi komplosunun toplumsal fantezisi) “Toplum benden ne istiyor?” soru- 
suna bir yanıt bulma çabasıdır. Yani, katılmaya zorlandığım bulanık olayların 
anlamını ortaya çıkarmak. Bu nedenle, standart projeksiyon (yansıtma) teorisi, 
yani Yahudi düşmanının Yahudi figürüne kendi istenmeyen kısmını yansıttığı 
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düşüncesi yeterli değildir: “Kavramsal Yahudi” figürü benim (Yahudi düşmanı- 
nın) “iç çelişkisinin” dışlaştırılmasına indirgenemez, benim özünde merkezsiz 
olduğum, anlamı ve mantığını kontrol edemediğim bulanık bir ağın bir parçası 
olduğum gerçeğine tanıklık eder ve başetmeye çalışır. 

Bu nedenle, kişinin hazzını organize eden fantazmatik çerçeve ile asgari 
uzaklığın nasıl bırakabileceği, onun etkinliğinin nasıl askıya alınabileceği sorunu 
yalnızca psikanalitik tedavi ve sonucu için önemli olmakla kalmaz, ırkçı gerilim- 
lerin yenilendiği çağımızda, bu belki de en önde gelen politik sorundur. Gele- 
neksel Aydınlanmanın tutumunun güçsüzlüğünü en iyi, rasyonel tartışma düz- 
leminde ırkçı Ötekine karşı bir dizi ikna edici gerekçe gösterirken, bir yandan da 
eleştirisinin nesnesinin cazibesine açıkça kapılan ırkçılık karşıtı gösterebilir. Bu 
nedenle de, tüm savunmalar, gerçek bir kriz anında yıkılır (örneğin “anavatan” 
tehlikede olduğu zaman), aynı klasik Hollywood filmlerinde kötü adamın resmi 
mahküm edilip işinin bitirilmesine karşın, yine de izleyicinin libidinal yatırımı- 
nın odağı olması gibi. (Bir filmin çekiciliğinin kötü adamının çekiciliğiyle eşit ol- 
duğunu Hitchcock zaten söylemişti.) En önde gelen sorun yalnızca düşmanı 
suçlayıp rasyonel olarak yenilgiye uğratmak değildir. Bu onun bizim üzerimizde- 
ki gücünü kolayca arttırabilecek bir görevdir; önemli olan onun bize yaptığı fan- 
tazmatik büyüyü bozmaktır. Fantazmayı geçmenin amacı haz, zevkten kurtul- 
mak değildir. (Eski sol püritanizm tarzında): fanteziyle arada uzaklık bırakmak 
daha ziyade hazzı fantazmatik çerçevesinden çıkarmak ve onu uygun bir şekilde 
belirlenemez kılarak, ne doğasından ötürü “gerici” ve tarihsel ataletin (inertio) 
desteği, ne de mevcut düzenin kısıtlamalarını kaldırmamızı sağlayan özgünleşti- 
rici güç değil, bölünemez geriye kalan, artık olarak kabul etmek anlamına gelir. 
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Obscene master 


According to Žižek, the aim of a “critique of ideology” is to extract the symp- 
tomal kernel which the official, public ideological text simultaneously needs 
and disavows for its undisturbed functioning. 

Cynical distance, the predominant ideological attitude of late capitalist sub- 
ject leaves the background of public-written ideological text, which is structured 
in fantasies, intact. Cynical distance and reliance on fantasy are codependent. 
Following this, ZiZek tries to analyze the outbreak of real violence. He sees vio- 
lence as a kind of action which emerges when the symbolic fiction that guaran- 
tees the life of a community is in danger. Through violence, we try to undermine 
the fiction that sustains other communities. But that's not the only cause of vio- 
lence. Our relationship towards the other is through the agency of fantasies. 

The pre-ideological “kernel” of ideology consist of the spectral apparations, 
that is fantasies, which fill up the hole of the real. We must not confuse appari- 
tions with the symbolic fictions of the community. The symbolic fictions as well 
are founded upon a trauma, an antagonism which is unrepresentible. Reality 
itself, insofar as it is regulated by a symbolic fiction, conceals the real of an 
antagonism, and this foreclosed real returns in the quise of spectral appara- 
tions. The duality of symbolic fiction and spectral apparations can be detected 
through the double nature of fantasy. Fantasy, on one hand, is the substance of 
all utopian yearnings. On the other hand, in another quise, it appears as envy 
and all other negative images of the other that haunt me. These two kinds of 
fantasies, symbolic fiction (utopia) and spectral opposition are like two sides of 
the same coin. Fantasy, in essence is not subject’s own, but the other’s desire. 
Through fantasies we try to make out what we are for others and what they 
want from us. At its most fundamental, fantasy tells me what I am for others. 

Zizek claims that these discussions are not solely theoretical claims. On the 
contrary, our attitude and enmity towards other, which spring from the above 
mentioned dynamics of fantasy, are intelligible only in this framework. And this 
is the foremost political question in the age of racist and nationalist tensions. 
The attitude of traditional englightenment and liberalizm is helpless both to 
explain and to struggle against this conjuncture. 
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Tarihle diis arasinda ulus bicimi 


Stathis Gourgouris* 


İki sav ile başlayacağım. Burada koşulsuz birer iddia olarak görünen bu savlar 
daha geniş bir metinde ayrıntılı olarak işlenmiştir (Gourgouris, 1996). Ulus ko- 
nusundaki düşüncelerim de bu iki sava dayanıyor: 

1. Ulus bir toplumsal-imgesel kurumdur. Cornelius Castoriadis'in 60'ların 
ortalarından beri konuyla ilgili yazılarında kuramlaştırdığı biçimiyle kullanıyo- 
rum bu terimi. Castoriadis'in düşüncelerini uzun boylu tartışacak yerim yok; 
yine de, basit bir önerme haline getirilebildiği ölçüde, ulusun bir toplumsal- 
imgesel kurum olduğunu öne sürmekle şunları söylemiş oluyoruz: 

a) her ulus, belli bir toplumun belli bir tarihsel anda kendini imgeleyiş biçi- 
minin dışa-yansıtılışıdır (“projection”); 

b) bir toplumun belli bir tarihsel anda kendini bir ulus olarak imgelemesine 
imkân veren anlamlan(dır)ma tarzı da (“significational mode”) yine ulusun 
kendisidir —o tarihsel anı mümkün kılan da yine ulustur. 

Bu iki oluş tarzından herhangi birinin ötekine önceliği yoktur; es-zamanli- 
dırlar. Öyle ki, Benedict Anderson'un terimlerini kullanacak olsaydık ulusun bir 
“imgelenmiş (hayal edilmiş) topluluk” olduğunu söyleyebilirdik— ama ancak, 
kendini imgeleyen bir imgelenmiş topluluk olduğunu da eklemek koşuluyla. Bu 
totolojik önerme (ama iki terimin, iki anın, hiçbir zaman birbirine indirgene- 
meyeceği bir totoloji -gramatik açıdan birbirine karşıt değilse bile birbirinden 
ayrı iki terim var çünkü: imgelemek/imgelenmek) bir biçim olarak ulusa belli 
bir köken’ arama isteğini aşmamıza imkân vermektedir. 

2. Ulusal oluşumla ilgilenen tarihçi ve analistlerin çoğunun açıklamalarına 


(*) Princeton Üniversitesi, Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü. 


l Devlet (bir siyasal oluşum) olarak da düşünülebilir bu köken, kapitalizm (bir ekonomik oluşum) 
veya belli bir egemen sınıfın ideolojik aygıtı olarak da. 
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göre ulus biçimi modernlik tasarısıyla ilişkilidir. Bu görüşü kabul ederim -ama 
ancak modernliğin doğuşunun da Aydınlanmanın epistemik düzenine bağlı ol- 
duğunu kabul etmek koşuluyla. Bunun da oldukça tartışmalı bir önerme oldu- 
gunu biliyorum; yine de şunu söyleyeceğim: Bir biçim olarak ulusun ortaya çı- 
kışı, Aydınlanmanın epistemik konfigürasyonuna yakından bağlıdır ve şüphe- 
siz bu konfigürasyon da Devrim Çağının yanısıra, bilim ve teknolojide, coğrafya 
ve kültürde o çağın büyük siyasal eylemlerine öncelik eden bütün bilişsel dö- 
nüşümleri içerir. 

Bütün bunların da işaret ettiği gibi ulus her yönüyle tarihsel bir biçimdir. O 
kadar ki, ulusun bir toplumsal-imgesel kurum olduğunu -hatta bir düş-biçim 
olduğunu- söylemek, onun tarihsel doğasının büyük karmaşıklığına, yani ulu- 
sun her şeyden önce insan imgeleminin ve olumsallığının (contingency) ürünü 
olduğu gerçeğine de bir açıklama getirmek demektir. 

İmdi, ulusa düş'ün işaretini yüklemenin amacı, onun işleme biçimini müm- 
künse biraz daha somut kılmaktır; çünkü ulusu somut terimlerle betimlemeyi 
zorlaştıran şey tam da tarihin ürünü olmasıdır. Ancak, sadece bir çıkış noktası 
olarak, ulusun bir şekilde düşle ilişkili olduğunu öne sürmek, “düş-olarak- 
ulus”un gerçek olmadığını, ya da sosyal bilimdeki ulus-devlet tanımından daha 
az gerçek olduğunu söylemek anlamına da gelmez. Ulus, bir toplumsal-imge- 
sel kurum olduğu ölçüde gerçektir. 

Kolektif temsiller dağarından klasik bir imgeye başvuracak olursak: göçmen- 
lerin (veya savaş tutsaklarının, mültecilerin, sürgünlerin vb.) yıllar sonra ana- 
yurtlarına geri döndüklerinde eğilip toprağı öptükleri bilinir. Nedir bu davranı- 
şın anlamı? Kişiyi buna yönelten etken nedir, enerjisini nereden almaktadır bu 
davranış? Kuşkusuz, bir tapınma edimidir bu -hiç değilse vücudun aldığı ko- 
num açısından-; gösterimsel (performative) bir edimdir ve aktörün herhalde 
kendi ulusu olarak imgelediği şeyle ilişkisini vurgulamaktan başka amacı yok- 
tur. Bu ulusu o anda simgeleyen şey de öğretilemelerin en tipik ve ele gelir ola- 
nıdır: toprak. Ama imgesel anlamlandırmalar dünyasında gerçekleşen (anlamı- 
nı orada toplayan) bu gösterimin sonuçları da son derece gerçektir: dudaklara 
toprak bulaşmıştır. Bu örneklendirme çabasında biraz aşırıya kaçtığımızı düşü- 
nenlere “sahici” bir tarihsel örnek de sunabilirim. 1921'de bir Hindistan gazete- 
sinde çıkan bir haberi, Gandhi üzerine mükemmel makalesinde Shahid Amin 
yorumluyor: 


(Gandhi'nin| bölgeye geldiğini duyuran Swadesh gazetesinde o gün şu başlığı taşıyan 
bir haber de çıkar: “Gandhi düşlerde: İngilizler çırılçıplak kaçıyor.” Etah bölgesinde 
Kasganj tren istasyonunda gazete okurken uyuyakalan bir makinist -muhtemelen bir 
Anglo-Hintli- gece 11'de bir kâbustan uyanarak yerinden fırlamış ve İngilizlerle bazı 
Hintli demiryolu işçilerinin kaldığı barakalara doğru koşarak bağırmaya başlamıştır: 
“Kaçın! Kaçın! Bir sürü Hintli, başlarında Gandhi, İngilizleri kılıçtan geçirerek buraya 
geliyorlar!” Paniğe yol açar bu ve bölgedeki bütün beyazlar yataklarından fırlayıp üst- 
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lerine hiçbir şey giymeden istasyona koşarlar... Ertesi sabah olaydan haber olan Hint- 
liler de İngiliz öz-güveninin bu örneği karşısında makaraları koyvereceklerdir. (Amin, 
1994:288-348) 


Hintlilerin mizah duygusuna büyük saygı duymakla birlikte, İngilizlerin deh- 
şete kapılmakta haklı olduğunu öne süreceğim. Shahid Amin'in söylediği de bu 
zaten: Gandhi'nin asıl etkinliğini kazandığı an, toplumun imgeseli tarafından 
Mahatma (bilge kişi, yüce kişi) olarak kurulduğu andır. Ancak o zaman ulusal 
düşün cisimlenişi haline gelebilmiştir. Bu düşün gerçekliğinin en iyi belgesi de 
sömürgeciler tarafından düpedüz bir kâbus olarak yaşanmasıdır. 

İyi ama, ulusa bir düşün biçimsel özelliklerini yüklemekle ne yapmış oluyo- 
ruz? 

Düşlerin Yorumu'na sonradan eklediği parçalardan birinde (1925), şu iyi bili- 
nen savı öne sürer Freud (aslında bu sav da Aristoteles'in bir düşüncesinin öze- 
tidir): Düşler, düşünmenin belli bir biçiminden başka bir şey değildir ve bu biçi- 
mi mümkün kılan da uyku halinin koşullarıdır.” (Freud, 1965:545) Bu cümle, 
kendi amacının da ötesinde ilginç geliyor bana; Freud'un kavrayışını ulus so- 
runsalı için yöntemsel bir koşula dönüştürerek paradigmatik bir önerme gibi 
kullanacağım burada. Amaç, ulusal oluşumun içeriğini (kapitalizmle ilişkisini, 
örneğin) açıklamaktan çok, kendi özel tarihinin üst-belirlenimlerine bağlı ola- 
rak kapitalizmi tercih edebilecek veya etmeyebilecek bir topluluğun ya da toplu- 
mun örgütlenişinde ulusdenen bu biçimin seçilmiş olduğunu vurgulamaktır.? 

İçerik sorunları yerine biçim olarak ulus/düş'ün sırrını araştırmak daha il- 
ginç, daha kışkırtıcı bir çabadır bence. Bu yönde bir araştırma, bir ulusun top- 
lumsal-imgesel kuruluşunu ve dolayısıyla tarihsel varlığını ortaya koyan o gi- 
zemli ikonografiyi de deşmek demektir. Bu paradigmayı sonuna kadar götür- 
mek için Freud'dan aktardığımız pasajı izlersek, belirli bir toplumun kendi biçi- 
mi olarak ulusu “seçiş” sürecini içeren bu gizemin o toplumun (ulusun) düş- 
çalışmasından? oluştuğunu da söyleyebiliriz. Pasajın devamı şöyle: “O biçimi 
[düşü] yaratan, düş-çalışmasıdır; ve düş görmenin özünü de düş çalışması 
oluşturur -düşün özgül karakterinin açıklamasını ancak düş- çalışmasında bu- 
labiliriz.” 


2 Cümlelerin erekselliği, kaçınılmaz bir gramatolojik sonuç oluyor burada: kullandığım etken fiil 
çekimini çok ciddiye almamak gerekir. Açıktır ki herhangi bir toplumun kendi biçimlerini “seç- 
me”imkânı, bu biçimlerin onu “seçme” imkânından daha fazla (veya daha az) değildir. 


e 


< 


Freud'un düş kuramında, düşün hammaddelerini (bedensel uyarımlar, günün tortulan, düşün 
içerdiği örtük veya gizli anlamlar) dönüştüren ve böylece görülen düşü üreten işlemler bütünü- 
ne düş-çalışması adı verilir. Bu, düşün içeriğinin açık içeriğine dönüştürülmesi olarak da tanım- 
lanmıştır. Bu dönüştürmede bazı işlem ve mekanizmaları vurgulamıştır Freud: Carpitma, yo- 
gunlaştırma, kaydırma (deplasman), temsil edilebilirlik koşulu, ikincil revizyon vb. Freud'a göre, 
düş-çalışmasının birbirini tamamlayan iki yönü vardır: (a) düş çalışmasının kendisi yaratıcı de- 
gildir, yoktan varetmez, sadece malzemeyi dönüştürür; (b) ancak düşün özünü oluştan şey de 
örtük içerik değil, düş-çalışmasıdır. -çn. 
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Başka bir deyişle, belirli bir toplumsal biçim olarak ulusun özgüllüğünün de 
böyle bir uluslas(tir)ma işleminde, toplumun kendi üyelerini ulusal tebalar/öz- 
neler olarak kurmasında yattığı söylenebilir. Etienne Balibar'ın “toplumun ulu- 
sallaş(tınl)ması” adını verdiği bu işlem, tarihsel olarak özgül bir ulusal fantazi- 
nin* şekillenmesinden oluşmaktadır. Bir eksendir bu ulusal fantazi; her toplu- 
mun özgül ulusallık deneyimi, bu eksenin çevresinde örülür. Bu örgünün yaşa- 
mını -Almanca yazıyor olsaydık Phantasiebildung (fantazi oluşumu) da diyebi- 
lirdik buna— aydınlatmak için yine düş-çalışmasının özelliklerine döneceğiz. 

Freud, düş-çalışmasının söylemsel olmadığını açıkça belirtmişti; öznenin bi- 
linçdışı düşünme süreçlerine kesinlikle bağlı olsa da, tümüyle farklı bir doğası 
vardı düş-çalışmasının. Freud'a göre, düş malzemesi sözel ya da söylemsel ol- 
duğunda bile düş-çalışması süreçleri esas olarak ikonografikti: “Düş-çalışması- 
nın söz-temsillerine** böylesine az bağlı kalması çok dikkat çekici bir noktadır; 
plastik temsil için en elverişli deyimi bulana kadar sözcükleri sürekli birbiriyle 
değiştirmeye hazırdır... Bir düş için, sözcüklerle yapılan işlemlerin şeylere geri- 
leme hazırlığından öte bir değeri yoktur. (Freud, 1984:236-37) Bu iddiada özel- 
likle ilginç olan nokta, Freud'un başka bir yerde “temsil edilebilirlik mülahaza- 
ları” adını verdiği mekanizma üzerinde yine ısrar etmesidir. 

Öyleyse, düş-çalışmasındaki başlıca arzu şekillenmelerinin (kaydırma, yo- 
gunlaştırma) yarattığı basınç ya da enerjiyi anlamanın en iyi yolu, onları düşün 
temsil edilebilirlik gerekleri açısından yorumlamaktır. Kısaca söylersek, düş-ça- 
lışması bir dil değildir: resimselin (imge ya da biçim) yarattığı basınç üzerinde 
dilin gerçekleştirdiği etkidir sadece. Bu noktayı ne kadar vurgulasak azdır, çün- 
kü bir ulusun özgül bir toplumsal-tarihsel biçim olarak doğuşu toplumun genel 
imgesel kuruluşuna bağlı olduğu ölçüde bu doğum süreci de sadece bir metin- 
ler toplamına veya özgül söylemsel pratiklere indirgenemez (şüphesiz, bunları 
da içeriyordur). Bir ulusun asıl toplumsal-tarihsel doğumu, belirli bir ulusal im- 
geselin dışa yansıtılmasıyla gerçekleşir -hem sinematografik, hem de psikanali- 
tik anlamıyla kullanıyorum bu terimi.? 

Bu, düş-çalışmasının varlığını, örtük düş içeriklerinin yorumlanmasının ürü- 


(©) “Fantazi, öznenin baş kişisi olduğu bir sahnedir; bu sahne, bir arzunun (son tahlilde bilinçdışı 
bir arzunun) imgesel tatminini içerir; bu arzu ve tatmin |ego'nun) savunma süreçleri tarafın- 
dan şu ya da bu oranda çarpıtılmıştır.” (J. Laplanche ve J.-B. Pontalis, 1985:314) Freud, fantazi- 
nin bir yanılsama olduğunu, ama bu yanılsamanın da bir “ruhsal gerçeklik” içerdiğini söyler: 
Fantaziler “katı” ve “inatçı” kurgulardır ve gerçeklikle kiyaslanmaya yanaşmazlar: Bu kıyaslan- 
manın çevresinden dolaşmanın ya da gerçekliği kendilerine alet etmenin yolunu bulurlar. -çn. 


(**) Freud, iki tür ruhsal içerik veya tasanm (“temsil”) olduğunu söyler: şeylerden türeyen ve esas 
olarak görsel olan “şey-temsilleri” ile esas olarak işitsel olan “sözcük-temsilleri”. Freud'a göre, 
bilinçte şey-temsilleri kendilerine tekabül eden sözcük-temsillerine bağlanır; oysa bilinçdışın- 
da sadece sey-temsilleri vardır. (Laplanche ve Pontalis, 1985:447-49) 


3 “Bir düş, başka şeyler olmanın yanısıra, bir projeksiyondur da: içsel bir sürecin dışsallaşması- 
dır.” (Freud, 1984:231) 
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nü olarak değil, hatta bu içeriklerin resimsel bir dile çevrilmesi olara bile değil, 
düş-uzamının sınırlarını ihlâl eden bir eylem olarak, örtük düş içeriklerinin ku- 
rumsal süreci olarak kavradığımız anlamına gelir. Şundan: düş bir arzu şekillen- 
mesidir ama, ifadesini düşün içeriğinden bulmaz bu arzu. Arzunun ifade ettiği 
anlama (yorumlanamayacak bir anlamdır bu aslında) bir açıklama sağlayabile- 
cek olan şey, düş görme ediminin kendisidir: düş-çalışmasının arzu bölgesinde 
kendine çizdiği özgül yol. Düşün görünüşteki okunaklılığı bir sahte-okunaklılık- 
tır, çünkü bir düşün içeriği son kertede bir metin değil bir nesnedir ve bu nesne- 
nin metinsel anlaşırlığı da uyku halinden çıkmak isteyen bir düşünce-üretici bi- 
lincin taleplerinin zorunlu kıldığı bir duygulanımdan öte bir şey değildir. Öyley- 
se düşün bir bina olduğunu, duygulanım yüklü bir şekil olduğunu da söyleyebi- 
liriz. 

Bu şeklin öylece yorumlanması imkânsızdır; ama bir yorum nesnesi olması, 
yorumun üzerine tatbik edilebileceği bir şekil, bir proje olması elbette müm- 
kündür. 

Psikanaliz projesinin epistemolojik olarak tam da bu tatbikat üzerine oturdu- 
gunu söyleyebiliriz —yani, bu projenin dayanak noktası yorumun son kertede 
mümkün olduğu düşüncesidir. Bu doğru olabilir, fakat -burada söylemler ara- 
sında hızlı bir geçiş yapmama izin verin- “ilk andan son ana kadar ‘son kerte- 
nin' yanlış saati hiç gelmez”. (Anlaşılacağı gibi, bu alıntı Althusser'in Pour Marx 
[Marx İçin] adlı eserindendir ve Althusser'in üstbelirlenim kuramı için çok 
önemli, kendisinin Freud'dan aldığı bir düşüncedir. Burada, yorumun hiçbir za- 
man gerçekleşemeyen bir son kertesinin olduğu düşüncesinin -ki bu düşünce 
gidebileceği yerler açısından son derece zengindir— psikanaliz için epistemolo- 
jik sonuçlarını ayrıntılı olarak ele almayacağım. Ancak şu kadarını söylemeliyim 
ki, Freud da “rüyanın çekirdeği” [the navel of the dream] adını verdiği şeyi açık- 
lığa kavuşturmak için bu meseleyle hayli uğraşmıştır.) 

Beni burada asıl olarak ilgilendiren, verili bir toplumun kendisine örgütlenme 
tarzı olarak “seçtiği” ulus adı verilen belirli bir biçimin temelde anlaşılamama 
durumudur. Lâfı dolaştırmadan ifade edecek olursam: Benim iddiam, bir ulusun 
bir metin olarak okunamayacağıdır; böyle yapmak anlamlı gibi görünse de, biz 
buna kesinlikle güvenmemeliyiz. İşte bu nedenle, ulusun biçimsel doğasını bir 
düşünküne benzer biçimde ele almak gerekir. Ulusal imgesele sırf söylemsel bir 
oluşumun niteliklerini atfetmek bu imgeselin karmaşıklığına haksızlık olur. Vur- 
gu, metin-olarak-ulustan düş-olarak-ulusa kaymalıdır ki, bu da şu anlama gelir: 
Ulusun damgasını taşıyan metinler, son tahlilde ulusun örtük düş içeriklerinin 
tanımları ve buradan hareketle ulusun düş çalışmasının (belirsizleştirmeye ve 
gizlemeye yatkın) resimsel bir dile çevrilmesi olarak da görülebilir. 

Bu bağlamda, ulusun anlatıyla açık olarak ilişkilendirilmesi —özellikle de bu 
ilişkilendirmenin derecesi açıkça- hususunda ikna olmuş değilim. Bu husus, 
Benedict Anderson, Homi Bhabha ve zaman zaman Edward Said de dahil ol- 
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mak üzere birçok yazarın bu mesele hakkındaki değişik savlarının dayanak 
noktasını oluşturuyor. Ulusun kurgusu ancak kısmen ve geçici olmak üzere an- 
latıdır ve bir ulus ancak resimsel olarak kurgusaldır. Bu da şu demektir: Ulusun 
anlatısı, kurgusunun biçimi, ulusun düş çalışmasının anlatısal olarak kendini 
gizlemesinden (mistifikasyonundan) başka bir şey değildir.* 

Örneğin bir ulusal söylem olarak nitelendirildiğinde Neo-Helenizm, Neo-He- 
lenik bir imgeseli anlamlandıran bütün o resimlerle (imgeler, ikonlar, simgeler) 
ya da kelimelerle —bunlar, nesneler ve idolleştirmenin işaretleri olarak görüldü- 
gü müddetçe- doğrudan ikame edilemez. Neo-Helenizm, ulusal örtük düş içe- 
riklerinin dilidir. Ya da daha açık olarak, ulusun düş çalışmasının metinselleşti- 
rilmis düşünceleridir. Böylelikle, imgesel bir bölge olarak Modern Yunanistan'ın 
kendisi, bu metinlerin, söylemlerin toplamına ya da daha genel olarak kendisi- 
nin tarihsel kaydından sorumlu kültürel pratiklere indirgenemez ve bunlarla sı- 
nırlı tutulamaz. Başka bir deyişle, Yunanistan (ya da herhangi bir ulus) kendi ta- 
rihine indirgenemez ya da bununla sınırlı tutulamaz; daha fazla birşeyleri, baş- 
ka şeyleri içerir. Ya da ulus orada (tarihte, coğrafyada, bir anlatıda) oluşuyla eş- 
zamanlı olarak başka bir yerdedir. 

Ayrıca başka bir yerde oluşuyla ulus, (ulusu anlamada ve onun gücünü ka- 
bullenmede Marksist siyasetin güçsüzlüğünü göstermiş olan) sıkı sıkıya tarihsi- 
ci nitelendirilmeleri boşa çıkarır, fakat ontolojileştirildiği gerçeğinden (ki bunu 
birçok düşünür, ulusun değişmez, tarihötesi nüvesi olarak görmüştür) de kaçar. 
Çünkü, başka bir yer ne içeridedir, ne de dışarıdadır; ne değişkendir, ne de sa- 
bittir. Sözkonusu başka bir yer, toplumsal-imgesel kurumun özelliklerinden bi- 
ridir; yani, eşzamanlı bir dizi tarihsel edim içerisinde hem (belirli bir toplum ta- 
rafından) kurulmuş, hem de (bu belirli toplumu) kurandır. Tekrar ifade edeyim, 
ulus, bir biçim olarak tamamen tarihseldir, çünkü hem tarih içerisinde bir yer- 
de, (diyelim ki 17'nci ve 18'inci yüzyıl Avrupası ve kolonilerinde) gösterilebilir, 
hem de ulus, kendisinden önce gelen çeşitli örgütlenme tarzlarını (göçer kabile, 
Polis, aile, dini cemaat, monarşi, imparatorluk, vs.) içine alarak —ve böylece bü- 
yüyerek, gücüne güç katarak- kendisini oluşturmaktan çekinmez. 

Bu bağlamda, —araştırma nesnesi ne kadar uçsuz bucaksız olsa da— bu yazı 
topolojik bir çalışmadır. Çünkü belirlenmesi gereken ulusallığın per se bilinçsiz 
işleyişinde (her “ulusal öznenin” tanımlanmış bir topluluğa ait olma tecrübe- 
sinde yaşanan zorunlu mistifikasyonda) yatmaz. Aksine, bunun için, içerisinde 
ben'in belirli bir biçimde kurulduğu biz'e tekabül eden sözde homojen çeşitlili- 
gin (ne kadar belirsiz olsa da) konumuna bakmak gerekir. “Toplumun ulusallaş- 


4 Bu, Balzac'ın “roman, ulusların özel tarihidir” şeklindeki, aslında romandan çok tarih için an- 
lamlı olan ünlü sözüyle çelişmez. Bir ulusun mahremiyetini anlatı yoluyla çiğnemek, örtük düş 
içeriklerini aldatmakla eşdeğerdir. Bu, düş çalışmasının bir parçası olacaktır. Resimselin anlatı 
yoluyla cezbedilmesinin en üst örneği, fantastik olduğu kadar günah çıkarmaya da dair bir ede- 
biyat türü olan ulusal tarih yazımıdır. 
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masının”bildik bulanık süreci, çıkış noktası ve amaç olarak sürekli düşünülen 
bir hayali oluş'un, yani bu biz'in kodlanmasına öykünür. Dolayısıyla, birisi bir 
ulusallık duygusu yaşadığını ne kadar iddia edebilirse, o ölçüde de birey vatan- 
daş adı altında ulusallaş(tırıl)mış bir öznenin kurulmasını anlamlandırmış olur. 

Bu durum, Devlet aygıtının yabancıların vatandaşlığa geçmesiyle ilgili resmi 
dilinde açıkça görülür. Kimin vatandaşlık imtiyazına sahip olup olamayacağına 
ilişkin politikalar, bir ulustan başkasına belirli yasalarla farklılaşsa da, bu imti- 
yaza sahip olmasına yeni izin verilenleri tanımlamada kullanılan ortak termi- 
noloji hayli açıklayıcıdır: Onlar, doğallaştırılmış (naturalized) vatandaşlardır.* 
Yani, onlar öznellikleri onlara vatandaşlık hakkını veren toplumun doğasına (ki 
bu doğa, onların öznelliklerinin ulusallaştırılmasına izin veren bir doğadır) 
uyan insanlar haline gelmişlerdir.” 

Bu siyasi doğallaştırma, Amerika Birleşik Devletleri gibi, doğasının bir ergime 
potası misali, farklılaşmamış, sindirmeci bir çeşitliliği ihtiva edecek şekilde ku- 
rulduğunu iddia eden nominal olarak seküler bir toplumda açık olarak görüle- 
bilir. Ancak doğallaştırma, ideolojik temelleri metafizik bir homojenlik ilkesine 
dayanan toplumlarda da geçerlidir. Bu ilke, ister kabilesel (İsrail ve Siyonizm ör- 
neğinde olduğu gibi) olsun, ister etnik/kültürel birlik (Yunanistan ve Neo-Hele- 
nizm örneğinde olduğu gibi) olsun, belirli bir doğanın baştan beri varolduğunu 
iddia eder. Bu ikinci durumdakileri ABD örneğinden ayırdeden şey şudur: Ha- 
kim konumdaki özcü bir kimliğin onayladığı doğanın ecdada dayanan özelliği, 
kişinin milliyetine seküler (yasal) biçimde atfedilen doğadan daha önemlidir. 

Bu terimlerle konuşmaya devam edecek olursak, ulus ve (ulusal) özne ara- 
sındaki ilişki, Althusser'in ünlü istizah** (interpellation) kavramının tam tersi 
olarak görülebilir. Başka bir deyişle, kişiyi ulusal özne yapan, “ulus” ya da “ulu- 
sal kültür” diye anılan hegemonik yapının kişiye kendi gerçekliğini dayatması, 
yani bir pasaport ya da kimlik kartı vererek bir bireyi ulusal bir özneye dönüş- 
türmesi değildir. Bunun yerine, kişinin ulusal bir özne “haline gelmesi” ancak o 
kişinin kendisinin bu gizemli sürece ya da “ulusal bir topluluk” diye anılan tö- 
rensel duruma tanık olduğuna inanmasıyla; veya başka bir deyişle o kişinin 
ulusal bir topluluğa aidiyet fantazilerine katılımıyla (fantaziyi tahayyül etmesiy- 
le, inşa etmesiyle, düşlemesiyle) olur. Duruma böyle bakmak, ulus kurumunun 
nasıl sırf yönetici sınıfın ya da ideolojinin işi -Devlet aygıtı düzeyinde bir ey- 


(©) İngilizce'de, sonradan vatandaşlık haklonı kazanan yabancılar için “naturalized citizen” (doğal- 
laştırılmış vatandaş) ifadesi kullanılır. -çn. 


5 Bildiğim kadarıyla “naturalization” (doğallaştırma) kavramı aynı bağlamda bütün Romans dil- 
lerinde ve Almancada (Naturalisierung) kullanılıyor. Modern Yunancada “doğallaştırma” yeri- 
ne kullanılan sözcük, “kişiye vatandaş damgasını vurmak” şeklinde çevrilebilecek olan politog- 
raphesis'tir. Bu kelime, Yunancanın siyasi dağarına kaynak olan Fransız Devrimi ruhunu hâlâ 
taşır. Bu kelime, Fransız Devrimi'nin öğrenmeyi başaramadığı eski Atina'da kullanılan deyimi 
de çağrıştırır. 


©) İstizah: Açıkça bildirilmesini isteme; “gensoru”, —en. 
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lem- olmadığını; ulusu fantazisini herkesin kabullendiği verili bir toplumun 
imgesel bir kurumu olarak anlamanın bir yolu olabilir. 

Bu durumdaki “ideolojik an”, ulusal öznenin bu düşün kendisine ait olduğu- 
na kesinlikle inanmak istememesinde yatar. Yani, vatandaş ulusal düşe ontolo- 
jik bir önem yükler. (Belki Freud'un psikanaliz denen şeyin yerleşik anlamını 
düşün “doğruluğuna” atfetmiş olabileceği gibi.) Fakat ben şunu iddia edeceğim: 
Düş çalışması, temsil ettiği fantazi tarafından özne adına eşzamanlı bir biçimde 
biraraya getirilir. Dolayısıyla, eğer “fantaziyle” “gerçek” arasındaki farklılığın 
fantazisini temsil edecek/onun tarafından temsil edilecek yeni bir düşe giriş- 
mezsek, bu ikisini ayirdedebilecegimiz bir zemin olmazdı. 

Burada, bir müddet için Freud'a dönmemiz faydalı olabilir. Freud'un “rüyala- 
rin sanrisal arzulu psikozu” (the hallucinatory wishful psychosis of dreams) ola- 
rak adlandırdığı şey, ulusal bir fantazinin işleyişini anlamak için güzel bir yol 
olabilir. Çünkü, “(rüyaların sanrısal psikozu] sadece saklı ya da bastırılmış istek- 
leri bilince çıkartmaz; aynı zamanda, öznenin bu yoldaki tüm inancıyla, istekle- 
ri tatmin edilmiş gibi temsil eder... Sanrı, gerçeğe inancı beraberinde getirir”. 
(Freud, 1984:238) Başka bir deyişle, kişinin gerçekliğinin algılanması -bizim tar- 
tışmamızda kişinin ulusal topluluğunun algılanması- kişinin tatmin edilmiş ar- 
zusunun bir imgesini kurgulama ve temsil etme sorunudur ki, bu da tamamiyle 
kişinin inancının harekete geçirilmesine dayalı bir edimdir. Yine de kişi ulusallı- 
£1, bir ulusal özne/teba oluşu yaşadığını iddia ettiği sürece arzunun tatmin edil- 
mesi özel bir mesele olamaz. Dolayısıyla kişinin inancı da özelleştirilemez, bu 
inanç genelleştirilmelidir, dışsal hale getirilmeli, nesnelleştirilmelidir. Ulusa 
inanan ulusal özne/teba, başkalarıyla birarada bir komploya girişir gibi bu 
inancı yaşar. Michel de Certeau'nun (1985:202) çok özlü bir şekilde ifade ettiği 
gibi, “inancın koşulu, aslında, inanacağı varsayılan öznelerdir”. Bu, inancın 
kendisinin ontolojileştirilmesinden başka bir şey değildir. Bu durum, bizzat 
inanca inanmaktır, bu, şu ya da bu şekilde kişinin, kendi varlığını kendi öznesi- 
ni ihtiva eden bir inananlar topluluğuna inanmasıdır -ki bu da kişinin kendisini 
özne olarak görmesini sağlayan şeydir. 

Psikotik hastalar hakkındaki bir Yunan fıkrası yoluyla bu süreci güzel bir şe- 
kilde resmetmek mümkün. Bu fıkra, özellikle inançla ilgili komplolara çok iyi 
bir örnek teşkil ediyor. Sokakta bir tasmanın ucunda sanki köpekmiş gibi diş fır- 
çasını çekerek yürürken görülen bir deli, psikiyatri kliniğine kaldırılır. Bu kişi, 
kendisiyle dalga geçenlere ve soru soranlara kızgın bir şekilde “onun köpek ol- 
duğunu görmüyor musunuz?” diye cevap verir ve böyle yapmayı uzun bir müd- 
det sürdürür. Fakat bir gün, doktorunun çabaları nihayet sonuç verir ve bir tera- 
pi seansında deli arkasından çektiği şeyin aslında tasmalanmış bir diş fırçası ol- 
duğunu kabul eder. Doktor, başarısından tatmin olmuştur ve delinin taburcu 
kâğıtlarını imzalar. Taburcu olacağı gün, deli hastanenin kapısında yine arka- 
sından diş fırçasını çeker vaziyette boy gösterir. Doktor “ne yapıyorsun?” diye 
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sorunca, deli “merak etmeyin artık diş fırçamı arkamdan çekmeyeceğim” diye 
yanıt verir. Bunun sadece eksantriklik olsun diye yapıldığından emin olan dok- 
tor, hastanın gidebileceğine kanaat getirir ve ayrılmasına izin verir. Deli sevinçli 
bir şekilde hastanenin kapısından çıkar ve çıkar çıkmaz da diş fırçasına dönüp 
fısıldar: “Şşşş... Onu nasıl da kandırdık, değil mi?” 

Bu fıkranın klinik terapiye deliliğin antitezi oluşu (diğer bir deyişle normal- 
leşme durumu) bağlamında atıfta bulunması ince bir espridir. Öyle ki, fıkranın 
sonunda doktor, bir deli ve onun diş fırçası/köpeği arasındaki inanç komplosu 
aracılığıyla tam bir deli konumuna düşürülür. Fıkranın en ilginç anındaki sözler 
şöyle de anlaşılabilir: “Onu nasıl da kandirdik”=“Onun bizim inancımıza ortak 
olmasına izin vermedik.”9 Bir bakıma, fantazi oluşturma sürecinin delinin nes- 
ne ile arasındaki imgesel diyalektik araciligiyla miikemmelen anlatılmış olması- 
na rağmen, asıl fantazi deneyimi, doktorun düştüğü durumla ifade edilir (dok- 
tor, belirli bir açıdan bakıldığında bayağı delidir). Fıkranın iki kahramanı da, 
Slavoj ZiZek'in ideolojideki gerçeklik/fantazi anlayışına —”Bizzat ontolojik tutar- 
lılığı, katılımcılarının bilgisizliğini ima eden bir çeşit gerçeklik” (Zizek, 1989:21)— 
örnek teşkil ediyor. 

Hem (köpeği konusunda saplantılı) hasta, hem de (normalleşme konusunda 
saplantılı) doktor, kendi inançlarını taşıyan topluluğu ontolojik bir koşul olarak 
öne sürdükleri ve inançlarının hem biçimini, hem de nesnesini bizzat kendile- 
rinin yarattıklarını unuttukları sürece, ideolojinin fantazisine katılırlar. 

ZiZek'e göre bu fantazi, bir yanılsama ya da şeylerin gerçek durumlarını mas- 
keleyen bir yanlış bilinç meselesi değildir; bu, gerçekliğin kendisini yapılandıran 
güçtür. ZiZek, fantazinin bilgi tarafında değil, gerçeklik tarafında, insanların yap- 
tıklarında resimler, dışa vurdukları şeyler, inanç nesneleri- yattığını söyleyecek 
kadar işi ileri götürecektir— aslında bu “fantazi mekanizmasına” en çok yaklaştı- 
gımız yer, düşün kendisinin işleyişidir. Bu bağlamda, kendisi bunu böyle söyle- 
mese de Zizek, Freud'un Phantasiebildung un düşün yanıltıcı bir önden görü- 
nüşü mü (fasadı mı) yoksa temeli mi olduğu konusundaki çelişkisini, her ikisinin 
de eşzamanlı mevcudiyetinin olanaklılığını kavramsallaştırarak çözmektedir. 

Düş çalışmasını ilişkin olarak, fantazinin bu ikili doğası, ulusal fantazi ile 
ulusun kendini örgütleme işlemi, yani ulusun düş çalışması arasındaki ilişkide 
görülebilir. Aslında, ulusallığın koşulu, tam da ulusal(laştırılmış) öznenin ku- 


6 “Paylaşmak” fiilinin yerine “ortak olmak” deyiminitercihederek, Freud'un Besetzung kavramının 
Fransızcadaki karşılığı olan “yatırımın” altını çiziyor ve bunun psiko-ekonomik bir kavram oldu- 
Buna işaret ediyorum. Fakat aynı zamanda, şunu da dikkate almalıyız ki, Besetzung İngilizce'ye 
çevrilirken English Standard Edition'da cathexis (işgal) kelimesi kullanılıyor. Aslında, bu çeviri 
daha garip gibi görünse de kelimenin orijinal anlamını daha iyi temsil ediyor. Çünkü bu kelime 
Yunanca etimolojisinde uzamsal (ve hatta askeri) işgal anlamını içerir edilgen biçimde kullanıl- 
dığında (arzuyla) işgal olunmak demektir. Dolayısıyla, yukarıda kurduğum denklemin alternatifi 
bir versiyonu da vardır: “Onu kandirdik”=“Onun (inancımızı paylaşarak, ona ortak olarak, vs.) 
topraklarımızı işgal etmesini engelledik.” 
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rulması için hem bir önden görünüş, hem de temel olabilmektir. Bu, ulusallık 
konusundaki iddia geriye dönüşlü bir nitelik taşıdığı ve ulusal bir topluluk dii- 
şüncesini özcü bir şekilde yansıttığı sürece bir önden görünüştür (fasaddır); 
ulusallığın kurulması —ontolojik olarak boş olduğu ve her zaman zaten varoldu- 
gu düşünüldüğü için- aslında mevcut olmayan bir bütünün tarihsel kaydına 
hizmet ettiği müddetçe de temeldir. 

Ulusal fantazi ve dolayısıyla onun eklemlenmesini ve disiplinini düzenleyen 
söylemsel bütün (Neo-Helenizm, Kemalizm, Siyonizm, Amerikan ergime pota- 
sı, İngiliz soylulugu, Negritude hareketi, vs.), esasen ulusun “varolmadığı” ger- 
çeğini gizlemek için mevcuttur. Çünkü, bir toplumsal-imgesel anlamlan(dır)ma 
olarakulus, tabii ki vardır, fakat jeo-politik bir yapı olarak ise herulus ancak ona 
tekabül eden ulusal fantazi iş gördüğü müddetçe varlığını sürdürür. Bu fantazi- 
nin son bulması veya bir başkasının onun yerini alması durumunda, bir ulus, 
jeopolitik olarak bile yok olur. Sovyetler Birliği'nin ve Yugoslavya'nın çöküşü ör- 
neğini düşünün. Bu iki ülkenin yıkılışı, ancak şunu unutursak başdöndürücü 
derecede hızlı ve şiddet dolu görünür: Bu çöküş, sözkonusu ülkelerin (enter- 
nasyonalist bir ideolojiye dayalı biçimde) ulus olarak kurulmalarının karmaşık 
niteliğinin ve doğuşlarının yapaylığının (video kaseti gibi -ç.n.) “geriye sarılma- 
sından” başka bir şey değildir. 

Bunu edebiyattan alacağım bir örneğe atıfta bulunarak özetleyelim. Edebiyatın 
en üst düzeyinde, en mitolojik olduğu durumda teorileştiğini (bu tabii ki, o du- 
rumda edebiyatın edebiyat olmaktan çıktığı anlamına gelmez) hep savlamışım- 
dır. Buna vereceğim örnek, Franz Kafka'nın muhteşem öyküsü Der Bau (Dev Kös- 
tebek Yuvası). Bunu, Kafka'nın bütün eserlerinin 20'nci yüzyıl tarihinde en üstün 
teorik anı oluşturması bağlamında söylüyorum. Dev Köstebek Yuvası'nı ulus-düş 
sorunsalının paradigmatik bir teorik değerlendirmesi olarak görüyorum. 

Ödün vermeyen mitsel çerçevesi -tarihsel boşluğu- düşünüldüğünde, köstebek 
yuvası birçok alegorik anlamı mümkün kılar: ev/ocak/yurt (Heimat); kutsal yer, 
gizli fetiş; rahme dönmeye duyulan arzu. Bütün bu alegorileri biraraya getiren şey, 
köstebek yuvasının yaratığın topografik özü haline gelmesidir: Yani bizim tarihsel 
terimlerimizle ulus; psişik terimlerle ise düş. Öykünün başlangıcındaki imge, bu 
oluşu tartışmanın epistomolojik zorluğunu gösteriyor. Sorunun soruluş şekli şu- 
dur: Köstebek yuvasına nasıl gireriz? Anlatıya girişin ihtişamı burada yatar: Bu giriş 
hiçbir yere varmaz. Öykü bir başarısızlık, imkânsızlık ve hatta hata -yani ulusun 
herhangi bir teorik çözümlemesinin düşeceği durum- imgesiyle başlar. Böylelikle, 
öykü (köstebek yuvası) kendini okurlara, istenmeyen kişilere karşı korur. Ki bu da 
muhtemelen, öykünün okunamaz oluşunun nedenlerinden biridir. 

Mimar, köstebek yuvasına, tartışmasız obsesif -kompalsif (saplantılı-zorla- 
malı) bir arzu ve paranoyak bir fantaziyle bağlıdır. Bu içten gelen zorlamanın 
enerjisi, bizzat paranoyak fantaziden kaynaklanmaktadır. Tıpkı, ulusal(lastiril- 
mış) öznenin içten gelen zorlamasının inançla ilgili komplodan kaynaklanması 
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gibi... İki durumda da, düşmanlar esasen efsanevidir; gerçek olsalar bile düş- 
manlar kurgulanmış ve yeniden kurgulanmış, böylece de efsanevi kılınmıştır. 
Ulusal imgeselin taleplerine çok benzer şekilde, köstebek yuvasının inşa edil- 
mesinin bedeli, işi yapanın kendi kanıdır; kendi kendini sakatlamak, kendini 
dışarıya karşı kapamaya/korumaya imkân tanır. 

Ancak istenmeyen birinin aniden belirmesi, öyküdeki can alıcı dönüşü ve 
onu sağlamlaştıran teorik anı beraberinde getirir. Başlangıçtaki koşullar artık 
değişmiştir: Köstebek yuvası tehdit altındadır. Kişinin kendi güvenliği konusun- 
daki paranoyak fantazisi aptalca bulunur; bunun yerini, kişinin nesnesinin gü- 
venliği hususunda duyulan paranoya alır. Özne ve nesne arasındaki birlik, o 
denli yıkılamaz hale gelir ki, yaratık, başkasının yuvasında bulunduğu ihtimali- 
ni düşünmeye başlar. Bu psikotik çöküş, başka bir hayali duruma çok kolay dö- 
nüştürülebilir; kişinin kendisi, aynı zamanda istenmeyen kişidir. Kişinin, haya- 
li/anlamsiz nesnesinin özelliklerini kazanması -ki bu ilişkinin toptan kopartıl- 
ması demektir— ulusal(laştırılmış) öznenin mantıksal dağarındaki nihai eylem, 
yani ulusçuluğun irrasyonel şiddetini körükleyen şeydir. 

Kafka, bu şiddetin karmaşıklığını, istenmeyen kişiyi, yuvanın içinde oluşan 
bir şey gibi sunarak gösterir. İstenmeyen kişi, köstebek yuvasının doğurduğu bir 
şeydir ve bu yüzden kendi yarattığı bir şey, yuvayı tehdit etmektedir. Değişme- 
yen mantık, köstebek yuvasının mimari tasarımı içinde yeralmış olması gere- 
ken savunma işi için, yuvanın duvarlarının istenmeyen kişiyi gömecek şekilde 
kısmen çökertilmesini gerektirir. İstenmeyen kişinin ebedi mekânı —mezarı— 
köstebek yuvasıdır. Çünkü köstebek yuvası, o en gerçek ev, aynı zamanda me- 
zardir: Yani devingenliği yasaklayan bir sahiplenme; kişinin hayatını diaspora- 
göçmen bir kuvvet olarak yaşamasını engelleyen bir sahiplenmedir. 


Sonsöz: Günümüzden polemiksel bir düş çalışması örneği 


Yunanistan ile Türkiye arasında geçen aylarda Ege'deki iki kayalık konusunda 
çıkan siyasi mesele, ulus-düş gerçeğinin harika bir örneğini oluşturuyor. Eğer 
ulusçuluk öldürücü bir hastalık olmasaydı, bu olay, kültürel psikopatolojinin 
gülünç bir örneğini teşkil ederdi. İki ülkede değişik isimleri olan (Yunanca'da 
İmia, Türkçe'de Kardak) iki ıssız kaya konusundaki kavga, farklı iki ulusal imge- 
sel arasındaki çatışma şeklinde özetlenebilir. Olayın asıl ilginç olan yönü, (Öz ve 
Öteki'nin) iki ülkedeki dışavurumlarının tamamen uyumsuz oluşudur. 

Mesele, askeri ve diplomatik tarih düzeyinde, kısırdöngüsel olmakla beraber, 
aslında açık-seçik ve de sıkıcıdır. Osmanlı döneminde bu adacıklar Akdeniz 
(Ege) Vilayeti'ne bağlıyken, Lozan Andlaşması (1923) ve Ankara Andlaşması'nı 
kapsayan bir süreç sonunda İtalya'ya verilmişti. Daha sonra Paris Andlaşma- 
sı'na (1947) adacıklar İtalya'dan Yunanistan'a geçti. Türk devleti, bu adacıkların 
statüsünü Aralık 1995'e kadar hiç sorgulamamıştı. 1932'den beri, bölgenin bü- 
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tün haritaları (Türk siyasî ve askerî haritaları da dahil) bu iki adacığın tartışma- 
sız konumunu, önce İtalyan, sonra da Yunan sınırlan içinde gösteriyordu. 

Peki o halde, birden ne oldu? Bu meselenin reelpolitik boyutu, açıklanabilir 
bir mantığı olmasına rağmen, labirente benzer: Türkiye, dikkatleri daha ciddi 
başka sorunlardan -Kıbrıs meselesi, Ege'deki potansiyel petrol yatakları, FIR 
hatlan, 12 mil kıta sahanlığı sorunu— başka yere çekme taktiğiyle önemsiz iki 
kayalığın statüsünü sorguluyor. Diğer bir deyişle, sorun gerçekten de en uzlaşıl- 
maz hak iddiası konusu olan sınırlardır. 

Sınırların tahdidi yoktur; iki bütünü aynı anda birleştirdikleri ve birbirinden 
ayırdıkları için, sınırlar doğaları gereği muğlâktır. Sınırlar, bizzat tahdidi -Öz ve 
Öteki'nin tahdidini- oluştururlar; ancak aynı zamanda, Öz ve Öteki'nin tahditle- 
rinin bulanıklaştığı ve saflığını yitirdiği uzamdır sınırlar. Tabii ki sınırlar, bütün 
uluslar gibi yapaydır; hatta her ulusun değiştirilemez yapaylığının paradigmatik 
ve metonimik koşuludur. Aynı mantıkla, bu yapaylık (yapay=insan yapımı), sı- 
nırların tarihsel, yani toplumsal bir edimin sonucu ve toplumsal bir sürecin or- 
ganik unsurları olduğu anlamına gelir. Bu bakımdan, sınırlar tarihteki değiştiri- 
lemez, silinemez, tekrar edilemez veya aşılamaz anlar olan olaylardır da. Ancak 
aynı zamanda, tarihin tanım gereği ne önceden belirlenmiş ve ne de nihai olma- 
sı itibariyle sınırlar her zaman müzakereye ve yeniden düzenlenmeye açıktır. 

Ancak hepimizin bildiği gibi, mesele ulusal sınırlar olunca -ki ulusal sınırlar 
gerçekleşen bir düşün hatlarından başka bir şey değildir- müzakere ve yeniden 
düzenlemenin (eğer güçleri çok eşitsiz iki tarafça yapılmıyorsa) bir savaş nedeni 
oluşturması kaçınılmazdır. Ve birkaç ay önce Yunanistan ve Türkiye arasında 
meydana gelen olay, silahların ateşlenmesine rağmen aslında bir savaştı. Bu 
durum, diplomatik basın açıklamalarına kanmayan herkes için sarih olmalı, 
çünkü 1980'lerden beri Yunanistan ve Türkiye savaş halindedir. 

Neyse ki bu, silahlarla ve mermilerle yapılan bir savaş değil (arasıra helikop- 
ter ve savaş uçaklarının düşmesine rağmen), kelimeler, simgeler ve imgelerle 
yapılan bir savaş. İmge, uğruna savaşılan şeyin ta kendisidir: Öz'ün imgesi ve 
Öteki'nin imgesi. Bu açıdan meseleye bakacak olursak, söylemsel olarak tam 
bir birebirlik mevcut görünüyor. Üzerinde keçilerin otladığı İmia/Kardak'ın 1s- 
sız yamaçları, düş cephesinde en önde yer almak isteyen ihtiraslı hayalciler ta- 
rafından, karşılıklı ve aptalca bir bardak dalgalandırma eylemine maruz kaldı. 
isimler farklı olduğu için iki ayrı bayrak vardı ama karşı tarafı yok etmek amaçlı 
birbirine benzer iki ayrı düşü düşleyen tek bir akıl söz konusuydu. 

Bu benzerlik, hem her türlü koşulda ulusal imgeseli niteleyen yapısal benzer- 
liklere, hem de Yunan ve Türk halklarını Doğu Akdeniz Bölgesinin long du- 
ree'sinde* birbirine bağlayan tarihsel ortaklığa dayanıyor. Bu tarih, ulusal(cı) bi- 
lincin kurulmasıyla onarılamaz şekilde sekteye uğramıştır. Sözkonusu tarihin 


(*) Fernand Braudel'in tarihteki çok zor değişen (değişmeyen) yapıları anlatmak için ortaya attığı 
bir kavram. Türkçe'ye ‘uzun dönem' olarak çevirilebilir. - ç.n. 
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yerini, farklı bir bağlayıcı mantık aldı: Düşman Oteki’nin mantığının 20'nci yüz- 
yıla has tarihi, kısa zamanda geçmişten gelen amansız bir çatışma biçiminde 
yeniden şekillendirildi. Yıllardan beri, her iki devlet de kamuoylarını bu geçmi- 
şe dair düşmanlığa başvurarak yönlendirdi. 

Ancak 20'nci yüzyılın sonunda, edimler ve düş çalışması birbirleriyle tutarlı 
olmasına rağmen, iki tarafın simgesel evrenleri (ve ayrıca bunları ifade ediş 
tarzları), çok farklı bir temsil düzeyinde, çapraşık hale geliyor. Kayalık olayı şu- 
nu gösterdi: Artk kitle iletişim araçları tarafından (6z)imge üretimi, simgesel 
çatışmanın en önemli veçhesi olacak ve de fikirler ve ideolojilerin, imgeler ve 
imgelemin müzakere edildiği ana alanı oluşturacak. Bu olayın sürdüğü sırada 
her iki ülkedeki televizyon yayınlan arasındaki çatışma kayda değerdi. Burada 
kullanılacak en uygun kelime çatışma; “ateşli çatışma” der gibi. Çünkü sözko- 
nusu olan, iki tarafın propaganda yayınlarından alınmış korsan video görüntü- 
lerinin karşılıklı olarak yayınlanmasıydı. Bu durum, her iki tarafın düşmanın 
kendi toplumunu hedefleyen saldırılarını takip etmesine imkân tanıdı. Bu'ça- 
tışmanın en dehşet verici yönü, iki ülkenin karşı tarafın saldırılarının hedefleri- 
ni bulması için çaba göstermesiydi. İki taraf da Öteki'nin en iyi askeri oldu. Bu 
durum, televizyonun sınırsız niteliğini ve dolayısıyla sınırın televizyon tarafın- 
dan tek başına işgalini (Besetzung) gözler önüne serdi. 

Ancak düşmanı belgeleme (düşmanla ilişkiye girme?) konusundaki bu yeni 
deneyim, ulusal simgeleştirmeye de çok önemli bir farklılaşmayı ortaya çıkardı. 
İki tarafın attığı askeri adımların nesnel toplamının, büyük biraderleri ABD Dı- 
şişleri Bakanlığı ve Pentagon'un katı ve sabırsız gözetlemesi altında, hiçbir yere 
varmayan karşılıklı kuru sıkı atıştan ibaret olduğu açık. Buna karşın, Türkiye'de- 
ki korsan yayınlarla Yunan televizyon yayınları bir araya getirildiğinde Türki- 
ye'nin, Noam Chomsky'nin deyimiyle “onayın üretilmesi” konusundaki kayda 
değer kapasitesi ortaya çıkıyor. Türk televizyon görüntüleri ülkede o sırada hü- 
kümet bulunmaması ve partiler arasındaki kavgalara rağmen, muzaffer ve va- 
tansever bir havayı yansıtıyordu. Öte yandan, Yunan parlamentosundan görün- 
tüler ve gazete başlıkları ise meseleye benzer şekilde yaklaşmalarından dolayı 
iktidardaki partiye ve askeri liderliğe yöneltilen vatana ihanet(!) suçlamalarını 
aksettiriyordu. Yunan kamuoyunda kimse imgelerin dışa yansıtılmasındaki bii- 
yük değişikliğin farkına varmış görünmüyordu. 

Bu da beni, 1974 sonrasında Yunan Solunun en dürüst ve taviz vermeyen 
seslerinden biri olan Angelos Elefantis'in yazdığı çarpıcı bir makale sayesinde 
farkına vardığım önemli başka bir noktaya getiriyor. (Elefantis, 1996:14-18) Ele- 
fantis kabaca şunu savlıyor: Yunanlılar terra patria'yı (anavatanı) savunmak uğ- 
runa ölmeye hazırdırlar. Ancak düşmanı öldürmeye yeltenemezler. Doğru bir 
tarihsel çözümleme yapan Elefantis, bu durumun Avrupa imgeleminde İkinci 
Dünya Savaşı'ndan sonra devrimci imgelemde de İspanyol İç Savaşı'dan sonra 
meydana gelen temel bir değişim olduğunu gösteriyor. Bu değişim, asker sınıfı- 
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nın ve imgeselinin de Devlet iktidarı ve sivil toplumdan özerkliğini aşamalı ve 
sistematik olarak yitirmesi ile ilgilidir. 1974'de askeri rejimin toplumdaki değeri- 
ni tamamen yitirmesinden sonra Yunanistan arasıra beliren milliyetçi histeriye 
rağmen bu değişimin bir parçası olmuştur. 

Yunan ulusal düşü, bu iş için akıl almaz teknolojik şiddet gerektiren bir çağ- 
da, değil onay üretmek, uydurmak için bile uygun değildir. (Maalesef, bu duru- 
mun olumlu unsurları homojen olduğu iddiasıyla kendini kandıran bir toplum- 
da bilinçli bir düzeyde tartışılmıyor.) Aynı şey, asker sınıfının hangi parti iktidar- 
da olursa olsun simgesel iktidar gücünü hâlâ elinde tuttuğu Türkiye'de ise ge- 
çerli değil. Toplumsal/ulusal simgeleştirmedeki bu temel farklılık, bugün iki ül- 
ke arasındaki ilişkilerin niteliğini bütün başka unsurlardan daha fazla belirle- 
mektedir. İki ülke arasında, karşılıklı olarak anlaşılması hiç mümkün olmayan 
iki ulusal evreni ayrıştıran ve bir araya getiren temel bir sınır vardır. İki ülkenin 
tartışma götürmez tarihsel ve kültürel benzerlikleri düşünüldüğünde bu trajik 
bir durum oluşturuyor. İki ayrı isme sahip tek bir kayalık, farklı iki girişi bulu- 
nan ancak aynı kendi kendini yok etme mekanizmasına sahip, tek ve aynı kös- 
tebek yuvası olarak karşımıza çıkmış durumda. 
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The nation - form between history and dream 


This article examines the construction of nation as a social imaginary significa- 
tion. Nation, as an imagined community that imagines itself has the formal 
characteristics of a dream. Transfiguring Freud's insight into the methodologi- 
cal condition for the problematic of the nation, the essay is concerned not so 
much with the content of the national formation, but with the nation’s particu- 
lar means of organizing a community. However, in emphasizing the dream like 
nature of the nation, it does not claim that nation is not real or less real than the 
descriptions offered by social scientists. 

The nation’s peculiar form relies in its nationalizing operation, that is in the 
process whereby members are instituted as national subjects. This operation 
consists in the fashioning of a national fantasy. But the nation as a specific 
social-historical form needs to be seen as linked to society's general imaginary 
institution and should not be reduced to an ensemble of texts or specific dis- 
cursive practices. Refusing to see the formal nature of the nation as a text or as 
a discursive formation, for such a view would not be capable of recognizing its 
complexity, the article proposes to see the nation as a dream. Texts need to be 
seen as descriptions of the nation’s dream-thoughts, that is as figural transcrip- 
tions of the nation’s dream work. 

Examining the relation between the nation and the subject, the article argues 
that the nationalization of society or a community lies in its occultation of 
every national subject and in the nationalization of subjectivities of its mem- 
bers. Contenting the ruling class ideology thesis, it argues that the nationalizing 
process does not happen in the form of imposing a hegemonic structure upon 
individuals. Rather, one becomes a national subject insofar one believes one's 
self to be a witness of the ritual called a national community. However, this 
belief should not be seen as an individual affair. Rather it is an ontologizing 
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belief itself and makes one experience one’s self as subject. Similarly, the 
nation’s fantasy building should not be seen as a matter of illusion or of a false- 
consciousness masking the real state of things. This fantasy structure needs to 
be seen as a force that structures the reality itself. 

In the last section of the article, the political debate between Greece and 
Turkey on the issue of the islets in the Aegean is examined as a case of a polemi- 
cal dream-work. The real issue in this debate is defined as borders. Having no 
limits, and being intrinsically ambiguous (as they unite and divide two entities 
simultaneously), borders signify both the limit of self and other and also the 
space where limits of self and other are blurred. Like nations, borders are artifi- 
cial and are the paradigmatic metonymic condition of every nation’s artificiali- 
ty. At the same time borders are historical, results of societal action. National 
borders are nothing other than the contours of a dream come alive, their nego- 
tiation or rearrangement becomes a matter of war. What took place between 
Greece and Turkey was this kind of a war, although no actual shots were fired. It 
was a war of words, symbols and images. What was at stake was Self image and 
the image of the Other. 
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Kaptinimis ideal: Mai ve Siyah 
üzerine psikanalitik bir deneme 


Orhan Koçak* 


Bir önyargı tabakası oluşmuştur Edebiyat-ı Cedide'nin üzerinde — zamanla ka- 
tılaşan ve konunun eklem yerlerini gizleyerek yorum olasılıklarını sınırlayan bir 
muhafaza, bir tür kabuk. Kabukla içeriğin büsbütün ayrı maddelerden yapıldı- 
ğını düşünemeyiz. Önyargıyı besleyen, kısmen Edebiyat-ı Cedidecilerin kendi 
yazıları ve tanıklıklarıdır; ama asıl direncini Osmanlı-Türk modernleşmesinin 
özgül koşullarından alır. Yapıtı doğuran tarihsel deneyim, yanlış anlaşılmasını 
sağlayacak koşulları da yaratmıştır. 

Çoğu kez olduğu gibi, yarım-doğruların ve düpedüz kavrayışsızlığın bileşimi- 
dir bu önyargı. Doğru olanı Ahmet Midhat Efendi de görmüştü: Yeni Türk ede- 
biyatında estetizm eğilimi ilk kez Edebiyat-ı Cedide ile başlar. Ama işlenmeye, 
tarihselleştirilmeye ve bir kez daha tanımlanmaya muhtaç bir doğrudur bu. Öte 
yandan, bu doğru, tekrarlandıkça kendi yarım-doğrularını da üretecektir: Ede- 
biyat-ı Cedide köksüzdür, yabancı ve yüzeyseldir — Tanpınar gibi zeki bir eleştir- 
meni bile etkisi altına alan bir görüş. Oysa, hakim olduğunu bildiğimiz eleştirel 
araçları gereği gibi kullansaydı şunu da görebilirdi Tanpınar: Edebiyat-ı Cedide, 
zorunlu bir yüzeysellik ve yabancılığı konu aldığı ölçüde yüzeysellikten uzakla- 
sir. Halit Ziya'nın romanlarında, en çok da Mai ve Siyah'ta böyle olmuştur. 

Şu da Edebiyat-ı Cedide bahsinde çok sık karşılaşılan klişelerden biridir: 
Edebiyat-ı Cedide romancısı, yaşadığı toplumun temel sorunlarından etkilen- 
memiş, bu sorunları yapıtında içerememiştir. Bu düşüncenin, Berna Moran'ın 
yol açıcı çalışmasını bile zedelediği görülür. Moran, Tanzimat'tan 1950'lere ka- 
dar uzanan dönemin romanlarını “iki çizgi” veya iki öbekte toplar: Birinci çiz- 
gideki romanlar, bütün bu dönem boyunca toplumun temel kültürel sorunu 


(©) Yazar. 
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olan Doğu-Batı karşıtlığını işlemişler, buna uygun toplumsal tipler yaratmışlar- 
dır; oysa ikinci çizgideki romanlar sadece “bireyler arası ilişkiye ve dolayısıyla 
bireyin iç dünyasına” eğilmişler, ama “yaşamın öteki değerleri ve toplum için- 
deki insanlın| sorunları hakkında önemli şeyler” söylememişlerdir (1994: 244, 
248). Bireyin “iç dünyası” toplumun sorunlarından büsbütün uzak bir alan mı- 
dır öyleyse; “toplum içindeki insanın” da bir iç mekânı yok mudur? 

Moran'ın kitabında, daha derine inen bir sezişin başlangıcını da görebiliriz: 
“Birinci çizgideki romanlarda çatışma kişilerin dışındaki Batı-Doğu değerleri 
arasindadayken, Aşk-ı Memnu'da karakterlerin kendi ruhunda yer allır)” (247). 
Ama bu başlangıç ancak kitabın sonundaki “sonuç-özet” bölümünde çıkar; üs- 
telik, bu saptamanın uzantılarını da görememiş gibidir Moran, “bireyin” iç ça- 
tışmalarının da Doğu-Batı karşıtlığından etkilenebileceğini, iç bölünmelerin 
tam da bu karşıtlığı yansıtabileceğini düşünmemiş gibidir. Hiçbir “iç” o kadar 
iç değildir oysa — yoğun bir iç yaşantısı olan “karakter” ile bir toplumsal oluşu- 
mun temsilcisi olan “tip” arasındaki karşıtlık da çoğu zaman fazla kolayca ku- 
rulmuştur. Edebiyatta geniş kültürel sorunlara, bu arada Doğu-Batı sorununa 
bakan eleştirmen ve kuramcıların kaçınamadığı hata burada ortaya çıkar: Bu 
sorunların sadece “fikir” düzlemine kayıtlı olduğunu varsayıyorlar, düşüncele- 
rin serüveni üzerinde duyguların etkisi olmadığını kabul ediyorlardır. Ama “fi- 
kirler” çoğu kez korkuların, isteklerin, ego'nun savunma düzeneklerinin ve kör- 
lüklerinin aktif yardımıyla kurulmuştur. Her fikrin içinde duygulanımdan arın- 
mış bir saf düşünsel çekirdek bulmak mümkün olsa bile, fikrin işleyiş ve alımla- 
nışını duygunun basınçları yönetecektir. 

Doğu-Batı sorunu da böyle. Kaygılardan uzak bir düşünce alışverişi gibi, so- 
yut bir tartışma gibi yaşanmamıştır bu sorun. Moran'a göre Doğu-Batı karşıtlı- 
ğını “kişiye dışsal” bir çatışma gibi işlemiş olan Peyami Safa bile, bu sorunun 
“Türk ruhunun en büyük işkencesi” olduğunu söyler (1958: 5). Kaldı ki, Peyami 
Safa kadar başka yazarlarda da görülen bu dışlaştırmanın, tavırları belirsizlik- 
ten kurtarıp yekparelestirme çabasının kendisi de bir ruhsal ihtiyacın ürünü- 
dür ve bazı duyguların, bazı ruhsal enerjilerin tutuklanması veya seferber edil- 
mesiyle gerçekleştirilebilen bir işlemdir. 

Ben de Halit Ziya'nın Mai ve Siyah'ında Doğu-Batı ikiliğinin izdüşümlerini 
arayacağım bu yazıda. Kültürel bir karşıtlığın ruhsal boyutunu anlamak için psi- 
kanalitik bir çerçeve kurmaya çalışacağım. Psikanaliz, tarihin ve dış etkenlerin 
askıya alındığı bir ortamda, özel muayenehanenin kapalı mekânında doğmuş- 
tu; ama başta Freud olmak üzere ilk psikanalistlerin çoğu, bireysel rahatsızlıklar- 
la uğraşırken geliştirdikleri kavramsal çerçeveyi kültürün daha geniş alanlarına 
uygulamaya da hevesli oldular. Freud'un dinsel inançlar ve bazı sanatçılarla ilgi- 
li yorumları, Reik ve Roheim'ın antropolojik çalışmaları, Rank'ın sanat ve yaratı- 
cılıkla ilgili yazıları, bu yönelişin değişik örnekleriydi. “İhraç psikanaliz” olarak 
da adlandırılan bu uygulamalı psikanalizin bir zaafı, “malzemenin” yorumlana- 
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bileceğini kabul ederken teoriyi sabit görmesiydi: Seferber edilen kavramsal 
araçların da “uygulanırken” yeni anlamlar kazanması beklenmiyordu. Toplum, 
kültür ve sanat, psikanalitik önermelerin test alanıydı daha çok. Bunda, psika- 
nalizin bir sert bilgi olarak olarak kurulmasını sağlayan ama kültürel olguyu da 
sadece bir “vesika” ya da sonuç olarak gören, ona herhangi bir kurucu ya da baş- 
latıcı etkinlik yakıştıramayan bir mekanistik determinizmin payı vardır. 

Bu zaafı tümüyle gidermek imkânsızdır: Psikanalizin etkinliği, belli bir deter- 
minizme yaslanmasına, belli bir “şeyleşmeyi” kabullenip içermesine bağlıdır. 
Nesnesinin hareketlerini, ciddiye almasa bile taklit etmek zorundadır teori; psi- 
kanalitik teorinin asli nesnesiyse ruhsal aygıttır: Şeyleşmiş ve maddenin diren- 
cini kazanmış anlam. Yine de bu zorunlu determinizmin dilsizleştirici etkisini 
asgariye indirmenin yolları aranabilir. Psikanaliz ile ihraç edildiği alanın özgül 
dili arasında bir dolayım sağlayan, bilgisayar teknolojisindeki ara-yüz'ün (in- 
terface) işlevini üstlenen bazı kavramlar bulunmalıdır: İki dilsel alanın birbirine 
temas etmesini, birbiriyle konuşmasını sağlayan ama birbirine karışmasını ve 
birinin ötekini ihlâl etmesini de önleyen kavramlar. Bunu yapabilmek için, 
malzemenin de konuştuğunu, bir şeyler söylediğini, demek kavramsallık üze- 
rinde hak iddia ettiğini kabul etmek gerekir. Teori, nesneye yönelirken, nesne- 
nin de—her zaman çapraz kalan bir yoldan bile olsa— teoriye doğru çoktan yö- 
nelmiş olduğunu görebilmelidir. 

İdeal terimini böyle bir ara-yüz olarak kullanacağım aşağıda. Tanpınar, bü- 
tün Edebiyat-ı Cedidecilerde ve özellikle Halit Ziya'da şiddetli bir idealizasyon 
eğiliminin varlığına işaret eder. Mai ve Siyah, ideal-gerçek çatışmasının öyküsü 
olarak okunmuştur. Ama eleştirmenler, Halit Ziya'daki ideal motifinin içini kur- 
calamaya, başka motiflerle, başka kavramlarla bağlantılandırmaya pek yanaş- 
mamışlardır. Öte yandan, Freud'un da bir ideal kavramı var: Ruhsal aygıtın bir 
“organı” veya ruhsal sahnenin bir aktörü olarak ego ideali. “Yapısal teori” ola- 
rak nitelenen son metapsikolojisinde bu kavramı süperego kavramı içinde erit- 
miştir Freud: Vicdan, sansür, ahlâk.ve görev duygusu gibi süreçlerin de organı 
olan süpergo'nun bir parçasıdır ideal. Freud'dan sonra, Nunberg, Lacan, Grun- 
berger ve Chassguet-Smirgel gibi analistler, bu ikisinin farklı düzlemlerde yer 
aldığını ve daha önemlisi, aralarında bir çatışma olabileceğini öne sürdüler. 
Ben de bu yaklaşıma bağlı kalıyorum aşağıda: İdeal-süpergo karşıtlığını Mai ve 
Siyah'taki Batı- Doğu tartışmasını aramak için kullanıyorum. Konunun tarihsel 
bağlamını kurmaya çalışacağım önce. 


I 


Cumhuriyet Tiirkiyesinin edebi zevkinin oluşumunda payı olan eleştirmen ve 
tarihçilerin Halit Ziya ve Mai ve Siyah karşısında çoğu zaman ikircikli bir ko- 
num aldığı görülür. Yapıtın önemine işaret ederken bile aslında bekleneni vere- 
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mediğini söylemek zorunda hissediyorlardır kendilerini. Tanpınar'a göre Mai ve 
Siyah Edebiyat-ı Cedide kuşağının manifestosudur: “Edebiyat-ı Cedide santi- 
mantalizmi, dargınlığı, ahlâki davranışı, her şey, bütün sanat ve üslüp ihtirasla- 
rıyla beraber bu eserdedir. Mai ve Siyah, Edebiyat-ı Cedide'nin teklifleri kadar 
protestolarıyle de devrini veren beyannamesidir” (1969: 301). Ama Halit Zi- 
ya'nın “kısır bir estetizm” içinde “köksüz duygularla” oyalanmaya yatkın oldu- 
gunu ve “kafası/nın|) cemiyetin büyük davalarıyla uğuldam|adığını|” da söyle- 
miştir Ahmet Hamdi (297, 299). Ziya Gökalp, 1924'te, yapıtın bütün bir genç ku- 
şak için model oluşturduğunu ve “zamanın genç ruhları üzerinde müessir” ol- 
duğunu kaydeder: “Ahmed Cemil, Servet-i Fünun zümresinin en yaşayan bir 
timsalinden başka bir şey değildir (...) Servet-i Fünun devrinde birçok gençler 
tıpkı Ahmed Cemil gibi duymağa, düşünmeğe, ifade etmeğe yeltendiler. Bun- 
lardan birini gören, 'İşte bir Ahmed Cemil tipi daha” derdi” (Kaplan v.d. 1981b: 
108-109). Ama Gökalp'in arkadaşı ve onunla birlikte Milli Edebiyat akımının ku- 
rucularından Ali Canip Yöntem, daha 1911'de, eski Servet-i Fünun neslini “pek 
mariz” bulduğunu, edebiyatın “onların elinde öksürüklü bir hastaya, iğrenç bir 
veremliye dönmüş” olduğunu ilan etmiştir (Ercilasun 1995: 261). Cumhuriyet 
rejiminin coşkulu sözcüsü İsmail Habip Sevük de, 1930-50 döneminde lise son 
sınıflarda ders kitabı olarak okutulan Edebi Yeniliğimiz'de, Mai ve Siyah'ın daha 
tefrika edildiği günlerde Halit Ziya'yı “derhal büyük üstatlar şöhretine çıkar- 
dılğını|” söyleyecek ama hemen ardından olumsuz yargıyı da ekleyecektir: 
“Şüphesiz o romanların en büyük bir kusuru, yalnız üslüplarile değil, yaşattığı 
şahsiyetler noktasından da tam manasile milli birer roman olamayışıdır” (1932: 
151, 156).' 

Mai ve Siyah'ın ilk bulduğu okur topluluğu üzerindeki ani ve şiddetli etkisine 
işaret etmeyen eleştirmen ve edebiyat tarihçisi yok gibidir; ve bunların hemen 
hepsi de romanın yüzeysel, köksüz ve kendi tarihsel bağlamından kopuk oldu- 
gunu belirtme gereğini duymuşlardır. — Çelişkiyi hiçbiri farketmemiş görünü- 
yor: Bütün bir kuşak için model olmayı başarabilen, duyuş, düşünüş ve davra- 
nış tarzlarını etkileyebilen bir romanın belli bir “kök”e dokunmamış olması, bir 
toplumsal/kültürel ihtiyaca cevap vermemiş olması mümkün müdür? En azın- 
dan belirtisel bir değer taşımıyor mudur böyle bir yapıt? 


I İsmail Habip şöyle devam ediyor: “Türk milletinin cevheri nedir? Türk milleti umumi seciyeleri 
itibarile hangi vasıfları gösteriyor? Türk saffeti, kahramanlığı, hıçkırığı; türk adetleri, meyelanları, 
hususiyetleri; türk halkının yaşayışı, türk vatanının manzarası; türk şehrinin hali, türk köyünün 
melali, türkteki o deruni, o vakur, fakat derin bir girdibat gibi homurtusu işitilmeyen sessiz ıstı- 
rap... Halit Ziyanın romanı bunların hiçbirini aksettirmedi” (156). Ama Ali Canip, Fuat Köprülü 
ve İsmail Habip gibi kültürel milliyetçiler, Edebiyat-ı Cedide'nin rakibi olan yazarlarda da bu “ak- 
si” bulamadıklarını teslim etmişlerdir. Öyleyse bugün Edebiyat-ı Cedide romanlarında asıl aran- 
ması gereken, milli benliği “aksettirme” ihtiyacı kadar, bunu yapamamasının tarihsel, ruhsal ve 
stilistik nedenleridir. Yapıtın “hakikat içeriği/ (Adorno) söylediği şeyler kadar, söyleyemediği şey- 
lerle ve bu imkânsızlığın koşullarını sezdirmesiyle de belirlenir. 
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Mai ve Siyah'ın bir duyarlı bölgeyi yoklamış olduğunu gösteren bir başka ol- 
gu daha var: Roman, sadece hayranlık uyandırmakla kalmamış, daha yayınlan- 
dığı günlerde bir küskünlük ve öfke dalgasının kabarmasına da yol açmıştır. 
Tutkulu takipçileri kadar, yatışmaz düşmanları da vardır. Bir bakıma, kendi 
alımlanış tarzını öngörmüş, hatta kışkırtmış gibidir. Romanda eski (“gelenekçi”) 
yazar tipolojisini, hatta belki doğrudan doğruya Muallim Naci'yi temsil eden 
Raci, Ahmet Cemil'in yeni şiir konusundaki coşkulu tiradına, “yarı istihza, yarı 
tehdid karışık bir tavırla” şöyle cevap verir: “Bunlar öyle şişkin fakat öyle boş 
sözlerdir ki içinde bir şey bulmak mümkin olamaz” (Uşaklıgil 1942: 11). Bu kar- 
şılık, gelenekçi jeste tutunmak zorunda kalan bir çevreden kitabın kendisine 
gelecek olan tepkinin de biraz karikütürleştirilmiş bir özetidir. 

Mai ve Siyah 1895'te Servet-i Fünun'da tefrika edilir, 1897'de kitap olarak ya- 
yımlanır. İlk tepki, yine aynı yıl, Ahmed Midhat Efendi'den gelir. Efendi, Banar- 
Inin aktardığına göre, 1897'de Sabah gazetesinde “Dekadanlar” başlıklı “sert ve 
alaylı” bir yazıda, “Servet-i Fünuncuları Fransız dekadanlarına benzeterek, bii- 
tün değerleri çökertmeye çalışmakla” suçlamaktadır (Banarlı 1971: 966). Ama 
kızgınlığının asıl hedefi, Edebiyat-ı Cedidecilerin bol sıfatlı, tamlamalı dilidir. 
Bu türden bir örnek verdikten sonra, tepkisini şöyle dile getirir Letaif-i Rivayat 
yazarı: “Böyle şey olur mu? Biz lisanı sadeleştirelim derken, bunlar bir kat daha 
berbâd ettiler. Bu ne lisan? Bu ne ta'bir? Veysi'ye, Nergisi'yi rahmet okutuyorlar 
şu herifler” (966). Ahmed Midhat'ın bu makalede özel olarak hangi Servet-i Fü- 
nuncuya yüklendiğini Banarlı'dan (veya bir başka mevcut kaynaktan) öğrene- 
miyoruz; ancak Mai ve Siyah'ın edebiyatçılar arasında hemen ilgili uyandıran 
pasajlarından birinde Ahmet Cemil'in yeni üslüp konusunda söyledikleri, Hâ- 
ce-i Evvel'in asıl hedefinin bu kitap olduğunu düşündürüyor: 


` 


Şiirin nasıl bir yol takib ettiğini anlamıyorsunuz. Fuzuli'nin saf ve samimi şiirine terce- 
man olan o temiz lisanın üzerine san'at gibi, ziynet gibi iki belayı taslit etmişler; lisan- 
da onlardan başka bir şey bırakmamışlar, öyle şeyler söylenmiş ki sahiblerine şair de- 
mekden ziyade kuyumcu denebilir (...) Lisanı camid {taşlaşmış} bir kütle haline getir- 
mişler (...) lisanı -üstünü örten tezeyyün ve tasannu yükünün altında, zaif, sarı, artık 
yok denebilecek hale gelen ruhu- Veysilerin, Nergisilerin eline vermişler; o güzel türk- 
çeye muamma söyletmişler (Uşaklıgil 1942: 9) 


Bugüne kadar görülmemiş olması tuhaf: Bütün gürültünün berisinde, iki ta- 
raf da dil ve üslüp konusunda aynı çerçeveyi benimsemektedir aslında. Ahmet 
Midhat kadar Ahmet Cemil de Tanzimat döneminde başlayan dilde sadeleşme 
akımının özcü, organizmacı ve proto-romantik varsayımlarına bağlıdır: Süsle- 
me ve resmiyetin, tasannu ve tezeyyünün berisinde saf ve samimi bir dil vardır; 
henüz süslenmemiş, demek sahteleşip kirlenmemiş bir kaynak dildir bu, bir sa- 
hici dildir. Veysi ve Nergisi gibi 17. yüzyıl nasirleri bu dili süslemişler, kendi do- 
gasının dışına çıkarmışlar ve taşlaşmış bir kütleye dönüştürmüşlerdir. Yapılma: 
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sı gereken, Ahmet Cemil'in dediği gibi, “dört yüz sene emekle lisanın üzerine 
yığılan bu kof şeylerli|” (9) sıyırmak ve o dolaysız, organik dile kavuşmaktır. Ta- 
rafların ayrıldığı nokta, sahteleşme-öncesi kaynağın niteliğidir: Ahmet Midhat 
için kaynak, halkın konuştuğu ya da işitmekten zevk aldığı bir günlük dildir; Ah- 
met Cemil'in kaynağı ise ruhtur. "Ruh, günlük dilin karşıtı değildir, o dili dışla- 
maz; yaptığı, onun ifade imkânlarını zorlamaktır. Öyleyse, bir noktadan bakıldı- 
ğında, sadece bir derece farkı vardır A.Midhat ile A.Cemil arasında: Kendini zor- 
ladığı için sınır ve imkânlarının da farkına varan, kendi üzerine eğilmiş, kendi- 
ne bakan bir dildir Edebiyat-ı Cedide'ninki. 

Şunu öne süreceğim bu yazıda: Edebiyat-ı Cedide, gelenekçilerle aynı zemin- 
de yer almakta, aynı çıkış noktasını paylaşmaktadır; ancak, aynı hat üzerinde 
onlardan biraz daha ileri gitmiş, belki biraz da yana kaymıştır. Ahmed Midhat 
ve izleyicilerini kızdıran da bu aynılık zemini üzerindeki farktır. “Gelenekciler’, 
kendilerinin de yaptığı veya arzuladığı bir şeyin fazlasını yaptıkları veya arzula- 
dıkları için suçluyordur onları; kendi davranışlarını da belirleyen bir toplum- 
sal/kültürel bağlamdan daha çok etkilendikleri, kendilerini de etkileyen bir ge- 
nel eğilimi daha ileriye götürdükleri için eleştiriyordur.? 

Zemin ve eğilim ortaklığının ayrıntılarıyla gösterilmesi, başlı başına bir yazı 
gerektirir. Genel bir olguya ve bana anlamlı görünen birkaç noktaya değinebili- 
yorum burada. Jenerik gerçek, “Batılılaşma” adı verilen ama aslında gecikmişli- 
gin kabullenilmesi anlamına gelen o büyük model kaymasıdır. Her türlü atılımı 
ve planlı çabayı dâha en başından bir sürüklenişe, bir kapılmaya dönüştüren 
bir kaymadır bu. Tanpınar gibi dikkatli gözlemcilerin -kanımca gerekli sonuçla- 
n çıkaramadan- işaret ettiği bir özellik: Yenileşme atılımı en başından yaralıdır: 
Osmanlı eliti, Batı ile kendini karşılaştırmaya ancak karşılaşmadan yenik çıkar- 
ken başlar.) Jale Parla, Babalar ve Oğullar'da, Tanzimat romanın bir babasız 


2 Banarlı'da, büyük nezaketine rağmen, bir “yerinden edilme” öyküsüdür bu karşılaşma: “Ahmed 
Midhat Efendi'nin eserlerinde kullandığı dil sade ve düzgündür. Halka hitab edebilmiş bir dildir. 
Ancak, bu dilde: sanatın sihriyle rüzgarlanmış taraflar hayli azdır. Yer yer, bir ev, aile, meslek ve 
mahalle lisanı ve bu dillere ait tabii inceliklerle, halk deyimleri zaman zaman bu lisana renk verir. 
Geriye kalan, halka bir birşeyler haber vermek için kullanılan bir havadis ve kısmen laübali bir 
sohbet lisanıdır. Muharir bu lisana o kadar bağlı kalmıştır ki, zaman gelmiş, yetiştirdiği ve eserle- 
rinde her fırsatta söz düşürüb kendilerine sık sık hitab ettiği ve adeta senli benli konuştuğu oku- 
yucular, daha üstün seviyede eserle geçip te onu okuyacak seviyeyi aşınca, Ahmed Midhat Efendi 
artık eskirağbeti görmediğine kendi hayatında şahid olmuştur. Büyük muharrir, bundan tabii bir 
teessür duymakla beraber, hadiseyi olgunlukla karşılamış ve daha Bağdad'da iken kendisine çiz- 
diği yola, yani bir Hace-i evvelk (bir ilkokul hocası) gibi eser verme yoluna, rindane bir eda ile de- 
vam etmiştir. Bununla beraber, gerek dil gerek sanat anlayışlarını, kendi yoluna şiddetle aykırı 
bulduğu Servet-i Fünun şairlerini Dekadanlık'la itham etmekte gecikmemiş ve bu itham edişde 
her iki hadiseden duyduğu teessürün müşterek ve deruni bir hissesi olmuştur" (966). 


3 Tanpınar, 18. yüzyılda Paris'e giden Yirmisekiz Çelebi'nin sefaretnamesini Evliya Çelebi'nin bir 
yüzyıl önceki Viyana gözlemleriyle karşılaştınrken şöyle der: “Ahmed III’iin sefiri Yirmisekiz Çe- 
lebi Mehmed Efendi 1721'de gittiği Paris'i, Evliya Çelebi'nin Viyana'yı seyrettiği gibi Kanuni asrı- 
nın şanlı hatıraları arasından ve bir serhad mücahidinin mağrur gözü ile görmez. O, XVIII. asır 
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kalma tedirginliği içinde doğduğuna dikkat çekmiştir (1993: 15-21). Namık Ke- 
mal'den Halit Ziya'ya kadar, romanların baş kişilerinin hemen hepsi yetimdir. 
Bir yönüyle, model kaymasının yarattığı aczin ve çocuksulaşmanın da ifadesi 
sayılmalıdır bu. Yeni modelin karşısında bu çaresizlik halinin önemli bir sonucu 
da “gelenekçi” yönelişlerin bile yenilik tarafından belirleniyor olmasıdır. Tanpı- 
nar, müzik alanından bir örneğini verir bunun: 


Böylece, bir taraftan zevk ve umumi hayat temayülleri, daha ziyade eskinin çerçevesi 
içinde kalmak şartile, yabancı unsurlarla zenginleşerek yavaş fakat daima hissedilir bir 
şekilde garba doğru giderken, büyük ve çok esaslı bir sanat şubesi, eski musiki de son 
rönesansını hazırlar (...) Bilahare Dede'nin dehasile tamamlanacak olan bu rönesans, 
bugün bizim için bu devrin asıl yaşayan tarafını teşkil ediyor (...) Gariptir ki, bu çok 
yerli inkişafta bile yenilik fikirlerinin azçok hissesi olur; filhakika, Yeniçeri zümresinin 
yola geleceğinden ümit kesen hükümdann efkarı umumiyeyi ocaktan uzaklaştırmak 
için, şahsen de mütemayil olduğu mevleviliği gittikçe daha fazla tuttuğunu ve böylece 
ve böylece bektaşilik an'anesine dayanan ocağa karşı adeta ruhani bir aksülarnel ha- 
zırlamağa çalıştığını biliyoruz. Mevlevilik ise, bilhassa Yenikapı mevlevihanesi ile, o 
devirde musikinin asıl ocağı idi (1956: 27). 


Tanzimat'ın getirdiklerini aşırı Batılılaşma olarak görüp de tepki gösterenlerin 
kendi davranışlarında bu Batı'nın izlerini arayanlar bazı ilginç örneklerle karşıla- 
şacaklardır. Şerif Mardin, Genç Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu'nda, bir “Didon 
Arif”ten söz eder (1962: 210-11). Asker ve ulemanın Âli ve Fuad Paşalar yöneti- 
mine karşı giriştiği Kuleli İsyanının (1859) elebaşılarındandır. İsyancılar, Tanzi- 
mat'ın sivil paşalarının ülkeyi Batı devletlerine bağımlı hale getirdiğini düşünü- 
yor ve Islahat fermanıyla Hıristiyan nüfusa tanınan ayrıcalıklara karşı çıkıyorlar- 
dır. Tophane Kaleminde çalışan Arif'e “Didon” lakabının takılmasının nedeniy- 
se, her sözüne “şey, baksana” arilamına gelen Fransızca “dis donc" deyimiyle 
başlamasıdır.* Ama belki en iyi örnek, Tanzimat muhafazakârlığının tipik temsil- 


Paris'ine Karlofça ve Pasarofça'nın milli şuurda açtığı açtığı hazin gedikten (...) bakar, Filhakika 
aradaki zaman zarfında imparatorluk iki büyük ve kanlı macera geçirmiş, cihangir muharib ve 
mücahid gururu yaralanmış (...) bulunuyordu. Hiçbir kitab garblılaşma tarihimizde bu küçük se- 
faretname kadar mühim bir yer tutmaz. Okuyucu üzerinde Binbir Gece'ye mahiyet değiştirmiş 
hissini bırakan bu kitabın hemen her satınnda gizli bir mukayese fikrinin beraberce yürüdüğü 
görülür. Hakikatte bu sefaretnamede bütün bir program gizlidir” (1956: 9-10). Pasarofça döne- 
minde bir “milli şuur”un varlığından sözetmek imkânsız olduğuna göre, Ahmed Hamdi'nin sap- 
tamasını şöyle düzeltmek gerekir: Ulusal bilinç (bununla cok daha genel ve belirlenmemiş bir 
farklılık bilincini kastediyordu Tanpınar) kendi yarasıyla, kendi gediğiyle aynı anda başlamıştır: 
Bir yara, bir gedik olarak başlamıştır. 

4 Tanzimat üzerine yazan hemen herkesin değinmeden edemediği bu kültürel ve ruhsal ikiliğin 
(ikirciklenme de denebilirdi) daha çok yüzyuın ikinci yansinda başladığı kabul edilir. Tanzimat'ın 
ilk kuşağı, kendi başlattığı sürece dışardan bakıyordur; kendi içinde yekparedir. Olgunluk çağına 
1850'dan sonra erişenlerse, Tanzimat'ın yarattığı ikileşme içinde yetişmişlerdir; ikilik, içsel bir 
özellikleridir. Bu doğru olsa bile, model kayması 18. yüzyıldan sonra kökensel bir veridir Osmanlı 
eliti için; bunun yarattığı kapılma, hatta büyülenme hali de sanıldığından daha yaygın olmalıdır. 
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cisi Cevdet Paşa'nın kendisidir. Paşa, Maruzatinda, Batı kaynaklı yozlaşmanın 
ürünü olarak gördüğü Boğaz safalarına büyük bir hazla katıldığını anlatır: 


Madem ki her şeyin doğrusunu söylemekiltizam olundu, artık kendi halimi de olduğu 
gibice arzetmeliyim. Kullan, daima Bâbıâli'ce lâyiha ve mazbata vesaire kaleme al- 
makla meşgul olduğum halde fazla kaları evkatımı da telif-i kütüb ve resaile hasreder- 
dim. Bununla beraber İstanbul'da böyle zevk ü safa rüzgarlan esmeğe başlayınca kul- 
lan da bütün bütün hariç kalmadım. Şairlikten fariğ olmuş iken “gümüş servi” maz- 
munile şiir söyleyerek yine şairlere ve bazen de mehtabcilara katılmaktan geri durma- 
dım. (Ahmed Cevdet Paşa: 172-73; Tanpınar 1956: 102). 


Tanzimat ve Batılılaşma konusuna eğilen hemen her yazar ikilikten söz etmiş- 
tir; ama bugün daha önemli görünen olgu, yenilikçilerle gelenekçilerin aynı çer- 
çeveyi benimsemesidir. Muhalefet de yeninin iğvası karşısında dirençsizdi; ken- 
di tezlerini savunmak için karşı tarafın sunduğu kuramsal araçlardan yararlanı- 
yor veya gelenekçiliği savunmak için verdiği mücadelede kaçınılmaz olarak yeni- 
lik ihtiyacını da besleyen bir zeminin genişlemesine yol açıyordu. Edebiyat-ı Ce- 
didecilerle “yerlici” muarızları arasındaki tartışmada da görülür bu süreç. Ah- 
med Midhat, doğalcılığı benimsedikleri için, demek anlattıkları olaylar karşısın- 
da müdahaleci olmayan nesnel bir tavır aldıkları için eleştiriyordu onları; ama 
kendi de roman ve yazılarında “pozitivist felsefenin, Lamarkizmin verileriyle İs- 
lami esasları birleştirıneğe çalışlıyor), hatta Kuran'da, Hadis'te onlara dayanak” 
arıyordu (Tanpınar 1956: 437).9 Eski şiire fazla bağlı göründüğü için Tercüman-ı 
Hakikat gazetesinden uzaklaştırdığı damadı Muallim Naci ise Zola'nın Therese 
Raguine'ini Türkçeye çeviren kişiydi. Öyleyse şu söylenebilir: Halit Ziya ve Meh- 


Uzunçarşılı, ulemadan Kethüdazade Arif Efendi'nin (1777-1649) izlenimlerini aktanr: “Yeniçeriler 
zamanında (demek 1826'dan önce) Beyoğlu'na kiliseye org dinlemeye giderdim; kavuğumu çıkar- 
madan sessizce otururdum. Bana enfiye tutarlar, odalarına davet ederler ve bundan memnun 
olurlardı. Bir dönem de İngiliz sefaretinin balolanna gittim. Siyah sapkalanyla dörtyüz beşyüz 
Frenk olurdu; benden başka da Müslüman olmaadı. Kavuğumun üzerinde beyaz bir turbanla otu- 
rurdum. Bütün bu Frenklerin içinde bir tek Müslüman komik bir görüntü yaratırdı. Ama Nizam 
kurulup da Yeniçerilik lağvedilince bir daha gitmedim” (Mardin 1962: 230). 


5 Tanpınar işaret eder Paşa'nın serüvenindeki bu çelişkiye: “Bütün Tanzimat'ta görülen bu ikilik, 
hayatının her merhalesinde adeta birbiriyle karşılaşır. Garip bir talihle, medresenin ve bir türlü 
nail olamadığı meşihatın karşısına asnn tesirleri daima onun eliyle dikilir. O, ilk Adliye nasırıdır, 
ilk Darülmuallimin müdürüdür, ilk Hukuk mektebinin açıcısıdır. Denebilir ki içinden yetiştiği sı- 
nıfın hayat sahasını ve statüsünü her sahada biraz daha daraltır. Hazırladığı mecelle vasıtasıyla 
fıkıhı, asıl malı olması lazımgelen hayata yaydıkça, asırlardır onu benimseyen zümrenin ve mü- 
esseselerin fonksiyonunu adeta hiçe indirir” (1956: 135). 


6 Ahmet Midhat, Jön Türk romanında “yeni fikirler içinde yetişmiş” kişilerden söz ederken şöyle der: 
“ ‘Hafazanallah! Tanassur etmişler' mi (Hıristiyan olmuşlar) diyeceğiz? O yeni fikirlerde nasraniyet 
[Hinstiyanhk] dahi yoktur. Fikirleri o dereceye kadar tevessu edince [genisleyince} nasraniyet dahi 

, kalmaz. Bunlara Avrupalı' demek belki caiz olabilecek ise de sözün doğrusunu söyleyelim ki terak- 
kiyat-ı fikriyenin o derecesi Avrupa'da mehasin-i ahlâk (ahlaki erdemler) gayretinde bulunanlar 
gayretinde bulunan nezdinde dahi istihsan edilmemektedir [begenilmemektedir]* (1995: 22). Avru- 
pa iyidir ama aşınya götürmemek gerekir, zaten “asıl” Avrupa da öyle yapmıyordur. 
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med Rauf'un yaptığı, yapmaya çalıştığı, Efendi'nin yazılarında bir “malümat” 
olarak, belki kararsız bir önerme olarak yer alan bir felsefeyi romanın dokusuna, 
derin yapısına sindirmekti (ne kadar yapabildikleri sorusuna cevap verebilmek 
için yapıtların sadeleştirilmemiş özgün basımları üzerinde yoğunlaşan bir stilis- 
tik çalışma gerekir — Jale Parla'nın Babalar ve Oğullar'da Recaizade için yaptığına 
benzer bir çalışma). Edebiyat-ı Cedide'yi kozmopolit, marazi, hatta yüzeysel ola- 
rak niteleyenler bile Türkçede “usta işi” ilk romanları Halit Ziya'nın yazdığını ka- 
bul ederler.” Ama beni burada asıl ilgilendiren, bu romanların en genel teknik 
yeterliliğinden çok, Halit Ziya ve Servet-i Fünun karşısında alınan ikircikli, bula- 
nık tavırdır. Neden, Tanpınar ve Moran gibi yetenekli ve iyi niyetli eleştirmenler 
bile, Halit Ziya'nın yapıtlarının Osmanlı-Türk toplumunun temel sorunlarını 
“aksettirmediğini” düşünmek zorunda kalmışlardır? (Soruyu böyle koymakla, en 
azından Mai ve Siyah'ta bir temel sorunun içerildiğini kabul etmiş oluyorum.) 
“Milliyetçi ideolojinin etkisi” gibi bir cevap, yanlış değilse bile fazla genel bir 
açıklamadır: Cumhuriyet yönetiminin, Edebiyat-ı Cedide'yle birlikte bütün Tan- 
zimat'ı da yadsıdığını unutmayalım. Öte yandan, Edebiyat-ı Cedide'yi yadsıyan- 
lar, kendilerinden sonra gelen ve Cumhuriyet'in kuruluşuna katılan milliyetçiler 
değildir sadece; belli bir “yerliciliğin” ötesinde milliyetçilikle ilişkisi olmayan, 
hatta Abdülhamit'in Islamci-Osmanlici siyasetini destekleyen kendi çağdaşları 
da daha sonraki milliyetçileri öngörür biçimde suçlamıştır onları. Ahmet Midhat 
ve Muallim Naci gibi gelenekçilerin, Halit Ziya ve arkadaşlarını eleştirirken bile 
onlarla aynı zemini, aynı gelişme olasılıklarını paylaştığını da göstermeye çalış- 
tüm burada. Sorunun “milliyetçilik-kozmopolitlik” gibi yekpare bir karşıtlıkla 
açıklanamayacak kadar karmaşık olduğunu düşündüren bir nokta da şudur: Ah- 
med Midhat'la birlikte Edebiyat-ı Cedide'yi eleştiren milliyetçiler, Ahmed Mid- 
hat'a karşı Edebiyat-ı Cedide'yle birlikte “Batıhlaşmayı” savunmaktadırlar. 
Milliyetçilik ve Batıcılık gibi bulanık ama yaşanmış tavırların daha sonraki se- 
rüvenini de yönetecek olan bir düşünsel düğümlenmeyle karşı karşıyayız öyley- 
se. Mai ve Siyah'ın analizi, bize bu düğümlenme konusunda da ipuçları verebilir. 


Il 


Halit Ziya ve arkadaşları, Ahmed Midhat'la aynı zeminde yer alıyorlar, aynı nok- 
tadan hareket ediyorlardı - ama aralarında bir uçurum olduğu da açıktır. Bu, 
daha önce değindiğim dil konusu için de geçerlidir. İki taraf da dolaysız, yalan- 


7 İsmail Habip: “Bizim zaten romanda kendimizi bulmadan evvel romanı öğrenmekliğimiz ve 
onun usullerini öğrenmekliğimiz lazımdı. Halit Ziyanın romanları işte bu bilgiyi türk gencinin 
önüne, canlı bir numune halinde teşhir etti. Müellif, kendisi uzun uzun anlatmadan şahızlar na- 
sıl canlı olarak yaşarlar, vakalara kuvvetli hayatiyet vermek için etraftaki manzara ve çerçevelere 
ne derece pay ayrılır, romanda arasıra tasvir yapmanın usulü ve faidesi nedir? Hulasa roman na- 
sıl olur ve nasıl olmalıdır, bütün bunlan biz Halit Ziyanın romanlarile öğrendik” (1932: 156-57). 
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sız bir dil istiyorlardı; Tanpınar'a göre Tanzimat'ta gazeteciliğin gelişmesiyle or- 
taya çıkan ve “gayesi insanın ifadesi olan” (1956: 226) bir dil. Ahmed Midhat ve 
onu izleyen Gürpınar gibi yazarlarla Halit Ziya arasındaki ayrılık, bu dilin neyin 
ya da kimin emrine verileceği konusundaydı: Daha çok kamusal veya görenek- 
sel olanın ifadesine hizmet eden bir dil mi, yoksa daha çok bireysel ya da psiko- 
lojik olana adanmış bir dil mi? Ama bir noktadan sonra, Edebiyat-ı Cedide ya- 
zarlarındaki öznelci vurgu, sorunu bir derece farkı olmaktan çıkaracaktır. O 
noktada, dilin üzerine Narkissos'un gölgesinin düştüğü farkedilir: Dışavurum 
ihtiyacı, ruhun kaprisleri, kısaca üslüp girmiştir işin içine: Dilin kendine bakışı, 
yazarın kendi imkânsız suretini arayışına dönüşmüştür. Ahmet Cemil'in yaz- 
mak istediği şürle ilgili sözleri, Anmet Midhat'ın dil anlayışına hem yakınlığını 
gösterir hem uzaklığını: 


Bilseniz, şiirin nasıl bir lisana muhtac olduğunu bilseniz! Öyle bir lisan ki...Neye teşbih 
edeyim, bilmem. Mütekellim bir ruh kadar beliğ olsun, bütün kederlerimize, neşvele- 
rimize, düşüncelerimize, o kalbin bin türlü inceliklerine, fikrin bin çeşid derinlikleri- 
ne, heyecanlara, tehevvürlere terceman olsun; bir lisan ki bizimle beraber gurubun 
mahzun renklerine dalsın düşünsün, bir lisan ki ruhumuzla beraber bir matemin 
ye'siyle ağlasın. Bir lisan ki a'sabımızın heyecanına refakat ederek çırpınsın. Haniya bir 
kemanın telinde zabt olunmaz, anlaşılmaz, bir kaide altına alınmaz nağmeler olur ki 
ruhu titretir... Haniya fecirden evvel afaka hafif bir renk imtizacile (karışmasıyla| dağıl- 
mış sisler olur ki üzerlerinde tersim olunmaz (resmi yapılmaz), tayin edilmez akisler 
uçar... Haniya bazı gözler olur ki karanlıklarla dolu bir ufka açılmış kadar ölçülemez, 
nerede biteceğine vukuf kabil olamaz derinlikleri vardır, hissiyatı yutar... İşte bir lisan 
istiyoruz ki onda o nağmeler, o renkler, o derinlikler olsun (...) Oh! saçma söylüyorum 
zannedeceksiniz, bir lisan ki sanki tamamile bir insan olsun. (Uşaklıgil 1942: 9) 


İki taraf da dilin dolaysızca “insanı” vermesini istiyordur. Yine de haklıdır Ah- 
met Midhat: Servet-i Fünuncularla Fransız döcadenr'leri arasında bir yakınlık 
vardır. Halit Ziya, Hüseyin Cahit ve Mahmed Rauf'un Paul Bourget'den etkilen- 


8 Ahmet Midhat, aynı yazıda şöyle tanımlıyor Fransız dekadanlannı: “Birkaç seneden beri Paris'te 
beş on genç türediler.Vâkıâ pek münasebetsiz bir nam. Lakin meslekleri daha münasebetsiz... 
Bunlar, açık, sade ve anlaşılması herkes için kabil olan edebiyatta isbat-ı ehliyet edemiyecekleri- 
ni gördüklerinden o yoldaki edebiyatı mahvedebilmek zu'muna düştüler” (Banarlı: 967). Ahmed 
Midhat'ın Fransa'da olup bitenleri izlediği anlaşılıyor. 1886'da Paris'te Anatole Baju'nun yöneti- 
minde Le Décadent adlı bir edebiyat dergisi çıkmaya başlamıştır. Dergi, saldırgan üslübuyla bur- 
juvaziyi “skandalize” etmeyi amaçlamaktadır. Verlaine gibi ünlü bir şair de dergiye şiir verir. Ama 
Baju fazla politiktir; anarşizmi, Verlaine'in de aralarında olduğu ünlüleri ürkütür. Ve Le Décadent 
de 1891'de kapanmak zorunda kalır (Calinescu 1987: 175-77). Ancak, Halit Ziya ve arkadaşlarını 
etkileyen estetizm, Le Décadent’in bugün adları unutulmuş yazarlarının ürünlerine indirgene- 
mez; Baju'dan ve dergisinden haberdar olduklarını gösteren bir belirti de yoktur. Asıl etkisinde 
kaldıklan, geniş anlamıyla l'art pour l'art akımıdır. Sanat için sanat akımının ilk sözcüsü Théop- 
hile Gautier'nin 1868'de Baudelaire'in Kötülük Çiçekleri'ne yazdığı önsözdeki şu cümleler, Edebi- 
yat-ı Cedide ile dekadanlar arasındaki yakınlığın işareti sayılabilir: “Kötülük Çiçekleri'nin yazarı, 
çok da yerinde olmayan bir deyimle dekadan olarak adlandırılan üslüba düşkündü. Yaşlanmış 
bir uygarlığın uç noktasında ortaya çıkan aşırı olgunlaşmış bir sanattan başka bir şey değildir 
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diğini biliyoruz — Bourget, pozitivist felsefenin etkisi altında yazdığı psikolojik 
tahlil romanlar kadar, décadent sıfatını hiç duraksamadan benimseyen ilk ede- 
biyatçı olmasıyla da tanınıyordu. Edebiyat-ı Cedidecilerde de görülür poziti- 
vizmle “sanat için sanatın” bu tuhaf birliği. Onlar da Bourget'yi etkileyen poziti- 
vist eleştirmen ve sanat kuramcısı Hyppolite Taine'i dikkatle okumuşlardı; onlar 
da sanatı, pozitivizme zemin hazırlayan “şeyleşmiş” toplumsal koşullara karşı 
bir telâfi alanı olarak görüyorlardı. Cenap Şahabettin, Kant estetiği ve roman- 
tizmle başlayıp l'art pour l'art ile süren ve 20. yüzyü başının avant garde akımla- 
rında daha aktivist bir boyut kazanan bu düşünceyi şöyle dile getirir: “Maddi ve 
tabii hayatın zorlukları, sıkıntıları, acılıkları, insanoğluna rahat edebileceği, 
mes'ud olabileceğini sandığı diyarları, hayalen de olsa, düşündürür. Bu hayali 
dış alemde gerçekleştiremeyince başka bir yol tutar, güzel sanatlara sığınır” (Ay- 
vazoğlu 1989: 263). 

Sanatın mutlaklaştırılması: Halit Ziya ve arkadaşlarını Ahmet Midhat ile onu 
izleyen Ahmet Rasim ve Hüseyin Rahmi gibi yenilerden ayıran en önemli fark 
budur. Sanat, bir idealdir şimdi; daha da ötesinde, her türlü idealin ilk-örneği- 
dir: Bütün idealler onun merceğinden görülür. Halit Ziya, anılarında, Nemide 
romanının “doğumunu” anlatırken şöyle diyecektir: 


Her genç gibi bende de bir hayal, emellerimin, heyecanlarımın arasından belirmeye 
başlayarak hassasiyetimin her zaman için ziyaretçisi olan bir genç kız hayali vardı ki 
okunan hikayelerden, tekrar edilen şiirlerden, dinlenilmiş bestelerden süzülerek çök- 
müş, üzerine türlü yerlerde rastlanılmış veya temas edilmiş yüzlerden renkler akset- 
miş, silik, donuk, bellirsizlik ve karışıklığı içinde daha çekici bir şekli vardı. O şekle hiç- 
bir zaman açık, belli çizgiler verememiştim ve hayalimin prizması arasından onu yarı 
karanlık bir aynaya uzaktan yansımış bir yüz gibi akıcı ve (değişken) görürdüm. Onun- 
la cinsi bir alâka duygusu taşımazdım, o sadece billurlaşmış bir hülya, bir genç kız şek- 
li almış bir ideal idi (1969: 197; a.b.¢.). 


bu. Bilgiyle ve ustalıkla yüklü karmaşık bir üslüptur; ince nüanslarla, ton farklarıyla, inceltilmiş 
anlamlarla ortaya koyar kendini; bütün teknik sözlüklerden aldığı sözcüklerin, bütün paletlerden 
aldığı her türden rengin ve bütün klavyelerden aldığı çeşitli seslerin yardımıyla dilin sınırlarını 
sürekli ileriye iter; en dile gelmez düşünceleri, biçimin en belirsiz ve uçucu hatlarını ifade etmeye 
yönelir; kayda geçirmek amacıyla dinledikleri, asabilik halinin (nevrozun| mahrem sırlarıdır” 
(Gautier 1903: 39-40) 

İnce nüanslara, belirsiz ve uçucu olana, edilgin ve plastik bir kayıt mekanizması olarak sinir 
sistemine (nevroz) ve edebiyatın resim ve müzikle bağlantısına yapılan vurguda bir paralellik 
vardır. Ama tam bir Servet-i Fünun kendini bir başlangıç olarak görüyordu, varılmış bir son ola- 
rak değil. Sadece, bir sona eriş bilinciyle birlikte, bir durdurulma duygusuyla içiçe yaşamıştı bu 
başlangıcı. Ayrıca, Gautier'nin değindiği ruh halinin bir yönü, yokluk ve beyhudelikten tadalan o 
“akşam alacası” duyarlığı, Türk edebiyatında Serveti-i Fünun'la belirmiş değildi; kökleri belki ta- 
savvufa giden ama 18. yüzyıldan sonra çok dünyevi bir lezzet de kazanan bir konvansiyonun 
ürünüydü. Fuat Paşa'nın babası Keçecizade İzzet Molla'nın şu beyti, olgunluğun gecikme ve acze 
eşitlendiği bu “yüzyü sonu” duyarlığının daha dolaysız bir örneğidir: “Bir mevsim-i baharına gel- 
dik ki alemin / Bülbül hamuş, havz tehi, gülistan harab.” 
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Birbiriyle ilişkili iki olguya daha işaret etmek gerekir. Birincisi, Servet-i Fü- 
nun'da yeni olan, sadece sanatın ideal haline gelmesi ve bütün idealleştirmeleri 
yönetmesi değildi; ideal olgusunun kendisi, belki uzun bir aradan sonra, kültü- 
rün belirleyici öğelerinden biri oluyordu. Başka bir deyişle, olanla olması iste- 
nen arasında, koşulla hedef arasında, kapanmasının imkânsızlığıyla tanımla- 
nan bir gedik açılmıştı. Öte yandan, idealin sanatla tanımlanması da bir kapıl- 
ma, hatta baştan çıkma devinimiyle gerçekleşiyordu. Eleştirmenler, Mai ve Si- 
yak'ın okurları büyülediğini, baştan çıkardığını belirtmişler, ama romanın ken- 
di içindeki kapılmaya pek deginmemislerdir. 

Kapılma olgusuna döneceğim; bu noktada, bütün muhtemel içeriklerinden 
bağımsız olarak “ideal” kategorisinin Edebiyat-ı Cedide'yle doğduğu iddiası 
üzerinde biraz durmak istiyorum. Bunun için yine Tanpınar'a başvuracağım. 
Ahmet Hamdi, edebiyatta Tanzimat'tan önceki bütün bir yanın yüzyılı, Şeyh 
Galib'ı dışta tutarak, Mutlak'ın yitirildigi bir dönem olarak tanımlar: 


Nedim'den sonra ârâzı iyiden iyi görülen, fakat başlangıcı daha evvele çıkan bir zevk 
bozulması ve dağılışı, ilhamın umumiyetle küçük, ve kelime oyunlarına dayanan bu- 
luşlardan öteye geçmemesinden gelen bir yoksulluk, mesnevilerde Nabi'den beri çalışı- 
lan fakat bir türlü sırrı bulunamayan bir yerli icad arzusu, bu yanm asır şiirinin de 
esas vasıflarıdır. Hamlesini yöneltecek, dağınık tecrübelerine düzen verecek ana fikir- 
den mahrum olduğu için bayağılıktan öteye geçemeyen bir realizm ve yerlilik zevki, da- 
ha ziyade değerlerin zayıflamasından gelen bir sensualité teşhiri, söyleyecek hiçbir şe- 
yiolmayan insanların vakit geçirmek için konuşmasını andıran yarenlik edası, ilk göze 
çarpan şeylerdir. (1956: 43; a.b.ç.) 


Iki nokta önemlidir bu gözlemde: Edebiyat, sınırı aşamamakta, öteye geçeme- 
mektedir; yerli ve gündelik olana başvurdukça da küçüklüğe ve bayağılığa mah- 
kûm olmaktadır. — Bunun, isabetli olup olmaması bir yana, sadece bir gözlem 
sayılamayacağını, aynı zamanda hem Servet-i Fünun'un hem de sonraki milli- 
yetçilerin yerli ve gündelik gerçek karşısında duydukları sıkıntının ifadesi oldu- 
gunu bu yazının sonunda anlatmış olacağımı umuyorum. Ama devam edelim. 
Tanpınar, bu sürecin, “o zamana kadar eski şiirimizi idare eden mutlaklın| he- 
men her sahada yıkılınlasıyla|” sonuçlandığını söyler ve kültürün yerini günde- 
lik yaşamın aldığını belirtir: “Hiçbir devirde, yetişme muhiti, hayat arızaları bu 
kısa zamanda olduğu kadar kültürün yerini almamıştır. Şair, hayat karşısındaki 
o gayrı şahsi ve ağırbaşlı duruşunu birdenbire bırakır. Nükte, birdenbire karika- 
türe kaçar. Acayip bir safdilanelik ifadeyi değiştirir” (45-46). 

Kişiselliğin, mizahın ve gerçekçiliğin girişi, edebiyatın kalitesini düşürmüş- 
tür. Zorunlu mudur bu, hep böyle mi olur? Kısa bir karşılaştırma, burada açık- 
lanmaya muhtaç bir farklılık olduğunu gösterir. Avrupa edebiyatlarının, önemli 
atılımlarını, sanatla sanat-dışının birbirine değdiği, ölü (ya da ölmekte olan) bir 
dille günlük dilin bitiştiği kavşaklarda yaşadığı öne sürülmüştür. Çoğu kez “döl- 
leme” veya “taze kan” eğretilemeleriyle betimlenmiş bir olgu: “Barbar”, “ilkel”, 
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“egzotik” veya aşırı kişisel olan ne varsa, kabul edilmiş kültüre “sızarak” ona ye- 
ni bir “derinlik” ve “sahicilik” kazandırıyordur. Eğretilemenin içerdiği boşlukları 
bir yana bırakalım — çok yanlış olmayan bir gözleme dayanmaktadır; daha 
önemlisi, kültürün (eleştiri kurumu, edebiyat tarihçiliği) kendisi de olguyu öyle 
yorumlamış, öyle anlamlandırmıştır. Fransız şiirinin, Villon'dan Apollinaire’e 
kadar, sokağın, “ipten kazıktan kurtulmuşların” konuşmasına kulak verdiği an- 
larda yeni bir yükselti kazandığı söylenir. Anglo-Amerikan şiirinde de iki kez ya- 
şanmıştır aynı karışma: 18. yüzyıl sonunda kişisellik ve mahremiyetin dilini 
edebiyata sokan Wordsworth ve 20. yüzyıl başında bu kez romantizmin “efemi- 
neliğine” karşı aynı andahem sokak diline hem de ölü dillere giden Ezra Pound 
gibi modernistler. Rus edebiyatının asıl enerjisini Puşkin'in evrenselci klasisiz- 
minden değil, Gogol'un çok yerli mizahından aldığını düşünenler az değildir. 
Yeni Yunan edebiyatında da Seferis gibi şairleri içeren 1930'lar Kuşağı (kısaca, 
modernizm), eski yazışma ve edebiyat dili olan katharevousa'nin yerine “halk 
dilinin” benimsenmesiyle ortaya çıkmıştır. Öte yandan, bir tür olarak romanın 
doğumu da başlı başına bir yerellik patlaması olarak görülebilir. — Bütün bu ör- 
neklerde geleneğin (veya klasisizmin) yerel ve gündelik olanla teması ya yeni bir 
akımın (romantizm, modernizm) ya da yeni türlerin doğmasına zemin hazırla- 
mış ve bu da edebiyatın “kalitesinde” bir yükselme olarak alınmıştır. Üstelik, 
“bayağılaşma” saptamasını yapan Tanpınar'ın kendisi de kabul etmektedir bu- 
nu: “Nerede bir edebiyatın başladığını görsek, orada sokağın yazı masası ile bir- 
leştiğini görürüz. Malherbe sokağı dinledi, Dickens sokağı edebiyata soktu” 
(1969: 298). Oysa Türk edebiyatı kendi klasik kadrosunun dışına çıkarak günde- 
liğe el attığında yavanlık ve bayağılaşmaya mahküm oluyordur. 

Ama ilginç olanı şudur: Tanpınar'ın Tarih'inde, söz konusu “bayağılaşma dö- 
neminden” (18. yüzyıl sonu) yetmiş yıl sonra yazan Ahmed Midhat konusunda 
da çok benzer yargılarla karşılaşırız. Yine bir idealsizlik halinden söz ediyordur 
Ahmed Hamdi — bu kez Namık Kemal'e ve kısmen de Fikret'e oranla saptanan 
bir idealsizlik: 


Ahmet Midhat Efendi'nin eseri 1870 senelerinin okuyucu kitlesinin seviyesinden baş- 
lar. Bu biraz da kendi seviyesi, yani aşağı yukarı deniz sathının seviyesidir. Büyük özle- 
yişlerle hareket eden Namık Kemal'de daima münevver kalabalığa hitap vardır (...) en 
yalnız bulunduğu anda bile bir takım idealler ve huzursuzluklar aşılayacağı bir okur 
yazar kalabalığı karşısında imiş gibi davranır. Midhat Efendi ise bir zamanlar attar çı- 
raklığı yaptığı Mısırçarşısı esnafının içinde, onlarla yarenlik edermiş gibi yazar (...) Na- 
mık Kemal'in dostluğu, ve şüphesiz devri sıtma gibi saran fikirler, onu bir müddet için 
siyasi ideallere götürecek gibi oldu. Fakat Rodos (sürgününden)| döner dönmez (...) 
kendisine isnad edilen politik ideallerle aradaki köprüyü atar (...) adeta bütün idealle- 
re karşı vaziyetini tesbit etmişti. Ferdi hayatın ve huzurun adamı olacaktı. Beykoz'daki 
yalı Fikret'in Aşiyan'ından çok evveldir. Halbuki Fikret Aşiyan'ın bir nevi isteyerek se- 
çilmiş (sürgün) olmasını istiyordu (...) Hakikatte Midhat Efendi'yi muayyen bir ahlâk 
anlayışı değil, içinden geldiği zümrenin itiyatları ve istikrar arzusu idare eder. Çarşı 
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daima istikrarın peşindedir (...) Vazifeden, büyük ihtirastardan değil, orta insandaki o 
çok tabii kaçış hissinden işe başladı. Namık Kemal'de ve benzerlerinde mütalaa bir ne- 
vi mücadele idi. Midhat Efendi'de dinlenme ve hülya oldu (...) Küçük bütçe ve aile çer- 
çevesi içinde saadet, alayişsiz, oturaklı yaşayış, memnun, müreffeh ve hiçbir huzur- 
suzluğa yer vermeyen bir hayat! Hiçbir felsefi ve içtimai huzursuzluğu bu kitapta göre- 
mezsiniz. Rakım Efendi'nin uykusuz geçen tek bir gecesi yoktur, ne de yanlış bir adımı 
(...) Filhakika Rakım Efendi'de ev her lâhza bir hülya objesi gibi kütüphanesi, sofrası, 
ecnebi dostlarla yapılan piknik gezintileri, sandal safalarıyle karşımıza çıkar. Yeni te- 
şekkül etmeğe başlıyan burjuvazinin bütün hayat programı ve rahat çalışma arzusu 
oradadır (1956: 445-51; a.b.ç.) 


Enderunlu Vasıf gibi Tanzimat öncesi şairler için söylenen hemen her şeyi 
Ahmet Midhat bahsinde de buluruz: Yarenlik edası; Mutlak'tan kaçış; gevşeklik; 
düşüncenin ve estetik hazzın yerini tutan dinlence, eğlence gibi “proto-tüke- 
tim” öğeleri; kültürün yetişme çevresine ve günlük alışkanlıklara teslim oluşu; 
ve çok incelmemiş zevkleriyle ilk kez sahneye çıkan bir burjuvazi.? Görünürde 
bir fark ve bir çelişki vardır: Ahmet Midhat'ın hülyalarından söz etmektedir 
Tanpınar; hülya da ideal terimini karşılayabilecek sözcüklerden biridir (ötekiler, 
emel, mefküre ve ülkü). Ama Ahmet Midhat'ın hülyaları, romancının zaten sa- 
hip olduğu şeylerle (Beykoz'daki yalı, eşyalar, matbaa, aile saadeti) ilgilidir; Tan- 
pınar içinse ideal her zaman huzursuzlukla eşleşen şeydir. Huzursuzluk, bir 
başka sözlüğün de temel birimlerindendir: Psikiyatride kaygı (angst) terimiyle 
karşılanır. Hep bir bekleyişle, demek gelecek zamanla ilişkilidir kaygı. Tanpınar, 
Midhat Efendi ve çarşı zümresinden söz ederken “istikbalsiz hayat” deyimini 
kullanır (1956: 445) — kaygı ve huzursuzluk yoktur burada, herkes şimdiki zama- 
nın içine rahatça yerleşmiştir, idealin yerini iştahlar tutuyordur. İdealin ve 
onunla gelen huzursuzluğun zemini olan o geleceğe doğru yaşama, demek ya- 
şamın henüz olmayan'ın buyruğuna girişi, burada Tanpınar'ın yardımıyla oluş- 
turulan şemaya göre, ancak Edebiyat-ı Cedide ile başlamış veya kendi işaretini 
ilk kez orada bulmuş olmalıdır. 10 


9 Tanpınar, 18. yüzyıl sonu “bayağılaşmasının” en tipik temsilcisi saydığı Enderunlu Vasıf'ta da bir 
tür erken burjuva görür gibidir: “Gazellerinin birçoğu va şarkıları ise doğrudan doğruya Ne- 
dim'in gtirdiği bazı hususiyetlerin kendi mizacına ve yetişme tarzına göre gelişmesinden ibaret- 
tir. Bu yakınlık bir tesadüf değildir; Vasıf'ın şahsiyetinde çok esaslı bazı hususiyetler onu besler. 
Bunun başında, onun da ilhamı ile İstanbullu olması gelir. Vasıf da Nedim gibi zekâsı, neşesi, te- 
cessüsleri, konuştuğu dile kadar sanatının birçok unsurlarile şehir çocuğudur” (1956: 48). Buna, 
Vasıf'ta romanın -burjuvazinin asıl sanatının- başlangıçlarını bulması da eklenebilir: “Vasıf'da 
kaside, bağlı olduğu muhitten de teşvik gören bir nevi laübali saray kroniği olmakla kalmaz, aynı 
zamanda bazan çok hususi çalışma ve işlerin, bazan günlük hayatın lügati ile bir nevi hikâye 
malzemesini de içine alır” (46). 


10 Bu geleceğe doğru yaşama, yaşamın belirsiz bir bekleyişle biçimlenmesi, Mai ve Siyah'ta Ahmet 
Cemil'i büsbütün hazsız da olmayan bir azabın içinde bırakır: “Şöhret bulmak, edib olmak, her- 
kesçe tanılmak (...) ve ismini o kadar yükseltmek ki... O tasavvur ettiği yüksek payeye bir had bu- 
lamıyor, sonra da bu derece i'tila emellerine kapılıyor olduğundan kendi kendine utanıyordu 
(...) Fikri bir hayal rüzgân üzerinde, meçhul emeller fezasında uçtuğu zamanlardan beri bütün 
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Sanırım, konunun eklem yerlerinden birine ulaştık: Halit Ziya ve arkadaşları- 
nı, her türlü duyarlık ve eğilim farkının ötesinde ve bu farkları da yönetecek bi- 
çimde Ahmet Midhat gibi gelenekçilerden ayıran yapısal etken, idealin girişidir. 
Bu saptama, idealin doğal ya da ezeli bir psikolojik sabit olmadığını öne sürme 
imkânını da veriyor bize: Bütün mutlakçılığına rağmen tarihseldir ideal, koşul- 
lan vardır. Nasıl tanımlayabiliriz bu koşulları? 


Ill 


Tanpınar'la aynı tarihselci/organizmacı paradigmayı paylaşan bir filozof, 
György Lukâcs, Roman Kuramı'nda ideal ve idealleştirme konusuna “sorunsal 
birey” kavramıyla yaklaşır. Bu kavram, dünyanın “anızileştiğini”, demek insanın 
eylem ve ihtiyaçlarıyla zorunlu ve içsel bağını yitirdiğini varsayar. Lukâcs'a göre, 


Arızileşmiş dünya ile sorunsal birey, karşılıklı olarak birbirini belirleyen gerçekliklerdir. 
Eğer birey sorunsal değilse, amaçları da kendisine dolaysız bir aşikârlıkla verilmiş de- 
mektir; bu amaçlara göre kurgulanan dünyanın gerçekleştirilmesi sırasında bazı zor- 
luk ve engellerle karşılaşsa bile bireyin iç yaşamı ciddi bir tehdit altında değildir. Böyle 
bir tehdit, dış dünya bireyin düşüncelerine artık uyarlanamaz olduğunda ortaya çıkar 
ancak; bu durumda düşünceler de onun ruhunun içindeki öznel olgulara —ideallere- 
dönüşür. Düşüncelerin gerçekleştirilemez -ve ampirik anlamda gerçekdışı- hale geli- 
şi, demek ideallere dönüşmesi, bireyin dolaysızca sorunsuz organik doğasını parçalar. 
O zaman bireysellik de kendi başına bir amaç haline gelir, çünkü kendisi için özsel 
olan ve yaşamını özerk yapan her şeyi kendi içinde bulmaktadır — bulduğu şeyleri hiç- 
bir zaman tam elinde tutamadığı, onları yaşamın temeli haline getiremediği ve hep 
aramak zorunda kaldığı halde böyledir bu (1978: 78). 


Kullandığı felsefi terminolojiye karşın, aslında çok temel ve ilksel bir psikolo- 
jik süreçden söz ediyor gibidir Lukâcs: Aşılmaz bir dış engelle karşılaşan eylem 
kendi üzerine döner, içselleşir, öznel bir fikir (ideal) haline gelir. Bu basit şema, 
ilk bakışta, Edebiyat-ı Cedide'nin idealizm ve hayalciliğini açıklamaya uygun 
görünür: İstibdat, bu gençlerin Namık Kemal kuşağı gibi dışsal bir eylemlilik 
içinde olmasını engellemiştir. Halit Ziya'nın kendisi de anılarında böyle bir 
açıklamaya başvurur: 


Ben de ne vakitten beri zihnimi tırınalayan, artık mutlaka doğurmak ihtiyacıyle beni 
rahat bırakmayan eseri yazmak istedim: Mai ve Siyah. Bunu başka türlü tasarlardım. O 
zamanın hayatından, idaresinden,memlekette teneffüs edilen zehir dolu havadan acı- 
lı, hastalıklı bir genç, kısaca devrin bütün hayal kuran yeni nesli gibi bir bahtsız tasvir 
etmek isterdim ki ruhunun bütün acılarını haykırsın, coşkun bir delilikle çırpınsın ve 


varlığını istila eden emel, iştihar [ün alma) arzusu değil miydi”?(23). Henüz olmayan, çoktan 
kurmuştur egemenliğini: “Bu eseri öyle bir şey yapmak isterdi ki o vakte kadar görülmüş olan 
şeylerin hiçbirine benzemesin, bir şey ki... O şey'e zihninde mümkün değil bir şekil bir suret ve- 
remiyordu” (100). 
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bütün emelleri parmaklannın arasından kaçan gölgeler gibi silinip uçunca, o da gidip 
kendisini, ölmek için saklanan bir kuş gibi, karanlık bir köşeye atsın. Bu gençte bir aşk 
yıldızı, bir de sanat hülyası olacaktı bunların arasında bir sarhoş gibi yıkıla yıkıla, o du- 
vardan bu duvara çarpa çarpa geçip gidecek, sonunda bir kovukta sinip can verecekti, 
mavi hülyalar içinde yaratılmışken siyah bir uçuruma yuvarlanacaktı. Bu temelin ilk 
büyük kısmından tabiatıyle vazgeçilince ortada ancak sanat ve aşk hulyalan kalıyordu 
(...) Ahmet Cemil'i ister istemez memleketin umumi hayatından çıkarma zorunda ka- 
lınca onu matbuat aleminin hususi ve sınırlı zemininde bırakmak lâzım gelmişti 
(1969: 463). 


Halit Ziya da hem romanın hem de kendi kuşağının kamusal alanı dışlayan 
bireysel “hulyacılığını” Abdülhamit yönetiminin her türlü özerk açılımı boğan 
paranoid atmosferine bağlamaktadır. Ancak, bunun eleştirilere karşı sonradan 
başvurulmuş bir açıklama olduğunu görmek zor değil: Halit Ziya, aynı yerde, 
“insaflı tenkitçilerin” de bu açıklamayı zaten yaptığını söyler. Korkular, oto-san- 
sür çabaları yok değildi elbet. Ama bunlar, daha derinde yatan bir eğilimin ya- 
nında ikincildir: İstanbul ve İzmir gibi büyük kentlerde, daha Aziz döneminde 
bile, bütün siyasal tasaların ötesinde kendi talepleriyle ortaya çıkan bir özel ya- 
şam alanının geliştiğini biliyoruz. Dönemin siyasal çalkantıları içinde doğan ye- 
nilikler (basın, yeni tiyatro ve edebiyat), bu dünyaya bir tür kırılmayla giriyor, 
kişiyi kamusallığa çağıran o kürsü konuşması edasından sıyrılarak bireysel tat- 
lara dönüşüyordu. Hamit ve Recaizade gibi ikinci kuşak Tanzimat yazarlarında 
belirgin olan bu politikadan çekilme eğilimi, aslında Ahmet Midhat Efendi'yle 
çoktan başlamıştı. Tanpınar, Midhat'ın ev yaşamında “okuma saatine” yer açtı- 
gını söyler: “Vazifeden (...) değil, orta insandaki o çok tabii kaçış hissinden işe 
başlayan” Midhat Efendi'nin “kitaplarıyle, çalışan insanın hayatına dinlenme 
saati denen şey girdi. Okumaya ayrılan saat” (1956: 449). Hüseyin Cahit (1975: 
16) ve Halit Ziya (1969: 75-76) kendi evlerine de roman zevkinin Ahmet Mid- 
hat'la girdiğini anlatmışlardır anılarında. Kültürün ve okumanın ahlâk (“vazife”) 
ve siyasetten arınarak “dinlenme” alanıyla sınırlanması, demek özerkleşerek es- 
tetikleşmesi, Servet-i Fünun kuşağının herhangi bir siyasal engellenmeden ön- 
ce kendi yaşamında hazır bulduğu bir koşuldur öyleyse. 

Lukacs'ın kuramının (ve Uşaklıgil'in gerekçesinin) geçerliliğini sınırlayan 
başka faktörler de var. Biri, Namık Kemal'in durumudur. Hürriyet Kahramanı, 
“hadiseleri zorlamadan bir meşrutiyet ilanının daima mümkün görüldüğü Aziz 
devrinde” (Tanpınar 1969: 237) gerek muhalif gerekse yönetici olarak, eylemlili- 
gin her çeşidinden nasibini almıştı; rejim belki zaman zaman onu sınırlamış, 
ama o da rejimin sınırlanabileceğini göstermişti: İlk anayasa, bir bakıma onun 
çabalarının ürünüydü. Oysa Ahmet Hamdi'nin Midhat Efendi'den söz ederken 
Kemal'e de bazı idealler, bazı “özleyişler ve yüksek ihtiraslar” yakıştırdığını yu- 
karda gördük. Şüphesiz, bunların Ahmet Cemil'deki bireysel ideallerden çok 
farklı olduğu, dolaysızca kamusal (siyasal) bir nitelik taşıdığı öne sürülebilir — 
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aşağıda, ben de bu farkın üzerinde duracağım. Yine de Namık Kemal'in “vatan” 
ve “hürriyet” gibi fikirlerinin kendilerini eylemde ve etkinlikte tam olarak tüke- 
temeyen, geride hep bir artık bırakan düşünceler olduğunu görmek gerekir — en 
genel tanımıyla ideal de bu artıktır zaten, eylemin hep berisinde ya da ötesinde 
kalan ama hiçbir zaman onunla tam örtüşemeyen bu “özleyiş” veya düşünsellik 
payıdır." 

Lukâcs'ın idealizasyonla ilgili açıklaması, “engellenen eylemin içselleşmesi” 
kadar dolayimsiz ve soyut bir çerçeveye oturtulmak zorunda değildir elbet. Ger- 
çekte, göründüğünden daha somut bir göndergesi vardır yukardaki pasajın: 
Epik kahramanlık ve eylemlilik çağını sona erdiren ve romanın doğumunu ha- 
zırlayan genelleşmiş pazar ekonomisinin kültüründen söz ediyordur aslında 
Lukâcs, bu Marksizm-öncesi yapıtında bile. Kapitalist pazar: Soyut olasılıkların 
sınırsızlığı ile somut imkânların yetersizliği arasındaki uyuşmazlığın, biçimsel 
eşitlik ve kıyaslanabilirlikle tözsel eşitsizlik ve farklılık arasındaki çelişkinin, kı- 
saca niyetle sonuç arasındaki uçurumun dünyası. Herkesin kendini herkesle kı- 
yaslama eğilimini kışkırtan bir dünyadır bu; ihtiraslar kamçılanıyor, istekler ve 
idealler bulaşıcı bir nitelik kazanıyordur. İmkânlar kısıtlıdır oysa; ihtirası şiddet- 
lendiren ilişkiler, onu beyhudeleştiren koşulları da aynı anda yaratmıştır. Ama 
ideallere dâha mutlakçı bir buyurganlık kazandıran da bu beyhudeliktir. 

Ahmet Cemil de ideallerini kendi eşitsiz benzerlerinden alır. Arkadaşı Hüse- 
yin Nazmi'nin evi, bir arzular ve idealler deposudur onun için; hem zengin ol- 
ma hem de estetik yücelme istekleri, o evin uzak yakınlığının yarattığı karşılaş- 
tırma imkânından türüyordur: 


Ah! O da zengin olsaydı. Hüseyin Nazmi ne kadar mesuddu! Servet ve haysiyet sahibi 
bir babanın oğlu, bugün düşünmeğe mecbur olmadığı gibi yarın da maişet endişesi 
henüz saadet revnakile parlayan alnını elem çizgilerile bozmayacak (...) Hüseyin Naz- 
minin odasına girince düşünmekden, yürümekden mütevellid bir ta'b ile hemen san- 
dalyelerden birine oturdu. Ah! Her geldikçe lakaydane oturduğu bu odanın bugün 


11 Eylemde tüketilemeyen, hatta eylemin başarısızlığından pay çıkaran bu idealizasyon eğilimi, 
Kemal'in Magosa'dan yazdığı bir mektupta belirgindir: “Zannettiğinin binde biri kadar şayan-ı 
teessüf değilim. O bizim, silahtan filandan, önüne birkaç kemik çekerek muhafaza ettiğimiz gö- 
nül, eğer sevakıbının (yıldızının) sadakatinden emin olursa, himmet ve mukavemet nöbeti ken- 
dine geldiği zaman, ruhu bir Davudi zırh (...) gibi muhafız oluyor da felekten zulüm gelmek de- 
gil, taş yağsa asla tesiri olmuyor. İnsan, kendini bayağı talihten büyük görmeğe başlıyor (...) Hür- 
riyet için esaret çekmek, vatan yolunda tağrib olunmak (gurbete gönderilmek), adalet talebiyle 
zulüm görmekten ibaret olan hal-i hazırın bir garip alem ki, âlem-i muhabbet gibi, cefasında da 
bir başka safa var. Ben bu hali, daha uğramadan evvel, “Anılsın mesleğimde çektiğim cevrü me- 
şakkatler | Kiedna (çok daha] zevkı âlâdır vezaretten, sadaretten" beytindepekala tarif etmişim. 
Sahihan zalemenin menfuru [zalimlerin nefret ettiği kisi] bulunmak cihetiyle, herkesin makbulü 
olmakta ne büyüt lezzet varmış. Zaruret belası, ve hususiyle, vatan hizmetinden uzak olmak 
derdi olmasa, iz mizaçta olanlar, burada Avrupa'dan daha tatlı ömür geçirebilecek diyebilirim. 
Çünkü daha âlihimmetane [soyluca], daha hakimane [bilgece], daha vatanperverane, daha 
müsteğniyane (gözü tok) yaşayacak” (Kuntay 1956: 720). Mukayese'nin “Avrupa” ile yapıldığını 
da kaydetmeden geçmeyelim. 
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üzerindeki tesiri gayrı kabili tahlil bir şeydi (...) Odanın ötesine berisine perişan konu- 
luvermiş sandalyeler, ta karşıda dıvarın üzerinde üzerinde renkleri dalgalanarak duran 
bir harita, oda kapısının iki cenahını işgal eden yüksek, Hüseyin Nazminin bir nevhe- 
ves israfile doldurduğu kütübhaneler... Ah! O da böyle bir odaya, şöyle bir kütübhane- 
ye, böyle kitablara malik olabilseydi! (49-51) 


Aynı kıyaslamayı kendi evinde bunalirken de yapacaktır: 


Odasının penceresini açmak, hava almak istedi: Evlerinin bağçesine -mini mini bir 
bağçe ki İkbal kendine göre onun bir bağçevanı idi— nazır bir pencere... Ah! Hüseyin 
Nazminin kütübhanesinin penceresi, ogüneşle dolu bağçe, o ziya telâtumu, o sahra 
kokusu, orada duyulan fikir hazzı... Bu, kafesinin boyası solmuş pencere, şu güneşin 
kifayetsizliğinden toprağı yosunlanmış bağçe... Şu dakikada bütün geçmiş saadetinin 
güzel yuvası olan bu evceğiz sanki bir işkence zındanı gibi Ahmed Cemili eziyordu... 
Ah! Ahmed Cemil zengin olaydı, evet zengin olaydı. Onun da Erenköyünde bir köşkü, 
köşkde müzeyyen bir kütübhanesi, kütübhanenin önünde latif bir bağçesi olaydı; La- 
martine'i, Musset'yi orada okuyaydı, fakat onaltı sahifesini kırk kuruşu terceme etmek 
için değil, yalnız kendi zevki, kendi saadeti için (57). 


Bu hülya boşa çıkacak, Ahmet Cemil düşlediği her şeye sahip olmanın eşiği- 
ne geldiği anda “siyah karanlığın” içine yuvarlanacaktır. Mai ve Siyah'ı, Lu- 
kacs'ın Roman Kuramı'nda Flaubert için kullandığı terimle “romantik düş kırık- 
lığı romanı” kategorisine yerleştiren Robert Finn'e göre, kitabın ana ekseni, 
“Fransız Parnasçı şair Sully Prudhomme'dan alınan 'siyah' ve 'mai' ayrımının, 
yani iyimserlikle karamsarlığın, idealizmle ekonomik determinizmin, roman 
boyunca süren ve gittikçe hızlanan çatışmasıdır” (Finn 1984: 151). 

İngilizcede Türk romanı üzerine yapılmış bu ilk çalışma (1976-78), Mai ve Si- 
yah konusunda, İsmail Habip ve Tanpınar gibi milliyetçi yazarlara oranla daha 
serinkanlı bir tavır almakta ve romanın “maddi koşullardan” ve özellikle kendi 
tarihsel bağlamından hiç de kopuk olmadığını vurgulamaktadır. Finn'e göre, 
“Ahmet Cemil, yaşadığı toplumun bir ürünüdür, entelektüel açıdan yabancı bir 
sisteme bağlanmıştır; bu sistem, karşı konulmaz süreçleriyle onu ekonomik yı- 
kıma ve manevi yoksunluğa sürükleyecektir.” (152) Finn, sürekli olarak, roma- 
nın kurgusunun belirlenmesinde “ekonomik faktörlerin” oynadığı role işaret et- 
mekte (153, 160); Balzac'ın “ekonomik baskılar sonucunda” estetik ideallerini 
gerçekleştiremeyen kahramanlarıyla Ahmet Cemil arasında paralellik kurmakta 
ve bu noktada Lukâcs'ın Avrupa Gerçekçiliği Üzerine Çalışmalar gibi Marksist 
döneminde yazdığı kitaplara gönderme yapmaktadır (174). Finn'e göre, Lukâcs- 
yen anlamıyla bir “toplumsal tip”tir Ahmet Cemil; karakteri, dönemin kültü- 
rel/toplumsal eğilim ve çelişkilerini yansıtmaktadır (151). Mai ve Siyah, “ondo- 
kuzuncu yüzyıl sonlarında oluşan entelektüel mayanın niteliğini de” göster- 
mekte; “İstanbul yayın dünyasıyla, kentli yaşam ortamını” betimlerken, “geliş- 
meleri hızlandıran olaylarlı), gazete idarehanesi denen arenadajki| rekabet ve 
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kişisel sivrilme hırsının çatışmaları arasında” vermektedir (162, 170). Yine de 
Finn'e göre bu “romantik düş kırıklığı romanı” sadece ekonomik koşullara in- 
dirgenemez: 


Ahmet Cemil, yalnızca ekonomik koşulların kurbanı değildir; ona güç veren romantik 
ülkülerinin uçup gitmesinin de payı vardır yıkımında (...) Başarısızlığını kesinleştiren, 
önceden eyleme geçememesine yol açan, sonradan da gönüllü sürgününü hazırlayan 
temel etmen, yapıtında olduğu gibi yaşamında da el üstünde tuttuğu değerlerin aslın- 
da düzmece olduğunu sezmesidir (174). 


Finn'e göre, sonunda Ahmet Cemil'in zihinsel dünyasında bir bölünme, daha 
doğrusu bir ikilesme olmuştur öyleyse: Bir yanda genç şairin romantik idealleri, 
istekleri, bir yanda da bunların boşluğunu, düzmeceliğini veya imkânsızlığını gö- 
ren ikinci bir bakış. Bu ikileşme, ironinin tanımlayıcı öğelerinden biridir. Lukâcs 
da Roman Kuramı'nda ironiyi romantik düş kırıklığı romanıyla ilişkilendirir: 


Öznelliğin kendi kendini tanımasına ve böylece kendini ilga etmesine, romanın ilk te- 
orisyenleri olan erken Romantizmin estetik filozofları ironi adını vermişlerdi. Roman 
biçiminin kurucu biçimsel öğelerinden biri olarak ironi, yaratıcı öznenin [ikiye] aynl- 
ması anlamına gelir: bir yanda içsellik olarak öznellik vardır ki, kendisine yabancı olan 
iktidar düzenlerine karşı çıkar ve özlemlerinin içiriğini bu yabancı dünyaya dayatma- 
ya çabalar; bir yanda da, öznenin ve nesnenin karşılıklı olarak birbirine yabancı dün- 
yalarının soyutluğunu ve dolayısıyla kısıtlı niteliğini kavrayan, kısıtlılıklarını onların 
zorunlu varlık nedeni olarak görmekle bu dünyaları anlayan ve böylece dünyanın dü- 
alitesinin sürüp gitmesine izin veren bir [ikinci] öznellik vardır (74-75). 


Bu anlamda ironik bir roman mıdır Mai ve Siyah? Dünyanın kısıtlılığına kı- 
zarken ayn anda kendi özlemlerinin de kısıtlılığını veya izafiliğini seziyor mu- 
dur Ahmet Cemil? Bunu öne sürmek, romana içermediği birtakım niyetler yük- 
lemek olur. Uşaklıgil'in daha sonraki yapıtlarında -hatta Aşk-ı Memnu'da bile- 
ironik özellikler bulunabilir; son hikâyelerinden birinde tam da Ahmet Cemil'i 
ironikleştiren bir pasaja bakma fırsatımız olacak. Ama Mai ve Siyah'ta ironi yok- 
tur. Bir vazgeçiş vardır; romanın sonunda bir ruhsal ikilik de ortaya çıkar, ama 
ironik bir ikileşme değildir bu. Romanın aşağıda kurcalayacağım temel ikiliğine 
bizi bir adım daha yaklaştıracağı için bu ironik olmayan ikileşmenin üzerinde 
biraz durmak istiyorum burada. 

Ahmet Cemil'in iki büyük hülyası vardır: Şair olmak ve zengin arkadaşı Hüse- 
yin Nazmi'nin güzel kızkardeşi Lamia ile evlenmek. Parasızdır; kızkardeşi İk- 
bal'in bir matbaa sahibinin oğluyla evlenmesine -adamı pek de gözü tutmadığı 
halde- ses çıkarmaz. Ama bir süre sonra, suçluluk duymaya başlar; İkbal'le ko- 
casının ilişkisi düzgün yürümüyordur; Ahmet Cemil, kızın sevimsiz -ve sahte- 
karlığı gittikçe belirginleşen— bir adamla evlenmesine sırf kendi çıkarı için göz 
yumduğunu düşünmeye başlar: “Artık saklayamıyor, kendisine adeta kendi 
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menfaatine birçok güzide hisleri feda etmiş bir kötü mahlük nefretile bakıyor- 
du” (244). İdealin azabından çok farklı bir sıkıntıdır bu: Ahlâkın, görev ve vicdan 
duygularının doğurduğu azap: Suçluluk. Bu duygu, ideallerini hiçlemeye götü- 
rür onu; kardeşini bu “mülevves” yaratıktan kurtarmak için kendi yazarlık, zen- 
ginlik ve evlilik hayallerinden vazgeçmeyi düşünür: 


Biraz evvel kardeşinin musibetini defetmek çaresini ararken bir idam hükmü soğuklu- 
guileinen bir kelime, suya düşen bir taş parçası gibi ağır ağır suları yararak, ricat müm- 
kin olmayan bir sükut ile, kalbinin en derin noktalarına kadar, türlü emelleri czerek, 
hulyaları parçalayarak iniyordu: hiç!.. Evet, hiç! bundan sonra hepsine veda etmek, bir 
aralık şiir buharile bulanan gözlerinin önünde yükseldiğini gördüğü emel kâşânesinin 
artık enkazı arasına oturup (...) onun matemini tutmak lazım geliyordu (246) 


Ama bir an sonra yine Lamia ile “eserini” düşünür ve o idealler sarayı bir kez 
daha canlanır gözlerinin önünde. Oysa çark işlemektedir; her şey kötüye gider: 
Kızkardeşi ölür, eniştesinin matbaasından kovulur. Bu arada, ona karşı hep ha- 
set besleyen Raci de hastalanmıştır; hastaneye Raci'yi ziyarete gider. Burada, 
Raci de dahil bütün hastalar karşısında yine suçluluk duyar ve bu da onu bir kez 
daha ideallerini yadsımaya yöneltir: 


Bütün ekmeksiz kalmış aileler, satıla satıla nihayet son servet olan yorgan da gittikden 
sonra hastahane yatağına düşen hastalar, memleketinde kendisini bekleyen çocukla- 
rını düşünerek can çekişen babalar, türlü emellere veda ederek burada ellerinden kaç- 
mak isteyen hayatı salivermemek için cenk eden gençler (...) Şimdi bütün bu manza- 
radan, baştan başa insanlığın feci bir levhası şeklinde dehşetini gözlerinin önüne se- 
ren bu yerden kaçmak, bir an evvel kurtulmak istiyordu. Bir el çelikten tırnaklarile kal- 
bini sıkıyor, bir ses: “ Bak, bir de bu hayata, bu sefalet sahnesine bak” diyordu. Artık 
hayatın felsefesinden ne kadar uzak olduğunu, kendisinin nasıl yanlış bir emelle ha- 
yatın fevkine çıkmak isteyerek bir hulya âlemi aradığını hissediyor, müstehzi bir sada 
gülerek: “Ah! Senin münevver hulyaların... parlak semaların...” diyordu (299). 


İroni nitelemesine dayanak olabilecek pasaj budur. Ama bir noktaya dikkat 
çekmek istedim: Çok belirli bir ritmi vardır Ahmet Cemil'in idealden vazgeçiş 
nöbetlerinin: Hülyalarının nafileliğini anladığı anda başkaları karşısında da 
kendini suçlu hissediyordur: Ya ideal vardır, ya da suçluluk. Bu iki öznel durum, 
Lukâcs'ın ironi tanımında olduğu gibi eşzamanlı bir işlerlik içinde değildir; bu 
yüzden, birbirlerini karşılıklı olarak izafileştirmezler. Birbirinin alternatifidir bu 
yaşantılar: İkisinin de mutlak olduğu anlar vardır, hiç içiçe geçmezler: Ya ideal, 
ya suçluluk; bir ideal, bir suçluluk. 

Romanın sonuna dek sürecektir bu ritm. Hastane epizodundan sonra Hüse- 
yin Nazmi'den bir davet alır Ahmet Cemil: Zengin arkadaş, bir “havadis” verece- 
gini belirtmektedir. Suçluluk uçup gider; Ahmet Cemil bir kez daha hulyanın 
oyuncağıdır: “Lamiaya tekrar, bir kerre daha tesadüf etmek ümidi şimdi kalbin- 
de bütün hissiyata galebe etmiş, onları iskat ederek yalnız o sesini yükseltmeğe 
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başlamış idi” (302). Çark döner: Havadis, Lamia'nın evliliğiyle ilgilidir, bir bas- 
kasıyla evleniyordur. Bu kez kararma ve hiçleme, romanı sona erdirmek üzere 
tamdır: Ahmet Cemil “bütün hülyasının bir yalan olduğuna” (310) karar verir ve 
Lamia'ya karşı duyguları “husumete” (309) dönüşürken şiirin düzmeceliğini de 
görür: “Ah! Zavallı hulya esiri! (...) Okumak? Artık bunların hepsinden nefret edi- 
yordu. O şairler, o sevgili kitaplar, bunlar bütün yaşamamış, yahud yaşamakdan 
yorulmamış adamların sahte şiirleri, sahte felsefeleriydi” (311-14). Böylece so- 
baya atar kitabının el yazmalarını. 

Burada başkalarına karşı duyulan suçluluk değildir idealin hiçlenmesine yol 
açan; tam tersine, kendisine karşı işlendiğini düşündüğü bir suçtan ötürü öç al- 
mak istiyordur Ahmet Cemil. Kimden? Yine kendisinden, kendi ideallerinden. 
Ne adına, kimin adına? Bir bakıma, yine o idealler adına, o ideallerin vaadi adı- 
na: Gerçekleşmeyen ideal, kendisini besleyen özneden öç almaktadır. Boşluğu 
ve izafiliği söz konusu değildir öyleyse; kendi hiçliğine karar verdiği anda en 
mutlak iktidar noktasındadır: Öznesinin dünyasıyla birlikte kendisini de yok 
ediyordur. İroniden söz edemeyiz, ideal görülmüş ama göreceleştirilmemiştir. 
Şunu da ekleyebiliriz: Kahramanın bütün ilerleme ve kavuşma umutlarına kar- 
şın, ideal başından beri hiçle(n)meye ayarlıdır. Ahmet Cemil'le Hüseyin Naz- 
mi'nin Fransız şiirini keşfedişleri, ideal'in döllenme anlarından biridir — ve “te- 
sadüf ettikleri”, bir “yeis” şiiri olur: “Makber”, mezar. Başından beri, onu redde- 
decek ve hiçleştirecek bir ideale vurgundur Ahmet Cemil. 


IV 


Buraya kadar, bazı eski ve daha yeni yaklaşımlar aracılığıyla yokladik Ahmet Ce- 
mil'in dünyasını. Ona Ahmet Midhat'ın ve gelenekçilerin durduğu yerden ba- 
karken, onlarla aynı zemin ve eğilimleri paylaştığını, sadece bu eğilimleri daha 
ileri götürdüğünü gördük. İki tarafın da bir model kaymasının malülü olduğu- 
nu, bu yeni model (Batı) karşısında gecikmişlik konumunda kaldıklarını, bunun 
da onları acemilik, çaresizlik ya da çocuksuluk terimleriyle tanımlanabilecek bir 
yetersizlik durumuna mahküm ettiğini, ama Ahmet Cemil'in bu yetersizliği da- 
ha bilinçli yaşadığını öne sürdük. Tanpınar'la birlikte, Ahmet Cemil kuşağının 
yarasını adlandırdık: İdeal kavramı, değindiğimiz model kaymasının ön-tari- 
hinden beri süren bir çifte açmaza (“ya bayağılık ya taklitçilik”) yeni bir ışık dü- 
şürürken, gözden kaçmış veya önemsiz sayılmış olguların anlamlandırılmasını 
da sağlayabilecekti. Ama Tanpınar'ın kendi açtığı analiz yolunun daha başın- 
dayken geri döndüğünü de gördük: Bağlı olduğu organizmacı paradigma ve 
ona eşlik eden milliyetçi ideoloji, yapıtta toplumsal özün dolaysız ve pozitif bir 
ifadesini aramasına ve böylece Ahmet Cemil'in “kısır estetizminin” tarihsel 
bağlamla ilişkisini gözden kaçırmasına yol açıyordu. Öte yandan, fazla kapsayı- 
cıydı Tanpınar'ın ideal kavramı; Mai ve Siyah'ta çatışma içinde olan iki olguyu 
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(bir yanda siyasal idealler, görev duygusu ve vicdan, karşıda aşk ve sanat gibi 
daha bencil veya bireysel idealler) birbirine karıştırıyordu. Bu ayrımı Lukâcs'ın 
Roman Kuramı'nda da bulamadık. Hem fazla tümeldi Lukâcs'ın teorisi, hem de 
fazla tikel: Romanın gelişimini evrensel Tin'in tarihine eşitlerken, idealizasyon 
ve düş kırıklığı romanını da çok dolayımsız biçimde “eylemin engellenmesi” gi- 
bi rastlansal bir koşula bağlıyordu. Sonra bu teorinin daha basit ama maddi ko- 
şulların payını tanıyan bir versiyonuna başvurduk: Lukâcs'ın Marksist dönemi- 
nin yazılarından daha çok etkilenmiş görünen bir araştırmacı, Mai ve Siyah'ta 
Tanpınar'ın ve milliyetçilerin bulamadığını buluyor, romanın son dönem Os- 
manlı toplumunun eğilim ve çelişkilerini yansıttığına ve Ahmet Cemil'in yazgı- 
sının da ekonomik kosullarca belirlendiğine dikkat çekiyordu. Ama Robert 
Finn'in kadirbilir yaklaşımında da Mai ve Siyah bir “aşırı-yoruma” maruz kalmış 
gibiydi.'? Ahmet Cemil'in yenilgisinin bütünüyle ekonomiye indirgenemeyece- 
čini de -haklı olarak- belirtirken romana ironik bir niyet yüklemek zorunda ka- 
hyor, kahramanın sonunda negatif bir olgunlaşma (“kendi düzmeceliğini sez- 
mek”) yaşadığını öne sürüyordu. Romana daha yakından bakınca bunun böyle 
olmadığını gördük: İronik bir seziş ve olgunlaşma değil, iki ruh hali arasında sü- 
rekli bir salınım vardı orada. 

Yine de bütün bu yorum ve açıklama çabaları romana biraz daha yaklaştırdı 
bizi. Önümüzde, bu çabalar içinde açığa çıkmış -hatta adlandırılmış- ama bir- 
birine bağlanamamış bir malzeme toplamı var şimdi: Model karşısında çocuk- 
suluk ya da çaresizlik durumu; etkisini çoğu zaman bir ayartma ya da baştan çı- 
karma edimiyle gerçekleştiren ve hemen her zaman estetik bir nitelik taşıyan 
idealler ve güçlü bir idealleştirme eğilimi; kendisi de bir tür idealleştirmenin 
ürünü olsa bile bu estetik ideallerin alternatifi, hatta karşıtı olarak beliren bir 


12 Finn, Mai ve Siyah'ı Balzac'ın romanlarına benzetir. Balzac'ın karakterleri de ekonomik koşulla- 
rındirenciyle karşılaşıp yenik düşerler. Ama bu,1830'ların Avrupa'sıyla 1890'ların İstanbul'u ara- 
sındaki çok temel bir ekonomik farkı gözden kaçırmak demektir. 1830'larda Avrupa kapitalizmi 
uzun süreli bir kriz içindedir, ama yine de ekonomik yaşam canlıdır, borsa işliyordur, kapitalizm 
toplumun derinliiklerine nüfuz edebilmistir ve sermayenin dolaşım hızı da 1890'ların Osmanlı 
toplumuna kıyasla çok yüksektir. Bu demektir ki hevesler çok çabuk parlıyor ve çok çabuk sönü- 
yordur. Oysa 1890'ların Osmanlı toplumunda, İzmir ve İstanbul gibi “komprador” şehirlerde bi- 
le kapitalizm insanların yaşamına derinlemesine nüfuz etmiş olmaktan çok uzaktır. Osmanlı 
ekonomisi, dünya ekonomisine kredi ve ticaret devreleri yoluyla olmuştur. Demiryolu şirketleri- 
nin hisselerinin alınıp satılması da ruhsal yapıları ve yazgıları belirleyecek ölçüde güçlü bir et- 
ken değildir. Örneğin Mai ve Siyah'ta Raci'nin sonunu hazırlayan, demiryolu kâğıtlarının birden 
değer kaybetmesi değil, kendi çok geleneksel sefihliğidir. Bu kağıtlar, tam tersine, Raci'nin dul 
karısı için bir teselli kaynağıdır. Halit Ziya'nın romanlarındaki Balzac izleri, ekonomik koşullara 
değil, kültürel etkenlere, en başta da yukarda tanımlamaya çalıştığım model kaymasına bağlı- 
dır. Örneğin Ferdi ve Sttrekastnda betimlenen o insanı küçültüçü şirket atmoseferi, Osmanlı 
toplumunda olduğu için değil, Balzac'ın romanlarında olduğu için vardır Halit Ziya'nın roma- 
nında. “Ekonomi”, ancak bu model kayması tarafından belirlendiği ölçüde anlamlı bir değişken- 
dir bu döneminTürk romanlarında; çoğu zaman, Ferdi ve Şürekası'nda olduğu gibi, bir hikaye- 
nin kurulmasını sağlamaktan başka işlevi olmayan bir romanesk gereç olarak kalır. 
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sorumluluk veya suçluluk duygusu. Bu malzemeyi yapısal bir bağlantı içine 
sokmaya çalışacağım şimdi. Şimdiye kadar sırasını bekleyen psikanalitik teori, 
edebiyata daha yakın görünen yaklaşımların sunduğu yarı-işlenmiş madde 
üzerinde çalışmak üzere burada devreye giriyor. Ama benzer malzemelere uy- 
gulanırken “model” ve “ideal” kavramlarına merkezi bir rol veren bir başka te- 
orik yaklaşım daha var: Jules de Gaultier'nin “Bovarizm” kavramıyla açılan alan- 
da çalışan René Girard'ın “dolayımlanmış (veya devralınmış) arzu” teorisi. Bu 
teori, hem psikanalizi “düzeltmeyi” amaçladığı, hem de Tanpınar'ın bazı pasaj- 
larında Gaultier'deki biçimiyle Halit Ziya ve Servet-i Fünun'a uygulandığı için il- 
gilendiriyor bu yazıyı. 

Tanpınar'la başlayalım yine. Halit Ziya üzerine yazdığı ilk bağımsız yazı 1945 
tarihlidir, burada Bovarizm terimi geçmez; ama ideal konusunda şu önemli 
gözlemi buluruz: 


Kitapta aşka hemen hiç yer verilmemiştir. Ahmet Cemil'in arkadaşının kızkardeşine 
uzak sevgisi, aşktan ziyade bir hulyaya benzer ve sanıldığı gibi eserin bir zaafı değil, 
belki kuvvetli tarafıdır. Çünkü Ahmed Cemil için bu küç kız sade sevgi değildir; yetiş- 
mek istediği bir hayat tarzı, refah seviyesi, kısacası hulyalarının tabii dünyasıdır. Bence 
Mai ve Siyah bize esaslı bir maceramızı verir. Kitaba bulunacak asıl kusur, bu ideal işti- 
yakını çok dar bir çevrede ele alması ve yüzde kalmasıdır. Daha Namık Kemal zama- 
nında bile garpçılık, frenk tarzında kitap yazmak, gazete çıkarmak, musiki dinlemek- 
ten çok ayrı, çok ileri ve geniş görülüyordu (1969: 297). 


Üç nokta önemlidir burada. Bir kere, Ahmet Cemil'in Lamia'ya duyduğu aşk- 
ta cinselliğin payı yok gibidir ; cinsel ilgiden çok, ideal karşısında duyulan hay- 
ranlığa yakındır bu aşk. İkinci olarak, bu ideal, bir idealler “dünyasının” uzantı- 
sıdır; o dünya bu aşkı zorunlu kılmış gibidir; belli bir yetişme ve yaşam tarzına 
hayranlık duyan kişinin bu aşka maruz kalması da gerekiyordur — tıpkı, balıkla 
beyaz şarap gibi. Üçüncü ve en önemli nokta, gözden kaçabilecek son cümle- 
dedir: Halit Ziya'daki ideal tutkusunun çok dar ve yüzeysel olduğunu söyledik- 
ten hemen sonra “daha Namık Kemal zamanında bile garpçılık çok daha geniş- 
ti” demekle, ideali ve idealizasyonu Batı'ya bağlamaktadır Tanpınar. Belki hep 
bildiğimiz ama bilinç eşiğinden geçmesine izin vermediğimiz bir gerçek: Os- 
manlı-Türk aydınının zihinsel dünyasında ideal alanının açılması, Batılılaşma 
adı verilen travmatik model kaymasıyla birlikte gerçekleşmiş, en azından bu 
model kaymasıyla açılan boşluğun --cukurun, gedigin— içi hep “Batı”dan gelen 
içeriklerle doldurulmuştur. Lamia'ya duyulan aşk da model kaymasıyla gelen 
bu yeni istekler ve hayranlıklar dünyasının buyruğundadır. 

Gaultier'nin Flaubert'deki Mme. Bovary karakterini temel alarak oluşturduğu 
Bovarizm kavramı da bunu anlatır. 19. yüzyılın sonlarında yazdığı iki Flaubert 
kitabıyla modern eleştirinin öncülerinden biri sayılması gereken bu keskin göz- 
lemciye göre, Flaubert'in karakterlerinin zaafı, arzularının içten, doğal ve ken- 
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diliğinden değil, devralınmış ya da taklit edilmiş arzular olmasıdır: “Hep aynı 
bireysel tepki eksikliği ki, kendi içlerinden gelen bir öz-telkin yoksunluğundan 
ötürü, onları bir dış çevrenin telkinlerine kapılmaya mahküm etmiş gibidir” 
(Girard 1976: 5). Gaultier'ye göre Flaubert'in kahramanlarının amacı, “kendile- 
rini olmadıkları gibi görmek”tir; buna ulaşmak için kendilerine bir “model” bu- 
lurlar ve “olmaya karar verdikleri insana öykünerek, onda taklit edilebilecek ne 
varsa taklit ederler” — bunlara hulyalar, emeller ve istekler de dahildir. Ama bir 
acz ve ikincillik konumundan kaynaklanan bu öykünme aynı konumu hep ye- 
niden üretecektir: Flaubert'in kişileri “sabit bir karakter ve özgünlük yoksunlu- 
gu gibi temel bir zaafla” malüldürler “ve kendi başlarına bir hiç oldukları için, 
boyun eğdikleri telkin sayesinde bir şey olurlar, şu ya da bu sey. [Ama] kendileri- 
ne seçtikleri modele denk olamazlar” (Girard: 63). Bir başka önemli nokta da, 
Gaultier'nin “çocuksu Bovarizm” diye bir terim kullanmasıdır. Çocuk, Gaulti- 
er'ye göre, “kendini olduğundan farklı görmek için, onu büyülemiş olan mode- 
lin nitelik ve yeteneklerini yakıştırır kendine (...) Çocukluk, kendimizi başka tür- 
lü hayal etme yeteneğinin en belirgin olduğu doğal durumdur (...) çocuk, dıştan 
gelen dürtülere karşı olağanüstü duyarlı” olan varlıktır (Girard: 36). — Dıştan, 
çevreden gelen telkinlere açıklık; özgünlük eksikliği; olmadığımız gibi olma iste- 
gi; bütün bunların temelinde yatan acz ve çocuksuluk durumu ve bu aczin pa- 
radoksal ürünü olan kışkırmış hayalgücü ve idealizasyon: Freud'un, hatta La- 
can'ın teorilerini haber veren bu motifleri kullanarak daha derinlikli bir Halit 
Ziya değerlendirmesi geliştirebilirdi Ahmet Hamdi. Ama yaptığı, Bovarizm kav- 
ramını bir suçlama terimi gibi kullanmak olmuştur sonuçta. 

Bovarizm terimine Tanpınar'ın ölümünden sonra müsveddeleri arasında bu- 
lunmuş bir Halit Ziya yazısında rastlıyoruz ilk kez. Tarihi belliolmayan ama öte- 
ki Halit Ziya makalesinden sonra yazıldığı tahmin edilebilecek bu yazıda, Bova- 
rizm sözcüğü, “artisan'lık”, “écriture artistique’, “icat”, “santimantal” ve “ideali- 
zasyon” terimleriyle yanyanadır. Başka bir deyişle, doğallık eksikliğine ve özen- 
tiye eşitlenmiştir. Yargı değişmez: “etrafındaki hayatla alâkası azdır” (1969: 303). 
Kavram, Tanpınar'ın ölümünden sonra basılan Yahya Kemal kitabında yine Ha- 
lit Ziya ve Edebiyat-ı Cedide bahsinde bir kez daha karşımıza çıkacaktır: 


Edebiyatımızın ve insanımızın meselelerini dışarıya olan hayranlık idare ediyordu. 
Servet-i Fünun koleksiyonlarına hangi zaviyeden bakılırsa bakılsın kendi meseleleri- 
mize ve bilhasa tarihimize ait harhangi bir meseleye tesadüf edilmez. Halit Ziya, Meh- 
met Rauf, Cenap bu kayıtsızlığı sadece susarak, yahut Mai ve Siyah'taki konuşmanın 
cümleciliğine benzer şekilde konuşarak yaparlar (...) Bütünüyle bakılacak olursa, zihni 
çalışma, çağrılar, ümitler ve nihayet davranışlanyla nsanın kendisi, belki zaruri şekilde 
yerli, fakat bizden uzaktırlar. Hepsinde iklim değiştirmiş bir ağaç hali, bize ait çok 
esaslı bir şeyin yoklğundan gelen bir tad ve sıcaklık eksikliği vardı (...) o kadar asil ve 
temiz, yetişme şekli ve fakirliğiyle bizden olan Ahmet Cemil bile idealizasyonu ve küs- 
künlüğü ile bizden ayrılır (...) Halit Ziya'nın asıl kaybı, Ahmet Midhat Efendi'nin Ra- 
kım Efendi'sinde o kadar tenakuz içinde başlayan ve kendisinde Bir Ölünün Defteri ve 
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Ferdi ve Şürekası'ndan beri bir kardeş, bir çeşit muammalı ve benzer gölge gibi devam 
edenAhmet Cemil'i bir yana bırakıp o beyhude HüseyinNazmi'nin peşine takıldıktan 
sonra başlar. Filhakika bütün Aşk-ı Memnu, Mai ve Siyah'ta o kadar silik kalan bu kah- 
ramanın birdenbire genişlemiş ve çoğalmış hayatı gibidir (...) Bihter, Adnan Bey, Nihal, 
Behlül hepsi bir Madame Bovary'dir. Hiçbiri arandıkları yerde bulunmazlar. Yazık ki 
bütün bu Madame Bovary'lerin bovarizmi, Halit Ziya'nın bovarizmi ile birdenbire kay- 
naşır. Savcı her sayfada biraz daha suçlulara yaklaşır ve nihayet onların sırasından ko- 
nuşmağa başlar (1982: 85-89) 


“Bize ait çok esaslı bir şeyin” bulunması halinde elde edilecek o “tat ve sıcak- 
lığı” bir türlü tanımlayamıyordur Tanpınar. Halit Ziya'yı, Aşk-ı Memnu'da Ah- 
met Cemil karakterinden vazgeçip zengin Hüseyin Nazmi ve benzerlerinin se- 
rüvenlerine eğildiği için kınamaktadır. Burada, Bovarizmi sadece Aşk-ı Mem- 
nu'da anlatılan zengin çevreyle sınırlamıştır: Hüseyin Nazmi'nin peşine takıla- 
nın Halit Ziya'nın kendisinden çok Ahmet Cemil olduğunu görmek istemiyor 
gibidir. Ama Ahmet Cemil'i Ahmet Cemil yapan şeyin tastamam bu kapılma ol- 
duğunu, aşkının bile ona bu kapılma tarafından verildiğini daha önce yine ken- 
disi göstermişti. Bu konu açıldığında Tanpınar'ın hep bir tutarsızlığa, hatta bir 
düğümlenmeye mahküm olduğunu söylemeliyiz. Bu düğümlenme, Gaulti- 
er'nin kavramından (“arandıkları yerde bulunamazlar”) gereğince yararlanma- 
sını da önlemiştir. Ömrünün son yıllarında yazdığı bir yazıda, Bovarizm kurgu- 
sunun özünü oluşturan “taklit hulya” kavramını bile bir yana bıraktığı görülür: 
“Halid Ziya (...) romanlarında, sadece kendi tahayyül ettiği bir realitenin peşin- 
de (isterseniz, bir hayali dünya özleyişinde) realist iddialı bir üslüp makinesi 
kurmuştu” (1969: 122). 

Kendi üslubuna özenerek söylersek, buluş ve sezişlerinin sonuçlarını almak- 
tan kaçınan adamdır Ahmed Hamdi. Bu, “taklitçilik-bayağılık” bahsinde de orta- 
ya çıkar. Yukarda, çok yaklaştığı bir teze değinmiştik: Batılılaşmanın ön-tarihin- 
den beri, Osmanlı-Türk yazarı bir çifte açmazla, “ya taklitçilik, yüzeysellik ve 
beyhudelik ya da bayağı ve idealsiz bir yerlilik” şeklinde özetlenebilecek bir aç- 
mazla karşılaşıyordur. Ama bu sezişi orada bırakır Tanpınar; Mai ve Siyah'ın tam 
da böyle bir açmazı (A. Cemil ve H. Nazmi'nin Bovarizmine karşılık Raci'nin 
ufuksuz ve sefih yerelliği) konu aldığını unutmuş gibidir. Üstelik, Halit Ziya'nın 
rakibi veya alternatifi sayılan yazarlarda (Ahmet Rasim ve Hüseyin Rahmi) aynı 
idealsizlik ve bayağılaştırma eğiliminin bulunduğunu, “milli hayatın özüne” ve 
“insani sıcaklığa” onlarda da rastlanamadığını söyleyen de yine kendisidir.'? Bo- 


13 “(Halit Ziya'nın) yanıbaşında ve tam zıt kutupta eserlerini veren H.R.Giirpinar’da ne bu idéalisa- 
tion ve ne de bu üslüp hevesi vardır. O, sıkı sıkıya yerli hayata bağlıydı. Fakat Hüseyin Rahmi'nin 
alaturka-alafranga hadleri arasında kalan müşahedesi yahut mizahı insana yabancıydı. Hemen 
hiçbir eserine sevginin sıcaklığını koyamamıştı. Şahıs ve karakter repertuarı yukarda bahsettiği- 
miz halk sanatlarına çok bağlı olan bu muharririn eserlerinde şu veya bu sebeple eskinin için- 
den çıkamayanlar gülünç ve biçare, yeniye doğtu gidenler ise tabiatıyle sakat ve yarımdırlar. Bu 
yüzden daima cemiyetin meseleleriyle meşgul olmasına rağmen hiç birine hakiki bir derinlik 
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varizm kavramını kendi özgün gözlemleriyle bütünleştirememiştir Tanpınar. 

Bu kavram, René Girard'ın Romantik Yalan ve Romanesk Hakikat inde, Cer- 
vantes'ten Flaubert'e, Stendhal'den Dostoyevski ve Proust'a kadar bir dizi ro- 
mancıya uygulanan basit ama kuvvetli bir “yapısal teorinin” çıkış noktası ola- 
caktr.'* Girard, “üçgen arzu” teorisi olarak da adlandırır kendi yaklaşımını: Ar- 
zu, özneyle arzuladığı nesne arasındaki bir “düz çizgi” değildir; arada bir model 
veya “dolayımlayıcı” da vardır (1976: 2). Bir üçgendir bu: Özne, arzusununun 
nesnesini kendi başına seçmiyor, modelin arzusuna öykünüyordur. Girard, ko- 
nuya Cervantes'le girer -Don Kişot, Galyalı Amadis'i örnek seçmiştir kendine, 
onun erdemlerine ve ideallerine öykünüyordur— ama üçgen arzu bitek toprağı- 
nı siyasal demokrasinin yaygınlaştığı 19. yüzyıl toplumlarında bulur. Siyasal 
eşitlik fikrinin çok etkili olmadığı toplumlarda model (dolayımlayıcı) ile özne 
arasındaki mesafe kapanmayacak kadar büyüktür: Don Kişot, Amadis'in (Sanço 
da Don Kişot'un) arzusuna öykünür; ama onun yerini almayı, onun nesnesine 
sahip olmayı düşünmez — Girard, “dışsal dolayım” adını verir mesafenin yete- 
rince büyük olduğu üçgen arzu yapılarına; özne ile model ayrı dünyaların in- 
sanlarıdır, aralarında aşılamayacak bir saygı sının veya mekân farklılığı vardır. 
Ama Fransız devriminden sonra eşitlik fikrinin yayılmasıyla mesafeler aşılmaz 
olmaktan çıkar; herkes herkesin yerine göz dikebilmekte, herkes “birbirinin 
tanrısı” olabilmektedir. Özneyle model arasındaki mesafenin kısalması “içsel 
dolayım” durumunu doğurur. Girard'a göre, “nesneye yönelik dürtü aslında 
modele yönelik bir dürtüdür”; temel enerji, nesneyi ele geçirme arzusundan 
değil, modele benzeme arzusundan doguyordur'® — ama “içsel dolayımda bu 
arzu, dolayımlayıcının kendisi tarafından sınırlanır, çünkü o da [aynı] nesneyi 
arzulamaktadir, hatta belki onun sahibidir” (10). Girard'ın kurgusunun kuvvetli 
yönü, arzu ve hayranlık duygusunu kendi karşıtlarıyla (nefret, haset, ressenti- 
meni) bir yapısal bütün içinde bir araya getirebilmesidir: 


Modeli tarafından büyülenmiş olan mürit, [modelin] kendi önüne çıkardığı mekânik 
engelde, kendisine karşı beslenen kötü niyetin kanıtını görür. Sadık bir vasal olduğunu 


koyamamis...” (1969: 123). Şu da Yahya Kemal kitabından: “Halit Ziya, Raci'si ile eskinin dökün- 
tülerini, bu döküntüye yataklık eden Tercüman-ı Hakikatin hicvini yapmıştı. Hüseyin Rah- 
mi'nin (...) Şıpsevdisi ise bu hicvin bütün Edebiyat-ı Cedide'yi ve yenilik aşıklarını hedef alan 
karşılığından başka bir şey değildi. Fakat bu zalim ve itiraf edelim ki çok eğlenceli hicvin yanın- 
da ne eskisinin müdafaasını yapıyor, ne de milli hayatın herhangi bir güzel tarafını, bir özünü 
ortaya koyuyordu. Acı kanun riizgarlanna benzer sert bir nihilizmde zengin, fakir, eski ve yeni 
hep birden dağılıyordu (...) Bu hicvin bayağılıklarından, orta oyunundan gelen hazır başarıların- 
dan (...) bahsetmiyorum" (90-91). 

14 Bu teorinin Yakup Kadri'nin romanlarıyla ilgili bir uygulaması için Emre Aköz'ün (1988) ilginç 
makalesine bakılabilir. 

15 J.-P Sartre da, Jean Genet üzerine kitabında, Jean Cocteau'nun bir sezişini aktarır: Cocteau, ho- 
şuna giden ve sonradan elde etmek isteyeceği genç erkekler karşısında hissettiği ilk duygunun 
“onlarabenzeme, onlar gibi olma isteği” olduğunu belirtmektedir. 
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ilan etmek yerine, dolayım bağlarını inkar etmeye yönelir. Ama bu bağlar her zaman- 
kinden de güçlüdür şimdi, çünkü dolayımlayıcının görünürdeki düşmanlığı onun 
prestijini azaltmamış, tersine artırmıştır (...) Nefrete gerçekten layık olan kişi, bize tal- 
kin ettiği arzuyu tatmin etmemizi yine kendisi engelleyen kişidir. Nefret eden kisi, nef- 
retinin ardında saklanan gizli hayranlıktan ötürü önce kendinden nefret eder. (Modele 
karşı duyduğu! umutsuz hayranlığı başkalarından ve kendinden gizlemeye çabalar ve 
dolayımlayıcısında bir engelden başka birşey görmeyi reddeder. Böylece modelin 
ikinci rolü de temel rolünün yerini alır ve titizlikle taklit edilen bir model olma işlevini 
gizler (...) Tutkulu hayranlık ve öykünme arzusu, modelin kendi müredinin önüne dik- 
tiği haksız engele takılır; o zaman da bu tutkular iktidarsız bi nefret biçiminde müride 
geri döner ve Scheler'in [Ressentimentkitabinda] o kadar iyi betimlediği psikolojik öz- 
zehirlemeye yol açar (11). 


Girard'a göre 19. yüzyılda bir yandan arzular bulaşıcı hale gelir, “kendiliğin- 
denliğin” zemini ortadan kalkar, öykünme, imrenme ve haset evrenselleşirken, 
bir yandan da “kendiliğindenlik evrensel bir dogmaya dönüşmüştür” (15). Do- 
gallığı, içtenliği, özgünlüğü yücelten Romantizm budur: Kendi öykünmeciliğini 
kendinden gizlemeye çalışan rahatsız bilinç. İşte Romantizme karşı romanın ya 
da romaneskin üstünlüğü de burada ortaya çıkıyordur: Stendhal, Flaubert, Pro- 
ust ve Dostoyevski, en ince ayrıntılarıyla betimledikleri ilişki ve tutkuların dev- 
ralınmış ya da dolayımlanmış niteliğini de gösterebildikleri için büyüktürler. 

Bu teorinin doğruluğunu tartışmayacağım burada; © Mai ve Siyah'ın sorunu- 
na bir de oradan bakmakistiyorum sadece. Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi'nin 
özlem ve arzularının ödünç ve ikincil niteliğine yukarda değinilmişti. Ahmet 
Cemil, Hüseyin Nazmi çevresinin temsil ettiği yaşam tarzının bir uzantısı olarak 
aşık oluyordu Lamia'ya — iyi ama Hüseyin Nazmi'nin Bovarizmi nereden kay- 
naklanmaktadır, onun dolayımlayıcısı (modelin modeli) kimdir? Bunu da gör- 
dük yukarda: “Garp”; iki genç için de asıl model olan ama Hüseyin Nazmi'nin 
kütüphanesi sayesinde daha yakın olduğu Batı. — Daha bu noktada, teoriyle ko- 
nu arasında bir uyumsuzluğun değilse bile bir gerilimin başladığını görüyoruz: 
Girard için model somut bir varlıktı çevreden bir kişiydi, en azından Mme. Bo- 
vary'nin durumunda olduğu gibi ayn: kültürün ürünü olan santimantal roman- 
lardı; buradaysa “Garp” denilen ve tam ne olduğu bilinmeyen, sadece yabancı- 
lığıyla tanımlanan uzak ve soyut bir kavram söz konusudur. Bu belirsizlik, 


16 Özellikle Stendhal ve kısmen de Proust konusunda başarılı olduğu ama Dosteyevski'de komigin 
indirgenmez payını çok iyi değerlendiremediği söylenebilir. Bir iç tutarlılık eksikliğine de işaret 
edilebilir: Girard, teorisinin etkinliğini, temel yapıdan taviz vermeden farklı örnekleri (Cervantes 
ve Proust) içerebilmesiyle açıklamaktadır. Demek, Freud'un Oidipus'u gibi tarih-aşın bir teori- 
dir bu. Öte yandan, “dolaylı arzunun” asıl burjuva toplumunda ortaya çıktığını öne sürmekte ve 
bunu yaparken Tocgueville gibi sosyologlara başvurmaktadır. Şimdi, bu olgu “demokrasiden” 
ve burjuvaziden önce de (hatta her zaman) “rüşeym” halinde varolan ve burjuva toplumunda 
serpilip gelişen bir temel yapı mıdır, yoksa burjuva toplumunda ortaya çıkan bir olguya bakan- 
ların daha önceki bazı olguları da bu modele göre yeniden tanımlamaları mı söz konusudur? Bu 
ikisi arasında bir metodolojik uçurum vardır ve Girard bunun farkında değilmiş gibidir. 
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edebi ideal konusunda da ortaya çıkar: Ahmet Cemil ve Hüseyin Nazmi, Türk 
edebiyatından sıkılıp Batı edebiyatına açılırken, “bütün miisveddeleri (...) Fu- 
zuli'ye, Baki'ye, Nedim'e nazirelerle beraber yakarak” Batı edebiyatına, “Goet- 
he'ye, Schiller'e, Byron'a, Hugo'ya, Musset'ye, Lamartine'e” gelmişler, orada da 
kalamayıp “sonra gelenleri (...) bütün Parnasien'leri, Symboliste’leri, Déca- 
dent'leri (..) ve Paul Verlaine'i” okumuşlardır (43-44, 140); ama belirsizlik sürüp 
gitmektedir: “Bir şey yazmak, o duyguların içinden bir şey çıkarmak istiyorum 
amma bir kere ne yazmak istediğimi tayin edebilsem. Şurada -beynini gösteri- 
yordu- bir şey var, bir şey duyuyorum amma rüyalarda tuutulamıyan şekiller gi- 
bi parmaklarımın arasından kaçıyor” (43); “o mahud eseri dediği, senelerden 
beri yazmak istediği, beyninin içinde bir çocuk kabilinden yaşatıp büyüttüğü, 
her dakika işleyip süslediği eser idi ki bunda çocukluktan beri okuduklarından 
aşılanmış şiir zevkini tatbik etmek isterdi. Bu eseri öyle bir şey yapmak isterdi ki 
o vakte kadar görülmüş olan şeylerin hiçbirine benzemesin, bir şey ki... O şey'e 
zihninde mümkin değil bir şekil, bir suret veremiyordu” (100). 

Uygulamada sorun çıkaran ikinci farklılık, Girard'ın teorisinin kültürel farklı- 
liga yer vermemesidir. Lukacs (“evrensel Tin”) gibi o da kendinin farkında olma- 
yan bir Avrupa-merkezci zihniyetin içinden yazmaktadır; Dostoyevski'deki Batı- 
cılık-Slavofilizm çatışmasının üzerinde durmamıştır, örneğin. Modelle mürit 
arasındaki birincillik-ikincillik ilişkisinin kültürel, ulusal, hatta etnik bir belirle- 
nim taşıyabileceğini hiç düşünmemiş gibidir. Kültürel farkı “dışsal dolayımlan- 
ma” kategorisine yerleştirmekle bu zorluğun üstesinden gelinebileceği söylene- 
bilir belki. Dışsal dolayımlanma, modelle müridin birbirinin yerine göz dike- 
meyecek kadar uzak olduğunu varsayar; ulusal veya etno-kültürel farklılıkta da 
bu türden bir uçurum vardır. Ama burada da bir sorun çıkar karşımıza: Dışsal 
dolayımlanmadaki uzaklık, Girard'a göre, nefret ve haset gibi şiddetli duygula- 
rın birikmesine imkân vermeyen bir ferahlık sağlıyordur; mürit, kendi yerini ka- 
bul etmiştir. Oysa Mai ve Siyah'ta kişilerin birbirlerini ve kendilerini yediği ze- 
hirli bir ortam anlatılır: Raci'nin Ahmet Cemil'e duyduğu nefret ve bunun Ah- 
met Cemil'de yarattığı suçlulukla karışık kızgınlık, romanın en önemli leitmo- 
tif'idir. 

Farklı örnekleri aynı temel yapı içinde anlaşılır kılmayı amaçlayan dolayım- 
lanmış arzu teorisinin bir başka zaafı da burada ortaya çıkar: Özlem, imrenme, 
haset ve suçluluk gibi duyguların arasında da yapısal bir fark olabileceğini he- 
saba katmıyordur. Raci kızgınlık ve haset duyar; oysa Ahmet Cemil'in duyduğu, 
kızgınlık ve suçluluktur. Raci de Ahmed Midhat, Muallim Naci ve Hüseyin Rah- 
mi gibi kızgınlık, haset, küçültme ve gülünçleştirmeden oluşan bir kompleks” 


17 Bu kavram, günlük dilde (“çok kompleksli çocuk” veya “aşağılık kompleksi” veya “büyüklük 
kompleksi”) aldığı anlamda değil, psikanalizdeki anlamıyla kullanıyorum: “Kısmen veya bütü- 
nüyle bilinçdışı olan ve şiddetli duygulanım yükü taşıyan bir örgütlü fikir ve anılar grubu. 
Komplekslerin üzerinde kurulduğu temel, çocukluk tarihinin kişiler-arası ilişkileridir. Ruhun 
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içinde ükanmıştır; suçluluk duygusunun belirgin bir yeri yoktur bu komplekste; 
imrenme de, bir kısa devre içinde, idealizasyona uğramadan hasete dönüşür. 
Oysa Ahmet Cemil'de önemli olan davranışlar suçluluk ve idealizasyondur. Gi- 
rard'ın teorisi, Raci ile Ahmet Cemil'in davranışları arasındaki farkı tanimlaya- 
cak öğelerden yoksun olduğu gibi, Ahmet Cemil'in kendi içindeki ikiliği de an- 
lamlılık alanına çekemez. Yapısal olduğunu, demek farklı düzlemleri ayrıştırdı- 
gını iddia eden bu teoride her şey aslında “dolayımlanmış arzu’nun türevlerin- 
den ibarettir. Kitapta Freud'la ilgili tek değinmede de (bir dipnot) görülür bu in- 
dirgeyici tavır: 


Freud'cu bir bakış açısından, arzunun ilksel üçgeni şüphesiz Oidipal üçgendir. “Dola- 
yımlanmış” arzu öyküsü bu Oidipal arzunun öyküsüdür aslında, sürekli değişen nes- 
nelerinin ötesinde onun özsel devamlılığının öyküsüdür (...) İlksel üçgen Oidipus üç- 
geniyse eğer, belki o ilksel “romanesk” keşif de Oidpus'la ilgilidir. Kral Oidupus'un so- 
nunda, kahramanın aradığı suçlunun aslında kendisi olduğunu anlar. “Madame Bo- 
vary benim, Julien Sorel benim” diyen romancı da aynı şeyi yapıyordur. Benlik, nefret 
edilen İkiz haline gelmiş olan Ötekinin aslında kendisi olduğunu, üstelik onu o kadar 
nefrete layık kılan özellikleriyle kendisi olduğunu keşfeder (186-87). 


Freud'a göre Oidipal üçgen “ilksel” değildir oysa. Hem kronolojik hem de ya- 
pısal olarak Oidipus'tan önce gelen daha temel bağ, çocuğun anne figürüyle 
narsisistik ilişkisidir. Oidipus kompleksi, olgunlaştırıcı bir deneyimdir Freud'un 
teorisinde — sırf bunun için bile sonradan gelmesi, bir bütünlüğe müdahale 
ederek ayrışmalar yaratması gerekir. Öte yandan, Narkissos ilişkisiyle Oidipus 
ilişkisinin sonuçları da farklıdır: Çocukluğun narsisizmi, yerini ego idealine bı- 
rakır (Freud 1914);'® Oidipus kompleksinin “mirasçısı” ise superegodur (1923). 
Kişiliğin bu iki “organı” (veya “kertesi”) farklı duygularla da ayrışır: Ego ideali, 
utanç duygusuna yol açar çoğu zaman; superegoysa suçluluk duygusunun kay- 
nağıdır. Bu kavramların psikanalizdeki tarihine bakmak yararsız olmayacak. 


vV 


Ego ideali terimini Freud ilk kez “Narsisizm” (1914) makalesinde kullanmıştır; 
çocukluk megalomanisinden ve öz-sevgiden söz ederken birden yeni bir kav- 
ram çıkarır: 


Bu ideal ego, çocukken egonun kendisine yöneltilmiş olan öz-sevginin hedefidir şim- 
.di. Öznenin narsisizmi, bu yeni ideal egoya aktarılmış olarak çıkar ortaya; bu ideal ego 


bütün düzeylerinin (duygular, tavırlar, uyarlanmış davranışlar) yapılandırılmasında rol oynaya- 
bilirler” (Laplanche ve Pontalis 1985: 72). 

18 Freud'dan alıntıları kısmen The Pelican Freud Libraryden, kısmen de Standard Edition'dan yapı- 
yorum. Tarihler, makalelerin yayımlanış yılına, sayfa numaraları da ilgili edisyonunun ilgili cil- 
dine ait. 
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da, tıpkı çocukluk egosu gibi, her türlü kusursuzlukla donanmıştır. Egonun bütün iş- 
lerinde olduğu gibi, burada da insanın vaktiyle tatmış olduğu bir doyumdan vazgeçe- 
mediği görülür. Çocukluğunun narsisistik kusursuzluğundan vazgeçmeye razı değil- 
dir; ama büyürdükçe başkalannın ihtarlanyla karşılaştığı ve kendi eleştirel yargısı da 
geliştiği için böyle bir kusursuzluğa tutnması imkânsızlaşır - o zaman bu kusursuzlu- 
gu yeni bir biçim içinde, bir ego ideali biçiminde geri almayı dener. Çocukken ideali 
kendisiydi; şimdi ideali olarak önüne koyduğu şey de çocukluğunun bu yitirilmiş nar- 
sisizminin ikamesidir (94). 


Bu düşünce zincirini izleyebilmek için birbirine bağlı iki kavrama daha ihti- 
yaç var: Çocukluluk narsisizmi ve çaresizlik (veya “muhtaçlık”). Freud'un kimi 
metinlerinde “ilksel narsisizm” olarak da geçen çocukluk narsisizmi kavramı, 
egonun kendi “aşk nesnesi” olduğu bir kendine-yeterlilik ve kadirimutlaklık du- 
rumunu adlandırır. Kadirimutlak teriminden de anlaşılabileceği gibi, gerçek(çi) 
bir deneyimden çok, fantazmatik bir tasarı söz konusudur burada. Yine de tii- 
müyle yanılsamaya indirgenemeyecek bir tasarı: Bebeğin ihtiyaçları fazla gecik- 
meden karşılandığı ölçüde bir “eksiksizlik” veya “kusursuzluk” yaşantısı da sağ- 
lanmış oluyordur. Ama eksik-sizlik ve kusur-suzluk gibi terimler ancak daha te- 
mel bir eksik veya kusur üzerine kurulabilir: İlksel narsisizmin kendine-yeterli- 
liği de, daha ilksel, daha kökensel bir yetersizlik durumunu varsayar — Freud'un 
“muhtaçlık” ya da çaresizlik (hilflosigkeit) adını verdiği biyolojik sabit."9 “İlksel” 
denilen narsisizm, daha da eski (ve gerçek) bir yetersizliğin giderilmesiyle kur- 
gulanan bir fantazmadır öyleyse. Fantazmadır çünkü insan yavrusunun eksikli- 
gi hiçbir zaman nihai olarak giderilemiyordur; hep yeniden ortaya çıkan bu 
muhtaçlık durumu, her seferinde belki tam olarak ama yine de geçici olarak gi- 
derilmektedir. Tamlığın ve geçiciliğin bu bileşimi, çocuğu bir gerçeğe (eksiklik 
gerçeği) karşı koruyan fantazmatik ama etkili bir savunma olarak tanımlar ilksel 
narsisizmi. 

Freud, yukarda aktardığımız pasajda, ilksel narsisizmde çocuğun idealinin 
yine kendisi olduğunu söylüyordu. Bu hem yanlıştır, hem doğru. Yanlıştır, çün- 


19 Freud bu olguyu insan yavrusunun biyolojik erken doğumuyla açıklar: “insanın rahim-içi yaşa- 
mı, hayvanların çoğuna oranla kısa gibi görünmektedir. Daha az tamamlanmış bir halde doğ- 
maktadır insan. Bunun sonucunda, dış dünyanın bebek üzerindeki etkisi de şiddetlenmekte ve 
ego ile id arasında erken bir ayrışma başlamaktadır. Dahası, insan yavrusu için dış dünyanın 
tehlikeleri daha önemlidir; dolayısıyla, onu bu tehlikelerden koruyacak ve daha önceki rahim- 
içi yaşamının yerini tutacak nesnenin değeri de olağanüstü artmaktadır. Öyleyse biyolojik faktör 
ilk tehlike durumlarını doğuruyor ve çocuğa yaşamının geri kalan kısmında hep eşlik edecek o 
sevilme ihtiyacını yaratıyordur” (1926: 154-55). Daha sonraki bazı analistler, bu düşünceyi daha 
açarak rahim -içi yaşantıyı bir “tamlık” durumu olarak kavramsallaştırmayı denemislerdir 
(Grunberger 1979). Üç “an” ayırdedilebilir bu analistlere göre: (a) rahim-içi yaşantı: ancak son- 
raki “eksiklik” durumu ortaya çıktığında kavranabilecek ve kavramsal olarak da kendinden son- 
ra gelen bir evreye bağlı olan bir “eksik-sizlik” ya da “tamlık” hali; (b) doğum: muhtaçlık: ihtiyaç- 
la karşılanışı arasına bir zaman aralığının girişi, başka bir deyişle “ihtiyaç” yaşantısının doğumu; 
(c) ikincil “tamlık”: eksikliğin ortaya çıktıktan sonra giderilmesi; Freud'un “ilksel narsisizmine” 
denk düşen an. 
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kü ideal kavramı olanla olması gereken arasında bir mesafe bulunduğunu var- 
sayar, oysa ilksel narsisizmi besleyen doyurulma ve tamlık hali bu mesafenin 
çoktan kapanmış olduğunu gösterir. Ama doğrudur da Freud'un önermesi, 
çünkü inesafe açılmış ve kapanmıştır: Doyum hali, hiçbir zaman bütünüyle 
kendinden emin ve yekpare bir gerçek olarak belirmeyecek, hep muhtaçlığın 
gölgesi altında yeniden kurulacak, demek her zaman bir özlem, bir “hülya”, bir 
“emel” boyutu içerecektir. Yine de doyum gerçekleştiği için tamlık fantazması 
sürdürülebilmekte ve özneyle ideal arsındaki fark örtük kalabilmektedir. 

Ego ideali, Freud'un gelişim şemasında, bu ilksel narsisizmin mirasçısıdır. 
Büyüklerin “ihtarlan””° karşısında kusursuzluk yaşantısından ayrılmak zorunda 
kalan çocuk, bu kusursuzluğu bir ideale devrediyordur. İdeal kendisiyle tam öz- 
deş değildir, yine de onun parçasıdır: Çocuğun iç dünyasında bir mesafe belir- 
miş, olduğu (ego) ile olmak istediği (ideal) arasında bir ayrışma gerçekleşmiş- 
tir.2' Ego ideali, çocukluk narsisizmiyle sonraki özdeşleşmelerin bileşimidir: 
Enerji ya da tutku narsisizmden (kusursuzluğu geri alma çabasından) geliyorsa, 
idealin içeriklerini de sevilen veya hayran olunan kişilerin imgeleri oluşturuyor- 
dur. Çocuğa bakan, onun çaresizlik halini ve kaygılarını gideren, demek kadiri- 
mutlaklığın kaynağı ve asıl sahibi olan ana-baba figürleri, ego idealinin ilk içe- 
rikleridir. Onları başka modeller de izleyecektir. 

“Narsisizm” makalesinde bir başka kişilik kertesinden daha söz eder Freud: 
“Sürekli egoyu izlemek ve onu idealle karşılaştırmakla görevli” olan özel bir 
ruhsal organ (95). Egonun kendi idealine uyup uymadığını kontrol eden ve ço- 
cuğun eleştiri yeteneğinin kökeninde yatan bu organ, Freud'a göre vicdanın da 
kaynağıdır. Freud bu düşünceyi sonraki yazılarında daha da geliştirerek süper- 
ego kavramına ulaşacaktır. “Yas ve Melankoli”de, kişinin sürekli kendini “itham 
altında” hissettiği melankoli hallerinden söz ederken şöyle demektedir: “Ego- 
nun bir parçası, öbür parçasının karşısına dikilir, onu eleştirel biçimde yargılar 
ve adeta onu kendi nesnesi olarak alır” (1917: 247). Ama kavram, kendi adıyla 


20 Tuvalet ve yemek terbiyesinden uyku ve oyun saatlerinin düzenlenmesine, “ona dokunma, şunu 
elleme!” gibi yasaklamalardan “şımarıklık etme!" ve “dünya senden ibaret değil!” gibi daha soyut 
eleştirilere kadar bir dizi ihtar ve tekdir. 

21 Ego idealini tıpkı ego ya da id gibi kişiliğin görece özerk “organlarından” biri sayan yazarlar (örn. 
Laplanche ve Pontalis 1985: 144) olduğu gibi, onu bir “organ” veya “özerk kerte” olarak değil de 
egonun bir “projeksiyonu”, fantazmatik bir tasarısı olarak gören analistler de (örn. Chasseguet- 
Smirgel 1985; 232) vardır. Bu iki görüşün birbirinin altematifi olmadığını düşünüyorum: Ego- 
nun kendisi de bazı yazarlara (örn. Lacan) göre özdeşleşmelerden ve yanısmalardan oluşan fan- 
tazmatik bir projeksiyondur, kurmaca olduğunu kendinden hep gizlemeye çalışan bir öyküdür. 
Öte yandan, bu yazının sınırlı argümanları açısından, “organ” ve “kertelere” ilişkin metapsikolo- 
jik tartışrnaları bir yana bırakarak yukarda değindiğimiz ego-içi ayrışmayı kaydetmek de yeter- 
lidr. Bir de şunu: İdealin ayrışmasısıyla birlikte öznenin yaşamında gelecek zamanın egemenliği 
de kurulmaktadır — olmak istediğimiz şey, henüz olmadığımız şeydir. Lacan, “Ayna Evresi” yazı- 
sında buna dikkat çeker: İdeal ego, “bekleyiş” ve “öngörü” düzleminde kurulan bir imgedir 
(1977:2-4). 
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ilk ilk kez Ego ve İd (1923) kitabında ortaya çıkar. Daha önce bir eşini Tanpı- 
nar'da gördüğümüz karışıklık da burada başlar: Freud, “Narsisizm” yazısında 
ruhsal aygıtın ayrı kerteleri olarak gördüğü ego ideali ile yargı/eleştiri/vicdan iş- 
levini şimdi aynı organda (“ego ideali veya süper-ego”) birleştirmektedir. Sorun 
ciddidir: Eğer ego ideali ile süper-ego arasında anlamlı bir yapısal fark yoksa, 
Halit Ziya'nın dünyasındaki ikiliği berraklaştırmak ve mümkünse yorumlamak 
amacıyla buraya kadar geliştirmeye çabaladığım düşünce zinciri de bir anda 
geçersizleşecektir. Ancak, vaktimizi büsbütün boşa harcamadığımızı düşündü- 
ren bazıipuçlarını da Freud yine aynı metinde vermektedir. 

Temel bir fark, ego ideali ile süperegonun cinsellikle ilişkilerinde belirir. Fre- 
ud, burada süper-egonun “Oidipus kompleksinin mirasçısı ve dolayısıyla id'in 
en önemli libidinal hareketlerinin ifadesi olduğunu” söyler (376). Oysa birkaç 
sayfa önce, süper-egoyla bir tuttuğu ego idealinin “kökeni olan ilk ve en önemli 
özdeşleşmeden” söz ederken şöyle demiştir: “Görünüşe bakılırsa, bu ilk elde bir 
nesne yatırımının sonucu değildir; dolaysız ve doğrudan bir özdeşleşmedir ve 
her türlü nesne yatırımından önce gerçekleşiyordur” (370). Nesne yatırımı, tü- 
müyle cinsellik alanına ait bir kavramdır; bir bakıma cinselliğin kendisidir.22 Bu 
aynmi benimseyen analistlerden Béla Grunberger de ego idealinin temelindeki 
narsisizmin cinsel içgüdüyle “diyalektik bir ilişki içinde” ama ondan ayrı bir “di- 
namik” olduğunu kendi klinik deneylerinden yola çıkarak öne sürebilmektedir 
(Grunberger 1990: 165-90). 

Ego ve İdde Freud yeni “ego ideali/süper-ego” kavramına daha önce ego ide- 
aliyle, hatta “eleştiri organıyla” ilişkilendirmediği bazı özellikler ve işlevler de 
yükler. Super-ego, Oidipus kompleksinin “mirasçısı” (çözülüşünün ürünü) ola- 
rak tanımlanmaktadır. Kompleksin “normal” yoldan çözülmesi halinde, çocuk, 
anneye yönelttiği libido yatınmını, babanın temsil ettiği yasaklama karşısında 
bir yana bırakmış ve babayı rakip olarak görmek yerine onunla özdeşleşme, 
onun özelliklerini (imgesini) üstlenme yolunu tutmuş demektir. (Oidipus, bu 
durumda, başka nesnelerle yaşanacak bir “sınava” dönüşür: Çocuk, annesiyle 
yapamadığını başka kadınlarla yaparak babayla özdeşleşecek, onun gücünü 
“tevarüs” edecektir.) Bu özdeşleşme, yasağın da içselleştirilmesi anlamına gelir; 
süperego, eleştirelliğin ötesinde, yasaklayıcı, suçlayıcı ve cezalandırıcı bir etken 
olarak doguyordur.?? Öte yandan, egonun kendi idealine uyumunu kontrol 


22 “Cinsellik Üzerine Üç Deneme”de, cinsel dürtünün dört öğeden oluştuğunu belirtir Freud: Bir 
basınçya da enerji; bu basıncın kaynaklandığı bir kaynak (erojen bölge); bir amaç (basınçla olu- 
şan gerilim halinin giderilmesi); ve bu amaca ulaşılmasını sağlayan bir nesne (1905: 82-83). Nes- 
ne yatırımı ise son tahlilde bir enerji demeti olan cinsel isteğin bir nesneye az çok kalıcı biçimde 
yöneltilmesi anlamına gelir. 


23 Freud, süper-egonun şiddetini şöyle açıklar: “Açıktır ki Oidipus kompleksinin bastırılması kolay 
olmamıştır. Çocuğun ebeveyni, özellikle de baba, Oidipus isteklerinin gerçekleşmesinin önünde 
bir engel olarak görülüyordu; bu yüzden çocuğun henüz tam olgunlaşmamış egosu, bu engeli 
kendi içinde kurarak, bastırma işlemi için kendini pekiştirdi. Bunu gerçekleştirmek için gereken 
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eden de yine süper-egodur: Çocuğun, şimdi ego idealinin modeli haline gelen 
babası kadar başarılı olup olmadığını ölçüyordur. 

Süper-ego'nun faaliyetlerine her zaman belli bir suçluluk duygusu eşlik eder. 
Suçlayıcı “haşin” ve çoğu zaman ölçüsüz eleştirilerin egodaki kaydıdır bu duygu 
(1923: 394). Süper-egonun id'le ilişkisi, kısmen bilinçdışı kalmasına yol açar. 
(Ego, id'i “göremediği” gibi, süper-egonun bütününe de ulaşamıyor, onu bütün 
açıklığıyla “göremiyordur". Süper-egonun ego karşısındaki özerkliğinin bir ne- 
deni de budur.) Bu bilinçdışı nitelik, suçluluk duygusu için de geçerlidir. Orga- 
nın kökenindeki Oidipus kompleksi bütünüyle bilinçli yaşanmadığı, esas olarak 
id'den kaynaklanan bir yaşantı olduğu ölçüde, doğurduğu duygu da kısmen bi- 
linçdışı kalacaktır (393).2 

Şimdi ego ideali ve süper-ego kavramları arasında bir karşılaştırma yapabili- 
riz. Önce, iki organın ego üzerindeki duygusal etkilerine bakalım: Süper-ego- 
nun basıncının egoda bir suçluluk doğurduğunu gördük; bunun karşıtı da bir 
görevi yerine getirmenin vicdan rahatlığı olmalıdır — ego idealinin de bu türden 
bir etkisi var mıdır öyleyse; ideale karşı kendini nasıl hissediyordur ego? Freud 
Ego ve İdde ve idealle süper-ego arasında yine bir ayrım yapar gibi olduğu Psi- 
kanalize Yeni Giriş Konferansları'nda (1933) bir “aşağılık duygusundan” söz 
eder. Bunu da suçluluk duygusunun bir başka görünümü veya süper-egonun 
etkilerinden biri olarak sunar. Ama farklı bir yaklaşımın ipuçları da belirir bura- 
da: “Gerçekten yetersiz ve aşağı bulunan tek bedensel organ, kızın klitorisi olan 
o güdük kalmış penistir. Ama aşağılık duygusunun büyük kısmı egonun süper- 
egoyla ilişkisinden kaynaklanır; tıpkı suçluluk duygusu gibi o da ikisi arasındaki 
gerilimin bir ifadesidir” (1933: 97). Demek, aşağılık duygusunun süper-ego ba- 
sıncından değil, klitoris gibi yetersizlik hallerinden kaynaklanan bir “küçük kıs- 
mı” da vardır. Freud, kızlardaki “penis haseti” olgusunun ötesinde durmaz bu- 
nun üstünde; ama 1930'lardan itibaren Hermann Nunberg ve Franz Alexander 
gibi analistler aşağılık duygusunu suçluluktan ayırmaya ve utanç duygusu ola- 
rak adlandırmaya yönelirler. Alexander'a (1938) göre, aşağılık duygusu narsi- 


gücü de yine babadan ödünçaldı; bu ödünç alma, olağanüstü ciddi ve yüklü bir edimdi (...) Oidi- 
pus kompleksi ne kadar güçlüyse ve (otoritenin, dinsel eğitimin, okulun veokumanınetkisi alun- 
da) ne kadar çabuk bastınlırsa, daha sonra süper-egonun ego üzerindeki egemenliği de (vicdan 
veya belki bilinçdışı bir suçluluk duygusu biçiminde) o kadar kesin olacaktır” (1923: 374) 


24 Freud, doktorla işbirliği yapmayı reddeden ve “hastalıklarından kazanç sağlayan” hastalardan 
bir örnek verir buna: “Sonunda, “ahlâki' denebilecek bir faktörle,bir suçluluk duygusuyla uğraş- 
tığımızı anlarız; bu duygu, hastalıktan bir tatmin elde etmekte ve acı çekme cezasinindan vaz- 
geçmeyi reddetmektedir (...) Ama hastanın kendisi açısından, bu suçluluk duygusu dilsizdir; 
ona suçlu olduğunu değil, sadece hasta olduğunu söylemektedir. Suçluluk duygusu, sadece iyi- 
leşmeye karşı gösterilen dirençle ifade etmektedir kendini” (1923: 391). Bir başka ilginç örnek de 
“suça eğilimli gençlerle” ilgilidir: Bu tiplerde “işlenebilecek herhangi bir somut suçtan önce de 
varolan çok güçlü bir suçluluk duygusu bulunur; öyleyse duygu suçun sonucu değil sebebidir. 
Bu bilinçdışı suçluluk duygusunu gerçek ve somut bir şeye bağlayabilmekle adeta rahatlamıştır 
kişi” (394). 
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sizmle, suçluluksa vicdanla ilişkilidir ve bu ikisi arasında her zaman bir çatışma 
olasılığı vardır. Nunberg de aşağılık duygusu ve utancın “teşhirle”, görülme kor- 
kusuyla bağına dikkat çeker. Bu yazar, ego idealiyle süper-egoyu da ayrı etken- 
ler olarak görmektedir: Ego ideali, sevilen nesneleri model alarak kurulmuştur, 
süper-egonun kökenindeyse korkulan figürler vardır: “Ego, cezalandırılma kor- 
kusundan ötürü boyun eğer süper-egoya; ego idealineyse sevgiden ötürü” 
(1955: 146). Bu düşünce yolu, en sistemli anlatımını Janine Chasseguet-Smir- 
gel'in Ego İdeali (1985) kitabında bulacaktır: 


Suçluluk, süper-egonun saptadığı bir sınıra dokunulduğunda veya bu sınır ihlâl edil- 
diğinde ortaya çıkar; utançsa ego idealinin önerdiği bir hedefe ulaşılamadığı zaman 
duyulur.Utanç yenilgiyle ilişkilidir, suçluluk ihlâlle (...) Utançla teşhir arasında bir bağ 
bulunduğunu, bu duygunun yol açtığı sızlanma ve haykırışlardan da anlayabiliriz: 
“Ah! Yer yarılsa da içine geçsem! Kaybolsam, kimseye görünmesem” (...) bireyin ego 
ideali ve grup ilişkileri açısından “akranların” ve çalışma arkadaşlarının rolü de önem- 
lidir. Narsisistik açıda tatmin edici olmayan durumlarda akranlarımız tarafından gö- 
rülmekten korkarız. Akranlar ve arkadaşlar, egomuzu bütün olası kusurlarıyla yansıtan 
bir ayna rolü oynuyordur burada (150-51). 


Utanç yetersizlikle ilgilidir; suçluluk ihlâlle — buna, bir görevin yerine getiril- 
memesinin de suçluluğa yol açtığını eklemek gerekir. Freud, süper-egonun ba- 
ba figüründen kaynaklanan buyruğunun iki yönlü olduğunu söyler: “Bunun gi- 
bi (baban gibi) olmalısın” ve “bunun gibi (baban gibi) olamazsın” (1923: 374), 
Yasaktan ve görevden yapılmıştır süper-ego ve bu ikisi de suçluluğa yol açar: Bi- 
ri eylemden, öbürü eylemsizlikten ötürü. 

Duygular arasındaki fark, iki organın oluşum yolları ve içerikleri arasındaki 
farkla ilişkilidir. Ikisi de özdeşleşmelerle ortaya çıkar. Bazı yazarlar, ego idealinin 
sevilen nesnelerle ve özellikle anneyle, süper-egonunsa korkulan nesnelerle ve 
özellikle baba figürüyle özdeşleşmenin ürünü olduğunu öne sürmüşlerdir. Ka- 
nımca, bunu şöyle söylemek daha doğru olur: Ego idealiyle süper-ego arasında- 
ki farklılık, narsisistik tamlık ve kadirimutlaklık fantazmasını besleyenle, onu 
gerçekçiliğe ve sınırın kabulüne çağıran figür arasındaki farklılıktır. Bu da düpe- 
düz anne-baba ayrımına indirgenemez: Anne, babaya benzemekle o tamlığa 
ulaşacağını da hissettiriyordur çocuğa; ego idealinin içeriğinde babanın önem- 
li bir payı vardır; buna karşılık süper-egoda da göreve çağıran (hatta yasakla- 
yan) bir anne figürünün rolü olabilir. Şunu da unutmamak gerekir: Ego ideali, 
bütünüyle gerçekdışı, megalomanik ve sabit bir fantazmaya indirgenemez; ego- 
yu daha uzağa ulaşmaya kamçıladığı ölçüde bir gelişim etkenidir. Süper-ego da 
sadece bir yasaklama etkeni değildir; aynı zamanda bir iş yapma çağrısıdır, öz- 
neyi (belli bir sınıra kadar) yol almaya çağıran bir etkendir: Çok sık rastlanma- 
yan o mutlu durumlarda, ego, ideal ve süper-ego arasında plastik bir denge hali 
hüküm sürer: İdeal, bebeklikteki o megalomanik ve mutlakçı niteliğinden bir 
ölçüde arınmıştır; süper-ego da Freud'un melankoliklerde bulduğu o zalim ve 
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kindar (“katıksız bir ölüm kültürü,” 1923: 394) organdan çok, kaygılı ama yine 
büsbütün şefkatsiz olmayan bir baba figürünü andırmaktadır; etkisini de daha 
çok ahlâki yükümlülükler (vicdan) ve ideale uyumun ölçülmesiyle sınırlamıştır. 
Ama bu türden talihli durumlarda bile aralarında potansiyel bir gerilim vardır: 
Ego ideali, öznenin olmak istediği şeyi temsil ediyordur; süper-egoysa olmakla 
yükümlü olduğu şeyi. 

Halit Ziya konusuna dönmeden önce bir noktayı vurgulamak gerekir: Ego 
ideali de süper-ego da Freud'un teorisindeki “en sosyal” kavramlardır; ikisi de 
bireysel psikolojiyle toplumsal kurgular arasında bir “ara-yüz” gibidir. “Ego ide- 
ali, grup psikolojisinin kavranmasında önemli bir araştırma yolu açar,” der Fre- 
ud: “Bireysel yanına ek olarak bir de toplumsal yanı vardır bu idealin; bir aile- 
nin, bir sınıfın ya da bir ulusun da ortak idealidir” (1914: 96). Süper-ego konu- 
sunda da şu önemli saptamayı yapar: “Çocuğun süper-egoosu, anababanın 
sunduğu model üzerine değil, anababanın süper-egosunun modeli üzerine ku- 
rulur; onu dolduran içerikler aynıdır; süper-ego, böylece, geleneğin ve kendile- 
rini bu şekilde kuşaktan kuşağa aktarmış olan bütün o zamana karşı dirençli 
değer yargılarının taşıyıcısı olur” (1933: 99). Çocuğun süper-egosu, annenin ve 
babanın tüm imgesini değil, sadece süper-egolarını (yasaklarını, görev ve suçlu- 
luk duygularını) devralıyor ve böylece “zamana karşı dirençli” bütün yargılar ve 
önyargılar da süper-ego inşası yoluyla kuşaktan kuşağa geçiyordur. 

İyi ama toplumsal değerlerin taşıyıcılığı açısından ego idealiyle süper-ego 
arasında bir fark yok mudur? Yine asıl işlevlerini düşünmek gerekir bu organla- 
nn: Ego ideali, yitirilmiş kusursuzluk imgesinin başka bir yoldan geri alınması- 
na hizmet eder; süper-egoysa yasağın ve görevin içselleştirilmesidir. Ego ideali, 
bir acz durumunun imgesel araçlarla giderilmesidir; süper-egoysa bir aşın kud- 
ret iddiasının sınırlanmasıyla doğmuştur. Öyleyse taşıyıcısı oldukları toplumsal 
fikir ve kurguların kişi ve grupla bağı da bu iki farklı düzlemde kurulacaktır. Bu 
noktada, iki organın bu kültürel içerikleri devralma biçimlerinin farklılığını da 
kaydetmek gerekir.Yukarda, Mai ve Siyah'ın kendi kuşağınca benimsenişinden 
söz ederken bir kapılma haline değinmiş, böyle bir kapılma veya baştan çıkma 
deviniminin hem mikro düzeyde (romanın kendi içinde, Ahmet Cemil'in Batı 
edebiyatıyla ilişkisinde) hem de makro düzeyde (Tanzimat kuşaklarının “Batı” 
ile ilişkisinde) ortaya çıktığını da öne sürmüştük. Jacgues Lacan'a göre, kapılma 
(veya yakalanma) idealin özgül oluşum biçimidir: Kendi beden hareketlerini 
kontrol edemeyen ve bir acz halini yaşayan bebek (Lacan, “parçalanmış beden” 
olarak nitelendirir bu durumu), henüz sahip olmadığı bütünlüğün ilk imgesini 
bir “ayna”da görüyor ve bu imgeye “yakalanıyordur”. 25 Bir kaçınılmazlık vardır 


25 Lacan, henüz hareketlerini kontrol edemeyen altı aylık insan yavrusunun ilk ayna deneyiminde 
kendi imgesini tanıdığını ve onunla özdeşleştiğini söyler. Egonun oluşumunda belirleyici bir an- 
dır bu; “ideal ben” bu özdeşleşmeyle “çökelir.” Ama Lacan'a göre, ayna imgesi, egonun “indir- 
genmez bir kurmaca” olarak kurulmasına da yol açar; çtünkü bebek, aynada gördüğü bütünsel 
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bu yakalanışta: İçeriği zamanla değişse bile, bir anda gerçekleşen ve gerçekleş- 
tiği anda da her zaman çoktan gerçekleşmiş olan şeydir ego ideali — bir “iş işten 
geçti” olgusu. Ya süper-ego? Yukarda aktarılanlar, süper-ego oluşumunda süreç 
ve emek öğelerinin önemli rol oynadığını gösterir: Kültürel içeriğiyle, kuşaktan 
kuşağa geçen fikirlerden oluşur süper-ego; otoritesi ve yaptırım gücü de bu ge- 
çişlerle birlikte artar. Bireysel psikoloji açısından da zorlu bir emek ürünüdür: 
Şiddetli bir cinsel dürtüye ve bir narsisistik kadirimutlaklık ihtiyacına -anneyle 
bütünleşme- karşı gerçekleştirilir (oysa ego ideali, bu ihtiyacın bir uzantısı ola- 
rak doğmuştur). Böyle zor bir hedefe.bir anda ulaşmak imkânsızdır, hep yenile- 
nen bir çaba gerekir: Sınır bilgisiyle birlikte sabır da süper-egonun kuruluşuna 
eşlik ediyordur. 

Konuyu ilgilendirenlerin dışında bütün sorunlarından arındırılmış böyle bir 
psikanalitik çerçeveyle yaklaşacağım Mai ve Siyah'a şimdi. 


VI 


Ahmet Cemil'in dünyası, Tanpınar'ın düşünmek istediği gibi sadece idealizas- 
yonlardan oluşmuyordur öyleyse; iki ayrı eksen örgütlemiştir bu dünyayı, birbi- 
riyle de ilişki ve çatışma içinde olan iki ayrı kutupsallık. İlkine Narkissos ekseni 
diyelim: Bir kutbunda zafer sarhoşluğu ve kendinden geçme vardır, öbüründe 
utanç ve nafilelik yaşantısı. İkinci eksen daha siliktir, yer yer hiç görünmez; ama 
varolmadığını değil, kısmen Ahmet Cemil'in görüş alanı dışında kalan bir böl- 
gede çalıştığını gösterir bu. Bir kutbuna daha önce değinmiştik: Suçluluk duy- 
gusu, Ahmet Cemil'in bir an önce savmaya çalıştığı o vicdan azabı. Eksen bo- 
yunca ilerlerken, ortalarda bir yerde, bir bağışla(n)ma çabasının kırık dökük iz- 
lerine rastlarız; baba karşısında ikiz-değerli bir tavır da belirir ve silinir. Karşı 
kutupta, kendinin farkında olmayan düşmanlık durmaktadır, hep başkalarına 
yansıtılan düşmanlık: Bağışla(n) manın imkânsızlığı. Başarısız Oidipus ekseni 
demeliyiz buna da. Daha açıkta duran ilk eksene bakalım önce. 

Ahmet Cemil'in ideallerinin bir eşdeğerler dizisi halinde sıralandığını Tanpınar 
görmüştü: Kahramanımız önce evi seviyordu, sonra evin içindeki kızı. “Şöhret 
bulmak, edib olmak, [kendi çağdaşları tarafindan] tanılmak” ve bir matbaa sahibi 
olmak da bu evin aynıdüzlem üzerindeki uzantılandır. Bir düzdeğişmece dizisidir 
bu, Lacan'ın deyimiyle “arzunun metonimik kaymasını” gösterir. Ahmet Cemil'in 
idealizasyonlanm bir “kapılma” olarak adlandırmamızı gerektiren de bu metoni- 


şeklin gerçek imkanlarına sahip değildir henüz. Egonun bütünlüğü ve özerkliği bir “seraptır”. 
Bebek bir yabancıyla özdeşleşiyor ve ego da bir yabancılaşma içinde kuruluyordur. Bütünlüğün 
bu devralinmis niteliğinden ötürü de egonun arzusu hep başkasının arzusu olacaktır(1977: 2-3). 
Lacan, başka yazılarında, gerçek aynanın rolünün rastlansal olduğunu, ayna işlevinin asıl sahi- 
binin ilk anababa imgeleri olduğunu belirtir: Bebeğin gördüğü ilk bütünsel ve kudretli şekiller- 
dir bu imgeler. 
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mik kayma devinimidir. Ahmet Cemil, hem edebiyatta hem de aşk yaşamında, 
durdurulmaz bir biçimde kayar: Goethe ve Byron'dan simlere ve dekandanlara; 
evden ve yaşam tarzından Lamia'ya... Ancak arzularının metaforik bir boyutu da 
vardır: İdeal, aynı zamansal düzlemde yer almayan-geçmişte kalmış— bir narsisis- 
tik bir tamlık ve ihtiyaçşsızlık hayalini de temsil etmektedir. Hüseyin Nazmi'ninki 
gibi bir eve sahip olmayı hayal ederken şöyle düşünür: “Onun da Ereköyünde bir 
köşkü, köşkde müzeyyen bir kütübhanesi, kütübhanenin önünde latif bağçesi 
olaydı; Lamartine'i, Musset'yi orada okuyaydı, fakat onaltı sahifesini kırk kuruşa 
terceme etme için değil yalnız kendi zevki, kendi saadeti için...”(57). Erenköy'den 
Musset'ye kadar bir metonimik dizi izleriz; ama bir bütün olarak dizinin kendisi, 
bir narsisistik mutluluk hayalinin (ihtiyaçsızlık) metaforudur. 

Bu hayalin anneyle ilişkisine değineceğiz; burada, idealin oluşumunda baba 
figürünün payına dikkat etmek gerekir. Bütün bu ev karşılaştırmasına, geçmişte 
babanın sağladığı tamlık ve mutluluk halinin anımsanması eşlik eder. “Ondo- 
kuz yaşına kadar Ahmed Cemil tamamile mesud” bir yaşam sürmüş, ama on- 
dan sonra “pederini kaybedince maişet endişesi” başlamıştır. Bu adam, “iyi bir 
aile babası, evine meftun, zevcesine çocuklarına tamamile bağlı ve hususile na- 
muslu” bir avukattır. Ahmet Cemil, babasının ahlâkını devralmıştır, onunla gu- 
rur duyuyordur. Hep anlattığı bir öykü vardır: Babası, üstlendiği bir davanın 
haksız olduğunu sonradan öğrenir ve davayı bırakır; ama müvekkilinden aldığı 
parayı da yine aile mutluluğu için (“Süleymaniyedeki mini mini evin tamirine”) 
harcamıştır. Anne, küpeyle yüzüğü Emniyet Sandığına “terhin etmeyi”önerir: 
“O vakit babasının bütün hassasiyeti nasıl taşmışdı! İşte bu mümkin değil...” 
Adam, altın enfiye kutusunu, saatini ve altın kösteğini “fahiş bir faizle muhtekir 
bir sarrafa” satar, müvekkilin parasını verir. Lekeyi silmiş, aile saadetinin nişa- 
nelerini feda etmemiş, bu noktada birlikte çalışan ego idealiyle süper-egoyu ay- 
nı anda tatmin etmiştir. “Süleymaniyedeki şu beş odalı evcik,” hep tehdit altın- 
da sürdüğü için daha da değerli olan narsisistik tamlık deneyiminin muhafazası 
ve temsilcisidir. Baba, bu tamlık durumunu dört ayaklı bir iskemleye benzet- 
mektedir; ama o ölünce “üç ayak üstünde” kalır iskemle; “fakat bu defa eksilen 
ayak o kadar mühim bir ayak ki iskemle duramıyor” (29). 

İşte, edip olmak, şöhret bulmak, matbaa aracılığıyla zengin olup Lamia'yı al- 
mak ve kırk kuruşluk çeviri için değil sırf kendi zevki için okuyup yazmak hayali 
de, bu çoktan yitirilmiş?! ihtiyaçsızlık halinin, bebeğin amniotik sıvı içindeki ya- 
şamını andıran bu tamlık durumunun yeni koşullara uyarlanmış imgesidir. 


26 Babayla geçen mutlu günler, romanın gerçek zamanına ait değildir; romanın başlangıcından 
önce yer alan bir mitik zamanın parçasıdır. Romanın olay örgüsü açısından, baba her zaman 
çoktan ölmüştür. Robert Finn, bunun kahramanı kendi başına yola çıkarmak için zorunlu ulan 
bir romanesk gereç olduğunu söylüyor kitabında; başka bir deyişle, yetim kalma, bir olgunlaşma 
sürecinin, başarıyla sonuçlanması gereken bir Oidupal sınav sürecinin de koşulu olmalıdır. Ama 
daha çoğul-belirlenimli bir olguyla karşı karşıya olduğumuzu düşündüren nedenler var, Parla'ya 
göre, babasızlık kaygısı, Tanzimat aydınının kültür değişmesi karşısındaki ikircikli ve güvensiz 
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Ama bu ideal, başından beri yaralıdır: Narsisizmin çabayı dışladığını söylemiş- 
tik; oysa Ahmet Cemil'in durumunda ideal içerikleri bir anda gerçekleşecek gibi 
değildir, çalışmak gerekiyordur. Üstelik, ev geçindirme zorunluluğunu aslında 
narsisistik tamlık hayalinin besleyicisi olması gereken anne hatırlatmaktadır 
burada: “Okumak!.. Ahmed Cemil bunun üzerine neler bina etmiş, ne ümidler 
kurmuşdu! Sanki onu kitablarile rahat bırakacaklardı. Zavallı çocuk! Edib ola- 
caksın, iştihar edeceksin, değil mi? Ne uzak!.. Annesinin hazin sadası henüz ku- 
laklarında idi: — Ne vakit şehadetname alacaksın?” (51-52). Kızkardeşini zengin 
(matbaa sahibi) birine vermekle hayalin çabuk gerçekleşmesi belki sağlanabile- 
cektir. Ama damat zalim ve sefih bir sahtekardır, Ahmed Cemil'e zerre kadar 
faydası dokunmayacaktır; üstelik bu belli olmadan çok önce, Ahmed Cemil bu 
evliliği kendi narsisizmine indirilmiş bir darbe gibi yaşar: 


Mahiyetini bir türlü vüzuh leması [piriltisi] ile tenvir edemediği, tesirini duyup da 
menşeini bulamadığı garib bir pis, İkbalin izdivacı meselesinde Ahmed Cemil için 
saklı bir haşyet (korku) uyandırirdı. Bu hissi tahlil etmek istedikçe sebebi daima tet- 
kinden musır [israrh] bir firar ile kaçardı. Soğuk kanla düşünürdü: İkbalin izdivacını, 
izdivacda saadetini, bütün emellerin gayesi bulurdu; o halde o garib his nedir ki izdi- 
vac meselesi çıkdıkça kalbinde hiddete benzer bir şey uyandırır, istememezliği andinr 
bir tesir hayalederdi? Belki bir hodkam his! Diğer biradamın başka bir samimi müna- 
sebetile mahremiyetine ve muhabbetine dahil oldukdan sonra kardeşi kendisi için da- 
ha az yakın olacak, bir yabancıya herkesden ziyade harim oldukdan sonra ona yaban- 
cı kalacak idi (...) Enişte!.. İkide birde zihninin içinde bir tırmalayan cereyan ile geçen 
bu kelime idi: Enişte! (147; a.b.ç.) 


“Enişte,” bütün somut kişilik özelliklerinin berisinde, bir başkalıktır: Narsi- 
sistik tamlığın vazgeçilmez boyutu olan o özdeşlik (aynılık) ve mahremiyet ya- 
şantısının dışa açılması ve yabancılaşması demektir bu. İlksel narsisizme baba- 
nın müdahalesi, enişte figürüne aktarılıyordur. 

Ahmed Cemil, bu sıkıntı ve engellere karşın, tatlı zafer sarhoşlukları da yaşa- 
yacaktır. Sonunda tamamlayabildiği yapıtını okuması için Hüseyin Nazmi'nin 
köşkünde bir yemek düzenlenir. Başka ediplerin yanısıra, Raci'nin de mutlaka 
çağrılmasını istemiştir Ahmet Cemil, Okumaya başlar, bir zafer anıdır bu, La- 
can'ın söz ettiği o “parçalanmış gövde” hali aşılır, gövdenin ve benliğin bütün 
parçaları birbirine uyumludur şimdi, tam bir özdeşlik sağlanmıştır: 


Ahmed Cemil biraz müteessir, titreyen sesile başladı. Henüz ilk beyitlerde boğazı ku- 
ruyor, sesi çıkmıyor, elindeki kitab kendisine büsbütün yabancı müşevveş [karışık] bir 


durumunu yansıtır (1993: 15). Öte yandan, daha soyut bir planda, baba her zaman çocuğun an- 
neyle bütünleşmesini, amniotik sıvıya geri dönmesini engelleyen etkendir. Ahmet Cemil'in ba- 
bası, bu narsisistik bütünlüğü kendi ömrü boyunca yeniden kurmaya çabalamıştır ama, ölmek- 
le daha büyük, daha megalomanik bir idealin (her şeye nail olmak) kapısınıaçmıştır. Baba karşı- 
sındaki ikiz-değerli tavra ilerde değineceğim. 
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metin imişcesine her kelimede şaşırmakdan korkarak sesini idare edemiyordu. Bir ara- 
lık karşısında Mazhar Feridun bey pek taze bulduğu bir fikir için “güzel!” dedi. Ahmed 
Cemil biraz kuvvet buldu; yavaş yavaş gözlerinden bir sis kalkıyor, sesine bir ifade ka- 
biliyeti geliyordu (...) Ahmed Cemil ayağa kalkdı; şimdi nazmın vezni muhtelif esaslar- 
dan, lahnelerden (kurala uygun okuyuslar] geçdikçe değişiyor; Ahmed Cemil sesini ar- 
zusuna'göre idareye başlıyordu (...) Bir zaman geldi ki (dinleyenlerin) hepsi bir bahar 
gecesinin çiçek kokularile dolu nefesi altında ruyaya benzeyen bir aleme dalmış gibi- 
diler. Sakit (suskun), mebhut [şaşkın], kaldılar. Ahmed Cemil şimdi kimseyi görmüyor, 
elinde parmaklarının hafif bir hareketi ile çevirdiği defterine nadir bir bakışla hatıra- 
sına yardım ederek, uzun kumral saçlan lambalardan dökülen ziyalarla tuşarak, sima- 
sı vakit vakit bir teessür sisile örtülerek yahut bir neşve ile incila ederek devam ediyor- 
du (212-14). 


Ödünç kudret: Ego, başkalarının (Mazhar Feridun) yardımıyla kendi idealine 
eşitlenirken, başkalarını da görmez oluyor ve hareketlerine bir zarafet, özerklik 
sanısından kaynaklanan bir beceriklilik geliyordur. Bu zafer anını taçlandıran 
olay, Lamia'nın da bir an kapıdan görünür gibi olması, bu zafere tanıklık etme- 
sidir: “Bu fasılanın arasında gözleri beyaz bir gölge farkeder gibi oldu. O vakit 
bütün vücudu titredi: Lamia!.. demek Lamia deminden beri orada, şiirinin şu 
zaferi karşısında idi” (214). Ama uzun sürmez bu sarhoşluk; Raci'nin odadaki 
düşmanca varlığı “bu akşam bahtiyarlığına bir katre zehir akıtarak” (217) narsi- 
sistik hazzın mutlaklaşmasını önler. 

Haset dolu alaycılığıyla Raci, roman boyunca, Ahmet Cemil'in yekpare bir 
mutluluğa ulaşmasını önleyen başlıca etken gibi görünür. Raci, Ahmet Cemil'in 
narsisistik denklemlerinin tam bir iç huzuruyla kurulmasını engelliyordur, ama 
idealin kendisi de olumsuzlayıcı bir etkendir: Sonunda Ahmet Cemil'in “ideal- 
ler sarayını” çökertenler, o ideallerin kurucu öğeleri olan figürlerdir: Başkasıyla 
evlenen Lamia, kardeşini başkasına veren ve hariciye meinuru olarak Avrupa'ya 
kaçan Hüseyin Nazmi.?” 

İdealin ve zafer sarhoşluğunun karşı kutbunda, utanç ve gülünç düşme kor- 
kusu durur. Halit Ziya'da ısrarlı bir motiftir bu; eleştirmenlerin dikkati çekmemiş 
olması bile üzerinde durmaya değer bir olgudur. Mai ve Siyah'ta utanç -ve çoğu 
zaman onunla birlikte gelen komik ve grotesk öğeleri- yine “enişte” ve “izdivac” 
bahsinde ortaya çıkar. İkbal, son derece “yerli” bir düğünle evlenmektedir: 


Düğün!.. O gün Ahmed Cemil kaçmış idi; koltuk resmini görmek için Süleymaniyenin 
o daracık sokağını başdan başa doldurarak ve kapının umuma açılmasını bekliyerek 
yeldirmelerile, çarşaflanile üşüşen; orasını beraberlerinde getirdikleri çocuklarile kü- 
çükbir mahşer-garib bir renk ve kılık mahşeri- haline getiren kadınları, kanarya sarısı 


27 Servet-i Fünun'un hayalciliği eleştirilirken, hayalin boşluğundan, beyhudeliğinden söz edilir ge- 
nellikle. Oysa durum bunun tam tersidir; Servet-i Fünun yazannın egosu, kendi ideali karşısın- 
da güçsüz kalmaktadır. İdeal, onu bir çocuksu acz durumunda yakalamıştır. Şöyle söylemek bel- 
ki dahadoğru olur: İdeal, bu acz durumunun içinden, onu telâfi etmek amacıyla türetilmiş, ama 
sonundaegonun zaafını kesinleştiren bir etkene dönüşmüştür. 
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hırkasının altında al basmadan entarisini giyerek, başına oyalı gaz boyamasından yap- 
ma çiçekli hotozunu koyarak, bir paçavra kenarile iyi bağlanmamış uzun çorabı güllü 
penbe iskarpinin üzerine düşmüş, beyazlı tire kuşağının saçakları sarı hırkasının altın- 
dan eteklerine dökülmüş, beline işlemeli ipek mendili iğne ile tutdurulmuş, düğünün 
şerefine ta sabahleyin sokağa ftrlayan komşu kızlarını kağıd helvacı arnavudun yanın- 
da içi fındıklı sert helvayı kemiriyor görmemek; akşama kadar bu sokak içinde kesta- 
necilerin, sısam helvacılarının, leblebicilerin etrafında bağrışacak, ağlaşacak olan o 
belinden donu düşmüş, çorabının içine paçası tıkılmış, düğün evindeki annesine so- 
kakdan “anne!” diye bağıran, koşa koşa birbirini kovalayarak çığlık koparan çocuk 
alayından uzak olmak için (..?) kaçmış idi. Ahrned Cemil bir hafta eve uğramadı. O bir 
haftayı Hüseyin Nazminin köşkünde geçirdi. Ah! O İkbali böyle mi gelin etmek isterdi? 
Onun için neler düşünmüş; ne süslü evler, ne müdebdeb daireler, ne latif tuvaletler, ne 
müzeyyen cihazlar tasavvur etmiş idi!...Demek o istikbalde zuhuruna emniyet ederek 
inandığı hayaller yalandı? İkbalin gelin olacağını düşündükçe bir vakitler onu beyaz 
uzun etekli -moda gazetelerinin mülevven [renkli) ilavelerinde görerek imrendiği şey- 
lere benzer- bir esvab içinde (...) başı mücevherlerin altında biraz eğilmiş olarak gö- 
rürdü. Sonra saçları püskürmüş yağız macar atlı zarif bir araba onu alıp götürüyor, da- 
ha sonra güzide tuvaletlerle ziyahatbir çiçek deryası gibi dalgalı geniş bir mermer so- 
fanın ortasında o çiçek deryasının perisi, köpüklerden teşekkül etmiş bir melike gibi 
İkbal.. Şark halıları döşenmiş çifte bir merdiven, salonlar, avizeler, levhalar, kadifeler, 
atlaslar... Demek bunlar hepsi yalan? (...) İkbal şimdi o sopasile kapısının önünde bekçi 
duran; sokağında alacalı, yaygaralı çocuklar kaynaşan küçücük evde rastıklı, kınalı, la- 
denli kömşu hanımlar arasında, damad beyi, matbaa müdiri Tevfik efendi zade Vehbi 
beyi bekliyordu. Kaçdı, Ahmed Cemil rüyalarının şu sefil hakikatinden tam bir hafta 
kaçdı (152-54). 


Kanımca, Mai ve Siyah'ın hiç dikkat çekmemiş merkezi pasajıdır bu. Uzun 
betimleme cümlelerindan yayılan enerji, Halit Ziya için de bu pasajın önem ta- 
şımış olduğunu düşündürür. Narkissos ekseninin bütün öğelerini görürüz bu- 
rada. Pasajın ikinci yarısında, Ahmed Cemil'in ideali, yine metonimik bir dizi 
içinde, elbise ve mücevherlerden halılara ve çifte merdivenlere kadar çeşitli gö- 
rünümleriyle bir defile yapar. Ahmet Cemil değilse bile Halit Ziya idealin mo- 
dayla bağının da farkındadır; modayla, demek kapılma ve baştan çıkmayla iliş- 
kilidir ideal.28 Ama bu yüzeysellik onu güçsüz yapmaz; tam tersine, her zaman 
onu besleyen egonun “elinden” kayıp gidecek kadar maharetli olduğunu göste- 
rir: Moda, geçiciliktir. Ve Lamia ile Hüseyin Nazmi onu terketmeden çok önce, 
Ahmed Cemil'in yazgısı belli olmuş gibidir: Hayal her zaman onu zorunlu kılan 
“sefil hakikat” karşısında fazla güçlü ve ulaşılmaz kalacak, idealin ruhsal mıkna- 
tısları (Lamia ve Hüseyin Nazmi) başka mevzilere (Avrupa'ya) doğru kayarken 
Ahmet Cemil'e de “emel kâşanesinin enkazı kenarında oturup [idealin bu boş 
kalıbının) matemini tutmak” (246) düşecektir. 


28 Yukarda, Tanpınar'ın Halit Ziya'nın tam da bu ilişkiyi gördüğünü görmediğini görmüştük: Tan- 
pınar, Halit Ziya'nın kendini Ahmet Cemil'lerden, Adnan Beyl'lerden ayıramadığını ve onların 
katına indiğini öne sürüyordu. 
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Ama düğün pasajı, idealin ulaşılmazlığının daha temel nedenini de gösterir. 
Pasajın ilk yarısı, Ahmet Cemil'in “sefil hakikatini” betimlemektedir: Dökülen, 
her an düşecek gibi duran, iğneyle tutturulmuş bir hakikat: Alaturkalık. Bu, Ah- 
met Cemil'in gerçeği, egosunun gündelik içeriğidir. Canlılık ve hareket de, “baş- 
tan başa doldurmak,” “üşüşmek,” “bağrışmak ve ağlaşmak”, “birbirini kovalaya- 
rak çığlık koparmak” ve “kaynaşmak” gibi deyimlerle bu içeriğe aittir: Pasajın 
ikinci bölümünde dil daha tumturaklı ama daha cansız, betimleme de “mülev- 
ven” moda ilâvelerinden söz edilmesine karşın daha renksizdir: Egodan hep 
kaçsa bile bir canlılık kaynağı değildir ideal; gücünü, acz içindeki egonun örgüt- 
leyemediği dağınık enerjilerden alır.2? Egonun bu dağınık ve aciz canlılığı, ide- 
alin kuruluş nedenidir zaten. Öte yandan, Chasseguet-Smirgel'in çok iyi sapta- 
dığı gibi (1985: 29-32), ideali temsil eden figür, egonun adım adım gelişmesine 
ve ideale ait özelliklerin bir kısmını özümlemesine yardımcı olsa bile, “ego ide- 
ali mutlak çözümlerden yanadır” (41): Çok güçlü olmayan bir egoyu olduğun- 
dan bile güçsüz gösteren bir ayna gibi çalışma potansiyeline sahiptir. Burada 
bu potansiyel gerçekleşmiştir: Bir Ahmet Rasim'in veya bir Fahri Celal'in öykü- 
lerinde sevimli ve neşeli yönleriyle görünebilecek olan düğün sahnesi, pasajın 
ikinci yarısında anlatılan ideal durum açısından bakıldığında bir zavallılık ve 
sakalet örneği olarak belirir: Alafranga, kendi acıklı ve gülünç alaturkasını ya- 
ratmıştır. Ahmet Cemil'in idealine yaklaşma ve görece yekpare bir mutluluk 
bulma imkânını en baştan ortadan kaldıran da idealin bu indirgenmez yabancı- 
lığıdır. İdeal açısından bakıldığında ego her zaman gülünç ve sakil görünecek 
ve her zaman da zorunlu olarak ideal açısından bakılacaktır. 

Utancın ve gülünç düşme kaygısının Halit Ziya'da sürekli-bir motif olduğunu 
söyledim. Bu kaygının hemen her zaman “Batı” ve alafrangaya ilişkin olarak be- 
lirdiğini de kaydetmek gerekir. Halit Ziya'nın anıları bu noktada çok aydınlatıcı- 
dır. “Hayatta [onu] en çok korkutan” acının “gülünç olmak acısı” olduğunu itiraf 
eder (1969: 134) İstanbul'a geldiğinde de aynı korkuyu duyacaktır: “İzmir'in şı- 
martılmış ve kendi nefsine aşırılıkla itimat verilmiş bir genci iken İstanbul'da 
nihayet bir taşra çocuğu, yaşamak ve söylemek alışkanlıklarını kazanamamış, 
ne yaparsa ve ne dese altındaki beceriksizlikleri sırıtan bir görgüsüzü... hülasa 
gülünç olmaktan her dakika titriyordum” (322). İstanbul'da taşralının duyduğu 
utanç, İzmir'de Türk gencinin Levanten İzmirliler karşısında duyduğu utancın 
bir uzantısıdır. İlk gençliğinde katıldığı bir baloyu şöyle anlatır Uşaklıgil: 


29 Grunberger (1979: 143-85), narsisizmle içgüdüyü “diyalektik ilişki içinde” ama yine de birbirine 
indirgenemeyecek etkenler olarak tanımlar: Narsisizm ve onun varisi olan ideal, içgüdünün 
(özellikle de “anal” kökenli erotizmin) kımıldanışından hep bir rahatsızlık duyacaktır. Narsisizm, 
bir ihtiyaçsızlık fantazmasıdır, içgüdüyse bir ihtiyaç olarak belirir. Narsisizm bir “arınmışlık” 
fantazmasıdır; içgüdüyse kirlidir, ayrışmış halde ortaya çıktıklarında çok iğrenç görünen “kısmi 
içgüdülerin” (oral, anal, vb.) bütünleşmesiyle oluşmuştur. 

30 İdealin “ya hep ya hiç” eğilimini Ahmet Cemil'in şu sözü de anlatır: “İşte öyle bir şey yazmak is- 
tiyorum ki yukarı bakılsa mai ve daima mai, aşağı bakılsa siyah ve daima siyah” (43). 
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Jaba, Karşıyaka'da otururdu. Yine orada oturan asker doktorlardan Fano Bey vard, Bu 
ikisi bir hafta aralık ile birer balo verdiler, ve ben dedemden izin alarak bu balolara 
çağrıldım. Benimle bir yaşta küçük çocukların ve kızların arasındautangaç ve biraz 
mahzun, geceyi geçirdim. Bütün küçükler, büyükler gibi oynadılar. Yalnız ben, bir kö- 
şede sinmiş, boynu bükük, onlara baktım. O tarihte değil bir Türk çocuğunun hatta bir 
Türkgencinin bir baloda dans etmesine ihtimal yok gibiydi. Onun için benim bu top- 
lantıda herkesten başka oluşuma belki etrafımdakiler şaşmıyorlardıFakat anlaşılan 
ben öyle mahzum bakıyordum ki (...) bir aralık Madam Fano, bir Fransız kadını, elime 
yapıştı ve çılgın bir galop'un arasındana beni sürüklemeye başladı. Tam öyle, kim bilir 
ne kadar karışık adımlarla sürüklenirken, birden kenarda duran bir genç kızın ayakla- 
rına bastığımın farkına vardım ve alaylı bir sesin “Hâlâ da devam ediyor” diyen bir 
cümlesi arkamdan yetişip beni perişan etti. Bu dakikada hemen oraya düşüp ölmek 
istedim. Hayatta pek acı şeyleri unuttum. Fakat beni gülünç yapan dakikalar oldu ki 
onları unutmak mümkün olmuyor. Hâlâ bu cümleyi isitirim ve kulaklarımda onun tr- 
malayan acısını duyanm (95).3" 


Mai ve Siyah'a dönelim. Ahmet Cemil, egosunu zorlayan sınavlara girdiği 
için kendi hayalciliğini suçlamaktadır. Baba evinde gördüğü alçakgönüllü ya- 
şamdan uzaklaşmak ve Hüseyin Nazmi'lere özenmek sonunda onu altından 
kalkamayacağı bir yükün altına sokmuştur. Hastanede Raci'yi ziyarete giderken 
İstanbul'un orta halli mahallelerinden geçer: 


Bütün o sakin mahalleleri, şehir hayatının sükun muhitini dimağının içinde görüyor- 
du. O buralarda duyulan istirahat kokusundan ne kadar uzakdı! Süleymaniyenin mi- 
nimini evi, o da burası gibi saadet sükunu içinde değil miydi? Halbuki o bütün emelle- 
rinin şematetini (kuru gürültü) getirmiş, o sükunun içine atarak bu saadet yuvasını bir 
fırtınanın velvelesine boğmuşdu. Ne olurdu, o da bir dairede makayyid olsaydı, iştihar 


31 Süper-egonun verdiği suçlulukla ego idealinin verdiği utanç arasındaki fark burada da ortaya çı- 
kıyor: Suçluluk, bir süreç içinde artan veya azalan bir “ağrıdır”; yeri kolayca saptanamayan ve 
daha derinden işleyen bir duyum gibidir. Utanç ise bir anda gelen ve apansız şiddetiyle kişiyi yı- 
kan bir “acıdır”; İnsan, görülmemek, kaybolmak, silinmek ister. Ağrı, delici değildir; bir “iç” or- 
ganın hasta olduğunu veya basınç altında kaldığını gösterir. Acı ise delinme veya kesilmeye eşlik 
eden duyumdur: Koruyucu bir zarfın, bir derinin, bir yüzeyin delindiğini gösterir. Freud'a göre 
ego da bir “yüzey projeksiyonu”dur: “Ego, herşeyden önce bir bedensel egodur; sadece bir yü- 
zey olgusu olmakla kalmaz, bir yüzeyin projeksiyonudur” (1923: 364). Dağınık dürtüleri idealin 
yardımıyla toparlayan ve bütünlük kazandıran bir zarftır ego; utanç acısı, bu zarfın bir anda de- 
lindiği anlamına gelir. 

Öte yandan bu türden şiddetli ve kalıcı utanç duygusuna sadece Halit Ziya'da değil, Servet-i 
Fünun'un başka üyelerinde de rastlarız. Halit Ziya, anılannda Mehmet Rauf'u sürekli yüzü kıza- 
ran bir genç olarak tanıtır: “İstanbul'a gelişimin ilk günlerinden birinde, köprü üzerinde (...) yo- 
lumu bir küçük bahriyeli kesti, ben de onu hemen anladım: Mehmet Rauf! Onu pek öyle tasav- 
vur etmemekle beraber hiç tereddüt etmedim, daha yutkunarak adını haber vermeye vakit bul- 
madan ben ona adını söyledim. Kıpkırmızı oldu ve gözlerinin buğusıyle gözlüğünün camları 
sislendi. Onun için bu sık sık tekrarlanan bir hadise idi. En ufak bir teessür onu kulaklarının me- 
melerine kadar kıpkırmızı bir boya ile kaplar ve gözlüğünün camlarını öte tarafını göremeyecek 
kadar sislerdi” (1969: 323). Mehmet Rauf'un kizarmalannda, cinsel içgüdünün saf ideal karşı- 
sında duyduğu utancın da rolü olmalıdır: Eylül'ün yanısıra, Zambakgibi bir “soft-porno” roma- 
nın da yazandir, 
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[ün alma] emeli arkasında koşmasaydı da kendisine o evin sükutu ile uygun olacak bir 
hayatvücuda getirseydi? (297) 


Bunun tam da Tanpınar'ın dilediği (“o beyhude Hüseyin Nazmi'nin peşine 
takılacağına...”) çözüm olduğunu görmüştük: Ahmet Cemil, gerçekleşmesi im- 
kânsız bir idealin peşinden gitmeyip “o kadar bizden olan yetişme tarzına” bağlı 
kalsaydı... Şimdi görülüyor ki Halit Ziya'nın karakterlerinin katına inen, Halit Zi- 
ya'dan çok, Tanpınar'ın kendisidir: Ahmet Cemil'in önündeki seçeneklerden bi- 
riyle sınırlamıştır kendini; bu seçeneklerin tümünü birden belirleyen genel çer- 
çeveyi seçememiştir. Ahmet Cemil'le birlikte Tanpınar'ın da göremediği önce 
şudur: Önerilen o “bizden” olma hali de, o iddiasız ve samimi aile çevresi de, bir 
noktadan bakıldığında, tümüyle idealizasyon ekseni üzerinde yer alan bir tam- 
lık fantazmasıdır: Hiçbir yabancı maddenin katılmadığı bir mutlak aynılık du- 
rumu. Bu açıdan, Ahmet Cemil'in narsisistik denklemlerinin sadece daha ilksel, 
daha dar bir alanda kurulmasını istiyordur Ahmet Hamdi. Ve tıpkı Ahmet Cemil 
gibi o da bunun başından beri imkânsız olduğunu, Ahmet Cemil'i “evin saadet 
sükunundan” çıkıp daha geniş özdeşlikler aramaya iten etkenlerin yine o evin 
kendi içinden geldiğini göremiyor, görmek istemiyordur: Ahmet Cemil'in baba- 
sı bir avukattır, demek “bizim” toplumumuzda çok yeni olan yabancı bir hukuk 
düzeninin evdeki temsilcisidir. Bu baba, bir yandan aile çemberini korumaya 
çabalarken, bir yandan da oğlunu mahalle mektebinden alıp yabancı etkisi al- 
tında kurulan bir okula (askeri rüştiye) yatılı öğrenci olarak verir: Onun, aile 
çemberini parçalayacak daha “ileri” özdeşlikler arama çabasını babası başlat- 
mıştır: “Ahmed Cemil [Mülkiye'de] leyli olduktan sonra sonra bu aile heyetinin 
mühim bir rüknü (direği) haftada altı gece hazır bulunamaz oldu. Babasının ta- 
birince iskemle üç ayaklı kaldı. Fakat ne yapalım? Her şeyden evvel çocuğu ha- 
yata hazırlamalı” (26). Ahmet Cemil, Hüseyin Nazmi ve Fransız şiiriyle bu yatılı 
okulda tanışmış ve babanın ölümüyle zedelenen narsisistik dengesini onara- 
cak yabancı idealleri bu okulda bulmuştur. Tanpınar'ın Cevdet Paşa konusunda 
çok iyi tanımladığı süreç burada da işlemekte; eskiyi (ilksel olanı) korumak 
amacıyla başlatılan mütereddit bir çıkış, başlangıç noktasını çoktan geçersiz kı- 
lan bir sürüklenişe dönüşmektedir. Tanpınar, Cevdet Paşa'da gözlediği sürecin 
Ahmet Cemil öyküsünde de etkili olduğun görememiştir. 

Oysa Mai ve Siyah'ta hep vurgulanan, sürüklenişin durdurulmaz niteliğidir. 
Kendi başlangıçlarını hızla değersizleştiren bir süreçtir bu. Merkezi pasajlar- 
dan biri: 


Bir tatil günü (Hüseyin Nazmi'yle| beraber geziyorlardı. Genç çocuklara mahsus bir şi- 
ir hevesile her gezdikleri yerde her gördükleri şeyi buna bir vesile addederlerdi.. Mese- 
la o gün köprüden gacarkan bacadan çıkan dumanlar için teşbih yapmak, yahud Be- 
yoğluna çıkarken tesadüf ettikleri kürklü bir başlık giymiş minimini sarı bir alman kızı 
için bir manzume söylemek gibi çocukca şeyleri olurdu. Fakat artık teessürden kendi- 
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leri de nefret duymağa, bunları kendileri de gülünç bulmağa başlamışlar; dimaglan- 
nın içinde büyük fikirler bulup da onların büyüklerine nisbeten küçük kalanların ken- 
dilerinden duydukları nefrete benzer bir şey hisseder olmuşlardı (37-38). 


Şerh gereksiz — böylece kendi müsvettelerini yakıp, Nedim'leri, Baki'leri bir 
yana atıp Batı edebiyatına geçecek ve durdurulmaz bir süreçle Homeros'tan de- 
kadanlara kadar kayacaklardır.>2 Ama bu, onları bir imkânsızlık noktasına, bir 
ruhsal kilitlenme haline götürür. Halit Ziya, Tevfik Fikret'in o ünlü dargın ide- 
alizmini betimlerken bu tıkanmayı da kaydeder anılarında: 


Fikret, İstanbul'dan çıkmamış, Galatasaray'ın dört duvarı arasında belirsiz emeller 
besledikten sonra hayata çıkınca onu hayalinden o kadar uzak görmüştü ki Babıali'de 
ciğerlerine uygun hava bulamayarak boğulacağına hikmetinis, bir maden kuyusunda 
zehirli bir hava yutmuş gibi kendini dışarıya atarak, biraz sersem, biraz şaşkın, bu 
memlekette nasıl yaşayabileceğinde şaşırıp kalmış, kullanılmaya vesile bulunmayan 
zengin kuvvetlerini kullanmaya kullanmaya dolaşıyordu; bütün görüş ufukları, mekte- 
bin hakikate varamayacak emelleriyle memleketin her ümidi gırtlağından tutup sıkan 
idaresinin arasında bir karanlık köşeden ibaretti (...) Tevfik Fikret'in hakka, iffete, na- 
musa sade aykırı olduğuna değil, bunlarla kati bir uygunluğu olmadığına hükmettiği 
en ufak belirtiye karşı taşkınlıklarını gördükçe bu ruh halinin sebeplerini araştırırdım 
(...) bu adam daha mektebten yeni çıkmış bir genç iken başlayarak kendisini vaktin- 
den evvel mezara kadar hırpalaya hırpalaya götüren hastalıklı bir hülya düşünlüğüne 
esir idi (411, 447) 


Yanlış anlaşılmaya çok elverişli keskin bir gözlem. Çoğu zaman, cılız ve kof 
hayallerin sert gerçeğe çarparak parçalanması olarak okunmuştur bu öykü. Oy- 
sa Halit Ziya, Fikret'in aynı ölçüde güçlü ve kaprisli iki ayrı basınç arasında ezil- 
diğini söylemektedir: Bir yanda, bu kez Dam dö Siyon'dan değil de Galatasa- 
ray'dan beslenmiş idealizasyon; karşıda, “her türlü umudu daha doğmadan 
boğmaya kararlı” bir yönetim — bu yönetimin (Abdülhamit) “gelenekçiliği” 
temsil ettiğini, başka bir deyişle Oidipus ve süper-ego ekseni üzerindeki olgu- 
larla bağlantılı olduğunu biliyoruz. Yenik düşen ideal değildir öyleyse, idealle 


22 Bu sürüklenme olasılığını ve doğurabileceği iç bölünmeyi genç Halit Ziya'ya anlatanlardan biri 
de Düyun-u Umumiyede çalışan bir Katolik Suriyelidir: “Nuh Efendi! Suriye katoliklerinden bir 
ailenin, biri Osmanlı Bankasında, öteki Tütün Rejisinde çalışan iki oğlulndan biri) Sanyer'de bir 
kızım dünyaya geldi (...) Nuh Efendi beni tebrik ettikten sonra: 'Sakın!' dedi, ‘azını Dame de Si- 
on mektebine vermeyesin.' Gülerek: ‘Nuh Efendi, bu sekiz on sene sonra düşünülecek bir is,’ de- 
dim. ‘Simdiden kullağın bükülmüş olsun” dedikten sonra sebebini anlattı. Onun fikringe bu 
mektebin idare ve talim heyetini meydana getiren rahibeler Fransa'nın pek kibar ailelerinden 
oldukları için talebelerine hayatta bulamayacaklan bir muhit terbiyesi verirler ve izzetinefis 
duygusunu adeta hastalık derecesinde bir gurur haline getirirlermiş. Belki doğru belki yanlış 
olan bu görüşü tamamlamak için de: ‘Bu yolda yetişenler artık Şarka, Şark hayatına igrenerek 
bakarlar, diyordu” (1969; 340). İzzetinefls (öz-saygı) duygusu ego idealinin öbür adıdır (Freud 
1914: 95). Kızlara okulda agilanacak olan “yüksek” (megalomanik) ideal, kend! kökenlerinden iğ- 
renmelerine yol açacaktır. 
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süper-ego arasındaki çatışmada bölünüp de hareketsiz kalan egodur. (Fikret ör- 
neğinde, süper-egonun “mutedil” öğeleri olan namus ve vicdanın ego idealine 
dahil edilerek şiddetli bir idealizasyona uğradığı, süper-egoda da sadece ceza- 
landırma işlevinin kaldığı söylenebilir.) 

Hegel, bu içsel bölünmeyi “Mutsuz Bilinç” kavramıyla karşılar Fenomenolojide. 


Daha önce efendi ile köle arasında bölüşülen ikizleşme, şimdi tek bir (benlikte| top- 
lanmıştır (...) Mutsuz Biling,benligin iki-doğalı, sadece çelişik bir varlık olarak bilinci- 
dir. Özünde çelişik olan doğası onun için tek bir bilinçtir, dolayısıyla bu mutsuz, içsel 
olarak yarılmış bilinç, hep bir bilinçte ötekini de bulmak zorunda kalır; ve sırayla iki 
bilinçten de kovulur, üstelik tam da ötekiyle barışçı bir bütünlüğü sonunda kurabildi- 
gini hayal ettiği anlarda olur bu (...) Mutsuz Bilincin kendisi, bir öz-bilincin ötekine 
bakışıdır ve her ikisi de kendisidir (...) Şu halde burada düşmanı yenmenin gerçekte ye- 
nilmek anlamına geldiği bir savaş durumu vardır ki , bilinçlerin birinde kazanılmış za- 
fer ötekinde yitiriliyordur (Hegel 1977: 126-27). 


Mükemmel betimleme: İki “bilinç” arasındaki savaş, daha kazanılırken yitiri- 
liyordur: Kazanıldığı için yitiriliyordur. Ancak Hegel iki bilinç arasında nitel ya 
da yapısal bir fark görmez: İkisi de “bilinç”tir onun için, sadece birisi özsel ve 
zorunlu (“Değişmez”), ötekiyse olumsal ya da rastlansaldır (“Değişebilir”). Oysa 
Ahmet Cemil'lerin mutsuzluk bilinci, farklı kökleri ve farklı tarihsellikleri olan 
iki ayrı yapısal etkenin çatışmasının ürünüdür. Bu mutsuzluğun işleyişini gör- 
mek için süper-egoyu da analize dahil etmek, Narkissos ekseniyle Oidipus ekse- 
nini birlikte düşünmek gerekiyor. 


VII 


Mai ve Siyah'ta Ahmet Cemil'i yabancı ideallere açılmaya kendi iradesi dışında 
yönelten etken baba figürüdür; anne, bu idealler dünyasına karşı, görev ve so- 
rumluluklarını anımsatır Ahmet Cemil'e. Baba çağırıcı, anne yasaklayıcıdır. 
Normal gelişim şeması ters dönmüş gibidir. (Anne, idealizasyonların kaynağıdır 
çoğu zaman; baba, görev ve yasak kavramlarının.) Ama normal Oidipus'un da 
işlediğini gösteren belirtiler yok değildir romanda. Ahmet Cemil, babasının ölü- 
münden sonra sık sik aynı belirsiz düşü görmektedir: 


Kaç sabah Ahmed Cemil yatağından göğsünde bir ateş ile kalktıktan sonra, sanki kor- 
kung bir rüyadan uyanmış da sabahleyin o rüyanın altından mesud bir hakikat çıka- 
cakmışcasına odasından yavaşça yürüyerek babasının odasına gitmiş, onu henüz ya- 
tağının içinde, sakin bir uykuyla uyuyor görecekmiş ümidile titremişdi (29). 


Tuhaf bir düş anlatımıdır bu; düşün görülüp görülmediği belli değildir. Ama 
“sanki” bir düş görülmüştür ve “korkunç” bir düştür bu: Ahmet Cemil'i, gördü- 
günün doğru olmadığına kendini inandırmak için babanın odasına gitmek zo- 
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runda bırakmaktadır; o korkunç düşün altındaki mutlu gerçeğin uyanmasını, or- 
taya çıkmasını istiyordur Ahmet Cemil. Belli ki düşün önemli bir kısmı babanın 
ölümüyle ilgilidir. Freud'a göre, düşün işlevlerinden biri de istekleri imgesel ola- 
rak gerçekleştirmektir; öte yandan bilinçdışının başka oluşumları (örn., nörotik 
semptomlar, sürçmeler vb.) gibi düşlerin de çoğul-belirlenim yasasına uygun 
olarak çalıştığını söyler Freud: Bu, en basit anlamıyla, her düşün (ve düş içindeki 
her “öğenin”) birden fazla nedene dayanması demektir. Daha somut olarak, bir 
ödün veya uzlaşı oluşumudur her düş. Bu oluşum, Freud'a göre (1900: 569) 
“farklı ruhsal sistemlerden kaynaklanan iki karşıt isteğin [imgesel] gerçekleştiri- 
minin tek bir ifadede kaynaştığını” gösterir; bu farklı sistemler de çoğu zaman id 
ve süper-egodur. Ahmet Cemil'in düşünde de böyle bir çoğul-belirlenimin ge- 
çerli olduğu yolunda bir spekülasyonda bulunabiliriz. Bu spekülasyona el veren 
öğe “korkunç” sözcüğüdür. Bu sözcük, her zaman düş-içi bir alışveriş veya 
ödünleşmeden doğan bir tonal izlenimi ifade eder: Düşün içindeki bir istek, bir 
yöneliş, süper-ego sisteminden kaynaklanan bir sansürle karşılaşmış ve ancak 
süper-ego açısından “korkunç” görülmek karşılığında düş yüzeyine dahil edile- 
bilmiştir. Ahmet Cemil'in düşü hem babayı yoketme isteğini içermekte, hem de 
bu isteğin korkunç ve acılı bir hâleye bürünmesine yol açan bir başka etkenin 
(süper-ego) izini taşımaktadır. Ama isteği yasaklayan, duygulardan arınmış “tek- 
nik” bir sansür aygıtı da değildir: Süper-ego içeriklerinin en önemlilerinden olan 
baba figürünün kendisi de bir sevgi nesnesi, büyük ölçüde cinsellikten anndinl- 
mış bir libido yatırımının hedefidir. “Korkunç” sözcüğü ve düşün anımsanması- 
nı önleyen bulanıklık da düşün bu ikiz-değerli niteliğiyle ilişkili olmalıdır. 

Bu spekülasyonu destekleyen verileri yine Kırk Yıľda bulacağız. Burada, genç 
Halit Ziya'nın estetik ideallerini destekleyen anne, engelleme eğilimi içinde 
olansa babadır: “Bu okuduklarımla o kadar uğraşıyordum ki bana elimde bir ki- 
tapla rastladıkça babamın gözlerinde bir endişe, bir korku, hatta patlamağa ha- 
zır bir tekdir hissederdim ve yavaş yavaş gizlice okumaya lüzum görürdüm” 
(32). Bu “tekdir” sadece bakışlarda kalmayacak, fiili bir yasaklamaya da dönüşe- 
cektir. Buna karşılık anne, yabancı kitap tutkusunun en büyük desteğidir: 


33 Genç Halit Ziya, odasında sahaflardan aldığı kitaplarla (“Hatta aralarında Victor Hugo'dan Her- 
nani bile vardı”) küçük bir orji yaşarken birden babasının baskınına uğramıştır: “...fırlayarak 
kalktım ve babamı gördüm. Onun acayip bir gülüşü vardı. Bu çeşit gülüşü ben pek iyi bilirdim, 
arkasından mutlaka bir ceza gelirdi. Benim de o gülüşe karşı, nasıl demeli, donuk bir gülüşüm 
vardı, öyle bir gülüş ki cezanın önüne geçmek ister, sanki 'Ne lüzumu var? Vaz geçseniz daha iyi 
olur. İşte anlaşıldı, bir daha yapmamaklığımı istiyorsunuz değil mi? Bakınız ben hemen razı olu- 
yorum' derdi. O bir kelime söylemedi, diz çöktü, bunlara birer birer baktı. Macera-yi Aşk, Esrar-i 
Aşk, Garibe-i Aşk, daha bilir miyim, bu aşk kelimesine takılabilecek neler varsa hepsi orada... 
Gülmekte devam ederek: ‘Bunlar ne olacak? diye sordu. Sesimde bir kuruluk vardı. Neden son- 
ra cevap verdim: 'Ciltlettireceğim.' ‘Evet ama, dedi, ‘ben bunların içinde Mektebe Ask göremiyo- 
rum. Ve hepsi birden bir deste yaptı. Bereket versin boyca büyük olan Temaşa daha bunların 
arasına karışmamıştı. Onları kucaklı, odadan çıktı(...) Bunların nereye gittiğinde şüphe yoktu. 
Sonra Dilhoş dadımdan işittim. Çamaşır kazanının altında öyle bir is çıkarmışlar ki...” (35-36) 
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Artık Türkçe kitap alınmasına son verilmişti, daha doğrusu alınacak bir şeyler bulamı- 
yordum. Kitapçıda da adıma açılmış bir hesap vardı ve bunu yekunu her vakit borcu- 
mu kabartan bir hesapla biterdi, fakat kitapçı ile hesap görülürken iş karşılıklı bir gü- 
lümseme ile geçiştirilemezdi. Kendi kendime, “ne olur, bir yerlerden bir esinti olsay- 
dı...” diyordum (...) bir yandan da bitmez tükenmez bir tekrarla bir nakarat minidani- 
yordum: “Bir melek simayı gözler gözlerim” (...) sanki bunu tekrar ettikçe kütüphane- 
nin yanında duvarı yararak bana bir beşibiryerde fırlatacak bir efsun okumuş oluyor- 
dum. Birden arkamdan bana pek tanıdık ve pek yalon gelen bir şeş işittim: “Ne yapı- 
yorsun Halit?” Hep kitaplarımla uğraşıp, başımı çevirmiyerek cevap verdim: “Şarkı 
söylüyorum, anne!” (...) Zorla tutulmuş bir kahkaha ile: “Bana bak!” dedi. Başımı ce- 
virdim ve baktım. Onun iki parmağı arasında bana doğru gösterilen bir beşibiryerde 
sarı parıltısıyla panldıyordu. “Yook!” dedim, “böyle şakalara gelemem.” O sadece iler- 
ledi ve ben şaşkın şaşkın bakarken beşibiryerdeyi bir kitap üzerine koyarak ve başka 
bir kelime söylemeyerek çıktı. Benim efsunumla duvar yarılmamış, fakat bir melek 
içeriye girmiş ve bana istenen şeyi getirmişti. Hemen listeyi çıkardım. Beş altınla o va- 
kit otuz beş cilt Fransızca kitap alınırdı. Goncourt, Zola, Stendhal, Balzac, Daudet, da- 
ha bilir miyim neler... (136-37). 


Tıpkı Proust'un büyük romanında olduğu gibi Kırk Yıľda da anne her zaman 
çocuğun şımarıklıklarını hoş gören ve onun narsisistik eğilimlerini besleyen 
“iyilik meleğidir”. Annesinin ölümünden sonra hissettiklerini şöyle anlatır: 


Hayatta olabilecek en büyük darbeyi yemiştim, hayatı varlığının arasından görmeye 
alışık olduğum bir vücuttan mahrum kalıyordum. Ruhumun bütün iplikleri ona varır, 
ve onda düğümlendiukten sonra, hayata, eşyaya, insanlara geçerdi. Her akşam onun 
yanında, onun ya kulaklarıyla saçları arasından, ya çenesinin altından kokusunu sö- 
müren dudaklarla maneviyetimi yıkadıktan sonra içim açılırdı. O da karanlık odasın- 
da geçen uzun düşünce saatlerinden sonra beni görmekle gözlerinin güneşe rastlamış 
bir koyu zümrüt parıltısıyle parlayan bakışında saadetini tekrar bulmuş olurdu. Böyle 
birkaç dakika içinde, söylemeden, söylemeye lüzum bırakmayan bir duyuşla, yirmi 
dört saat yetecek kuvveti alırdık (233; a.b.ç.). 


Anneyle çocuk arasındaki narsisistik bağı Grunberger bile bu kadar iyi be- 
timleyememistir. Anne imagosu, çocuğa sadece kendi bütünsel imgesini sunan 
bir ayna değildir burada; varolan her şeyi gösteren bir mercektir. Çocukla varlı- 
gın bütünü arasındaki enerji bağını kuran transformatördür. Çocuğun içini kö- 
tülük ve suçluluk lekelerinden arındıran onaylayıcı mercidir. O da çocukta ken- 
di enerji kaynağını (“güneş”) bulmakta ve bu “ikili birliğin” (Grunberger) iki 
öğesi de yirmi dört saatlik kuvvetini birbirlerinin bakışıyla elde etmektedirler. 

Küçük Halit, anneden beklediği narsisistik onayı, yaşamının önemli döne- 
meçlerinde de alır. Bu dönemeçlerde, geleceğin yazan, geleneğin kendisine ver- 
diğini reddetmiş ve hep daha yeni olana doğru “sapmıştır”. Okul değiştirme, 
böyle bir sapıştır ve baba korkusuna karşın annenin yıldızı altında gerçekleşti- 
rilmiştir: 
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Yeni usul! Sübyan mektebi! Bu sözler bende hemen bir efsun tesiri yapmış olacak ki he- 
men yapacağımı kararlaştırdım (..) “Hoca efendi, ben bu mektebe geldim!..” O dakikaya 
kadar şu büyük cesaret atılışını yaptıktan sonra artık bende bir kuvvet sermayesi kal- 
mamış olacak ki ne olup beittiğini bilmiyorum (...) öğleye kadar bu yeni usul sübyan 
mektebinin göğsü iftiharla şişkin bir kişisi olarak dört yanımı seyrederek, bana gülüm- 
seyerek bakanlara ben de tatlıca karşılık vere vere oturdum. Oradan bir çıkış, eve bir ko- 
şuş, annemin kollarına atılarak olup bitenleri bir anlatış vardı ki her türlü dayak ihtima- 
lini ortadan kaldırmıştı (..)Bu mektup pek yeni açılmış olacak ki ben bu işe girişinceye 
kadar beni oraya göndermek kimsenin aklına gelmemişti. Bu küçük vaka mukaddera- 
tm üzerinde büyük bir tesirle bundan sonra yürünecek hattı çizmiş oldu (18-19). 


Çocuk, bir kapılmayle yeniye sapmış, orada o narsisistik kendinden memnu- 
niyet halini yaşamış (“iftiharla şişkin”, “tatlı tatlı gülümsüyor”) ve bu davranışını 
anne kucağında (bir rahim ikamesi) doğrulatmıştır. Aynı şey bir yıl sonra yinele- 
nir; daha da yenilikçi bir okula (Fatih Askeri Rüştiyesi) giren bir arkadaşının 
“çalım satarak böbürlenmesiyle” Halit de ailesine danışmadan bu okula kaydını 
yaptırır: “Akşam işi babama anlatmış olacaklar, bir aralık ‘seni efendi istiyor’ de- 
diler. İtiraf ederim, bu dakikada bir çarpıntı ile nefesim tıkandı (...) Muhakkak, 
dedim, iş fena gidiyor, bu iş tokatla biteceğe benziyor” (20). Baba, bu olayda as- 
lında çok kızmamış olsa da (“Başımı gösüne dayayarak sakalını yanağıma sür- 
dü. Ne de sert kılları vardı”) , Halit'in yeniye ve bu arada “Batı'ya” kaymasının 
önündeki potansiyel engel konumundadır. 

Bu kaymanın belirleyici anlarını da izleyebiliriz Kırk Yıl'da. Biri, Ahmet Cemil 
ve Hüseyin Nazmi'de de gördüğümüz o estetik kapılmadır, arkada bırakılan şeyi 
bir anda değersizleştiren bir sürükleniş: “Sahaflar içinde bir dükkanda Temaşa 
serisini buldum. Bu seri bütün çevrilmiş şeylerden meydana getirilmişti (...) Bu 
kitaplar bulduktan sonra bütün önceleri alınmış olan şeylerin hepsini birden 
değerden düşmüş gördüm” (35).34 Model değişmesi, topyekün bir nitelik taşı- 
yordur. Yazar adayı, yabancı olana bütünüyle kaptırmıştır, zihninde ideallere 
ayrılmış alanı. 

Ama bu bütünsellik, daha geniş planda, ağrılı bir bölünme olarak görünür: 
Süper-ego babanın ve yerli geleneğin temsilcisidir hâlâ. Burada, süper-egonun 
ikili işlevini vurgulamalıyız: Hem egonun kendi idealine denk olup olmadığını 
ölçüyor ve yetersiz kaldığı zaman egoyu eleştiriyor, hem de bu ideal geleneğin 
buyruğuyla çatıştığı anda egoya karşı daha da zalim bir saldırı başlatıyordur. 
Hegel'in Mutsuz Bilincinden de çaresiz bir çifte düğümleniş halidir bu. Halit Zi- 
ya'nın (ve Ahmet Cemil'in), süper-ego saldırısının doğurduğu ezici ağrıyı hafif- 
letmek için, bu saldırının kaynağını başka kişilere yansıtmaya çabaladığını gö- 


34 Bu, yinelenen bir motiftir Kırk Yı'da: “Hikayc!... Hayatı da bir hikaye çeşidinden saymaya taraflı 
olmalıydım ki her şeyden çok buna düşkündüm. Fransızcada yeterli bilgi elde ettikten sonra (...) 
artık Türkçeroman okumaz olmuştum” (101). Mehmet Rauf'un ilk hikayeleriyle karşılaşınca da 
bunların bir Türk yazannın ürünü olduğuna inanamaz, Fransızcadan çeviri sanır (303). Recaiza- 
de Ekrem de aynı şeyi Halit Ziya'nın hikâyeleri için düşünmüştür. 


142 ORHAN KOÇAK 


receğiz. Ama böyle bir dışlaştırmanın yapılabilmesi için, daha önce bir içleştir- 
menin gerçekleşmiş olması gerekir. Kırk Yifda, 1877 yenilgisiyle ilgili şu sahne, 
Halit Ziya'nın yerli olarak tanımlanan şey karşısında suçlu bir borçluluk duygu- 
sunu çok önceden tattığını gösterir; Rus ordusundan kaçarak İstanbul'a sığınan 
askerlerin ve Trakyalı sivillerin durumu anlatılmaktadır: 


Sedyelerle taşınan, gözleri havalardan umulmadık bir yardım beklercesine sitemli bir 
bakışla gökyüzüne dikilmiş, yahut, kazânın böyle acınacak bir kurbanı olduktan sonra 
artık muhakkak olan sona tevekkülle teslim oluşunu gösteren başı her adımda daha 
aşağıya sarkmış yaralılar görürdük. Sonra kafile kafile, arkalarında birer çavuşla hasta- 
lar (...) dudakları ateşten kavrulmuş, gözleri ölü bir bakışla yıkılacak bir köşenin çık- 
masını bekleyerek dikilmiş sapsarı benizlerle, çökük yanaklarla hastalar (...) Biz de on- 
ların rüzgârına kapılarak koşa koşa arkadaşlık ederdik. Bilmiyorduk, bilmeye lüzum 
yoktu (...) Akın akın muhacir kafileleri geliyor, şehri baştan başa dolduruyordu. Cami- 
ler, mescitler, tekkeler, harabeler hep yavaş yavaş doluyor, bir yandan ölümün dalgala- 
rı bunlardan küme küme alıp götürdükçe boşalan yerler yine yetmeyerek nerede bir 
kovu, nerede bir delik varsa oraya kucakta çocuklarıyle, hasta ihtiyarlarıyle, anneleri- 
nin bacaklarını kavrayarak sızıldayan küçükleriyle bütün o savaşın ateşlerinden kaça- 
rak sığınacak yer arayan Müslümanlar (...) yangın yerlerine, bırakılmış arsalara devri- 
lip yıkılıyorlardı. Biz bunları hep görürdük, hep kalbimizde bir düğümle bunları sey- 
retmeye dalar, fakat birdenbire içimizden kabaran acayip bir duygu ile daha çok gör- 
mek istemiyerek kaçardık (...) yavaş yavaş cesaret bulan, acı çekmekten, acıları görerek 
mateme doymaktan garip bir lezzetle, için için ağlamak lezzetile ilerleyen ayaklarımız, 
bizi camiin iç kapılarından birine kadar götürürdü (...) Çocuk ruhlarımızda bile bu 
manzaranın görünüşü ne yalan perdelerini yırtmış, bize ne murdar hakikatlerin sırla- 
rını açıvermişti (60-61). 


On iki yaşındaki Halit, yaralı asker ve muhacirlerin sitemli, dargın ve ölü ba- 
kışlarını bir yas lezzetiyle içleştirmekte, sonra da bunun verdiği suçluluğa daha 
fazla katlanamayıp kaçmaktadır. Bu içleştirilen dargınlığın süper-egoda yuvala- 
nan ve son tahlilde babanın yasağından kaynaklanan daha eski sitem öğeleriyle 
birleştiği söylenebilir. Kişi, bu durumda kendi süper-egosuyla özdeşleşiyor ve 
ve egoyu hırpalamaktan bir haz payı çıkarıyordur. Ama bu suçluluğun verdiği 
ağrı bir noktada hazza ağır basacak ve ego bazı savunma düzeneklerini hareke- 
te geçirecektir. Suçluluğu dışlaştırmak, suçu başkalarına yüklemek bunların en 
sık başvurulanıdır. 

Yukardaki pasajla ilgili bir başka nokta da dikkatlerden kaçmamış olabilir: 
Muhacirlerin sefaletinin betimlenmesiyle daha önceki düğün sahnesi arasında 
belli bir yakınlık vardır. Dökülen, çözülen, çözülme içinde çoğalan ve çoğalma 
içinde çözülen bir insan yığını anlatılmaktadır ikisinde de. 1877-78 savaşının 
Türkiye'de ulusal bilincin oluşumunda belirleyici bir rolü olduğunu da anımsa- 
yalım: İstanbullu erkeklerin askere alındığı ilk savaştır bu, İstanbullu ilk kez so- 
yut ve imgesel bir bütünle, ulus-devletle özdeşleşme deneyimini yaşıyordur. 
Öte yandan, İstanbul ve çevresine Müslüman-Türk nüfusun ilk kitlesel göçü de 


KAPTIRILMIŞ IDEAL: MAİ VE SİYAH ÜZERİNE PSİKANALİTİK BİR DENEME 143 


bu yenilgiden sonra başlar: Şehir “yerlileşmekte” ama bu yerlileşme bir yenilgi- 
nin, bir yaranın içleştirilmesiyle gerçekleşmektedir. Yerlilik bilinci, bir yara, bir 
gedik olarak doğmuştur. Halit Ziya, bu yerlilik olgusunun her türlü yalan perde- 
sini yırttığını, demek egonun özellikle estetik ideallerine karşı bir tür “gerçek 
kutbu” oluşturduğunu da söylüyor: Çifte düğümlenme: Bu gerçek, narsisistik 
yücelik ideallerinin oluşumuna imkân vermediği için ego idealinin içini yaban- 
cı bir modelin öğeleri doldurmaktadır; ama o idealler açısından bakıldığında da 
bu gerçek her zaman gülünç ve yetersiz görünecektir. Üstelik, ideale giderilmez 
yabancılığını veren de gerçeğin yetersizliğidir: İdeal, daha en baştan, bu gerçek- 
ten kaçışla kurulabilen şeydir. Ama bu kaçış da gelenek (süper-ego) açısından 
her zaman sınır ihlâline dönüşebilen bir kayma olarak görülecektir. 

Ahmet Cemil, bu çifte düğümlenmenin doğurduğu Mutsuz Bilinçtir: Suçlu- 
lukla narsisistik zafer sarhoşluğu arasında gidip gelen bir sarkaç. Yerli gerçek ona 
hep bir sitem olarak görünmekte, suçluluk ve borçluluğunu anımsatmaktadır. O 
da bu suçu “kindarlık ve haset” olarak başkalarına atacaktır. Geleneğin ve zavallı 
gerçeğin temsilcisi olan Raci (“arabca, acemce pek iyi bilmek iddiasındadır da 
bir kere arabca bir ceridenin üç satırını terceme edememişdi”) Ahmet Cemil'in 
zalim ve intikamcı süper-egosunu da üstlenen figürdür, “kin ve hased dedikçe 
hep Raci aklına gelir” (15). (Fantazmatik bir kurgu olan süper-egonun “gerçekle” 
bu ittifakı tuhaf görünebilir; ama Freud'un teorisi açısından bir tuhaflık yoktur 
burada, hatta tam tersi: Süper-ego, geleneğin ruhsal aygıttaki temsilcisidir bu te- 
oriye göre; üstelik, egodan ve ego idealinden farklı olarak, büyük ölçüde bilinçdi- 
şıdır; teoriye göre gerçeğin nihai, indirgenmez tabanı olan id'le bağlantılıdır, 
enerjisini oradan alır.) Halit Ziya, geleneğin temsilciliğini üstlenen figürlerden 
gelen bir kindar alaycılığın sayısız örnekleriyle karşılaştığını belirtir anılarında: 
“Ne işlediklerimde ve duygularımda, ne sözlerimde ve davranışlarında sebep 
olacak bir ipucu olmamakla beraber kıskançlık ve garezin bana saldırmak, karı- 
şık ve karanlık hırsların benden intikam almak için buldukları bir çare vardı: Be- 
ni din kayıtlarından sıyrılmakla suçlandırmak” (224).35 Ama Halit Ziya'nın duru- 
munda, sadece eleştiriye karşı gösterilen gerçekçi tepkiyle açıklanamayacak bir 
özellik vardır: Bu eleştiri, kendi içindeki bir duyguya da denk düştüğü ölçüde 
fantastik boyutlar kazanıyor?” ve daha da yaralayıcı oluyordur. Ahmet Cemil, ya- 


35 İzmir'de Mechitariste rahiplerinin okuluna kaydolduğunda da aynı suçlamaya karşılaşmıştır: 
“Zannederim ki İzmir'de bir yabancı mektebe giden Türklerin üçüncüsü ben oluyordum, fakat 
öteki ikisi İzmir'de geçici olarak bulunan memur ailelerinden olduğundan o kadar göze çarpma- 
mıştı. Bunun aksine, ben ozaman böyle şeylere alışık olmayan İzmir'de hemen herkesin söylen- 
mesine ugramisum” (97). Gençliğinde, Muallim Naci'nin yönetimindeki Tercüman-ı Hakikar'e 
“Aşkımın Mezarı” başlıklı bir düzyazı şiir gönderdiğinde de alayla karşılanır: Şiirin “Muallim Na- 
ci tarafından ‘mezarda aşk aramak ölüde can aramağa benzer’ kılıklı bayağı bir cümleyle basıl- 
dığını gördü; öfkemden dudaklarımı isirdim” (104). 

Bu fantastik boyut, Raci'nin gerçek suçlamasıyla Ahmet Cemil'in suçluluğunun birbirine karış- 


masında da kendini gösterir. Hüseyin Nazmi'de şiirini yazarlara sunduğu gece, Raci'yle araların- 
da konuşma geçer: “'Enişteniz, bu aydan sonra bana aylık vermiyecekmis; acaba sebebini sora- 


3 


(er) 
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pıtını okuyacağı toplantıya mutlaka Raci'nin de çağrnılmasını ister; “Racinin bü- 
tün bedbahtlığıyla, biçareliğiyle beraber kendi dehasının şu muzafferiyetine de 
şahid olması için mukavemet edilmez bir arzu” duymaktadır (205). Suçluluğu 
başkasına atmak yeterli bir savunma değildir öyleyse: İdealini süper-egoya onay- 
latmak, ama onun da ötesinde bu zalim mercinin siteminden kurtulmak istiyor- 
dur ego. Raci'nin serzenişi, bir bakıma, yaralı muhacirlerin bakışlarından yayılan 
sitemin uzantısıdır: “Zehirlenme” sözcüğü kullanılır ikisi için de: “Bu yığılmış in- 
san kütlesi sanki orada bozulup ayrılmaya yüz tutmuş bir ölü yığını gibiydi ki (...) 
dakika dakika daha zehirlenerek sonu beklerdi” (1969: 61); “Raci (...) yavaş yavaş, 
sanki katre katre zehir içerek intihar eden bir meyus hükmünü alıyor” (1942: 
218). Geleneğin ve yerliliğin bu iki ifadesi de Ahmet Cemil'in fantazmatik dünya- 
sında Oidipus/süper-ego eksenine kayıtlıdır ve bu süper-ego da Freud'un me- 
lankolikler için kullandığı deyimle “saf bir ölüm kültürü” gibi çalışmaya pek yat- 
kındır. Mutsuz Bilinç aşılamayacak, ölüm döşeğindeki Raci, ziyarete gelen Ah- 
met Cemil'i bağışlayamayacaktır: “Hased, şu ölüm yatağında bile ona kin telkin 
etmekden” (300) geri kalmıyordur. 

Yukarda, Robert Finn'in görüşlerini tartışırken, Ahmet Cemil'in narsisistik za- 
fer duygusuyla oidipal suçluluk arasında mekik dokuduğunu göstermeye çalış- 
mış, ama bu mekik hareketinin süper-egoyla ego idealini bütünleştirmeye yet- 
mediğini, bu iki etkenin de mutlakçı niteliklerini sonuna kadar koruduğunu 
öne sürmüştüm. İki organın egoya karşı işbirliği yaptığını da eklemek gerekir 
burada: Ahmet Cemil'in kitabını yakmasında ikisinin de rolü vardır. Süper-ego, 
zaten hiç güvenmediği ve Raci aracılığıyla hep alaya aldığı yabancı idealin boşa 
çıkmasından ötürü Ahmet Cemil'i suçlamakta, süper-egoyla özdeşleşen Ahmet 
Cemil de o ideali besleyen egodan öç almaktadır.” 


bilir miyim? Ahmed Cemil eniştesinin Raci'yi süpürülecek haşerat arasında saydığını pek iyi ta- 
hattur ediyordu, fakat o karann henüz mevkiine konulduğuna vakıf değildi. Racinin soruşundan 
‘Enistene beni kogdurtuyor imişsin' manasını duyar gibi oldu. Müstahak olmadığı bu serzenişe 
velev haksız ve bellisiz bir şekilde maruz kalmakdan kızardı. ‘Öyle bir şeyden katiyen haberim 
yok’ dedi. Raci kendisine kin ve gayz dolu bir nazarla bakıyordu, acı bir tebessümle ‘Ben seni bi- 
lirim!” demek istiyordu. Ahmed Cemil bu manayı pek iyi anladı. Bu adam hakkında merhamet- 
den başka bir şey hissetmemiş iken onun bu derece adavetine (düşmanlgına| hedef oluşundan 
azim bir yeis duydu. Hemen şu anda onun ellerini tutmak, olanca ciddiyetle 'Yanılıyorsun, seni 
kostiyorlar da ben seni muhafaza ediyorum. Bana ne için öyle husumetle bakıyorsun? Seni ken- 
dime düşman etmek için ne yaptım” diyecekdi; fakat Raci durmadı” (216-17). Raci durmaz, 
çünkü suçluluk duygusunun en temel kaynağı Ahmed Cemil'in kendi içindedir. Bu kaynak, Ra- 
ci'nin Ahmet Cemil'e kulak vererek onun temizliğine inanmasını da engellemektedir. 


37 Bu durum, Anna Freud'un Ego ve Savunma Mekanizmalart nda değindiği “saldırganla özdeşleş- 
me” savunmasıyla ilişkili olmalıdır. Anna Freud, saldırganla özdeşleşmenin “bireyin olağan sü- 
per-ego gelişiminde önemli bir basamak” olduğunu söyler: Böyle bir savunma, “öğretmenin ya 
da babanın erkekliğiyle özdşleşmeye yarıyor ve böylece çocuğu narsisistik yaralanma ve kaza- 
lardan koruyor"dur. Yazara göre, “saldırganla özdeşleşme mekanizması başka bir savunma ara- 
cıyla, suçun yansıtılmasıyla tamamlanır” (1989: 108-15). Ancak, A.Freud'un teorisinde, idealle 
süper-egonun çatışma olasılığına yer yoktur. 
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Öte yandan, egoya karşı işbirliği yaparken bile bu iki organ birbirinden ba- 
gımsızdır. Ve ego ideali mutlak etkinliğini -negatif bir tarzda da olsa- sonuna 
kadar korur. Ahmet Cemil'in şiirini yakarak Yemen'de gönüllü sürgünlüğe gidişi 
de idealin “siyah güneşinin” (Nerval) gözetiminde gerçekleşmektedir. Hüseyin 
Nazmi ile Lamia'nın onu ortada bıraktığını öğrendikten sonra, kızkardeşi İk- 
bal'in mezarına gider; kederini onun anısıyla paylaşacak ve yitirdiği bütün nes- 
nelerle son duygusal bağlarını da kurtarmak amacıyla zorlu bir “yas çalışması- 
nı” (Freud) tamamlayacaktır — bir tür katharsis'i hedeflemektedir. Mezarlıktan 
ayrılırken bunu başarmış, üzüntüsünden kurtulmuş, üstelik yeni bir evreye ge- 
çerek yeni nesneler bulacağına inanmış gibidir: “Buradan ayrıldıktan sonra kal- 
binde bir hiffet [hafiflik] hissediyordu. Bütün münkarız emelleri için artık muz- 
tarib değildi. O ziyaret bütün hayatının acılarını latif bir gaşy [kendinden geç- 
me] ile uyuşdurmuşdu. Artık her şeyi tesviye için karar veriyor, bütün zorluklara 
karşı türlü kolaylıklar icad ederek çare buluyordu” (317). Ancak, “uyuşma” ve 
“icat” sözcükleri, bu yas çalışmasının ve ürünü olan yeni başlangıç kararının 
nafile olduğunu sezdirmektedir. Uyuşma hali, yeni başlangıçlar için gerekli olan 
ayıklığın ve kas gerilmesinin tam karşıtıdır. Gerçek zorluklar için fazla kolay ça- 
reler “icat edilmesi” de, sabırlı emeğe katlanamayan ve her şeyin bir anda ol- 
masını isteyen narsistik kişiliğin belirtisidir. Anneyle birlikte Yemen'e gitme ka- 
rarı da özerk bir karar değildir aslında; Hüseyin Nazmi'nin kararının tersidir ve 
bu da Ahmet Cemil'in narsisistik nesneden kopamadığını gösterir: 


Bu vücudu ne yapacak? Onu kaldınp atmak için ne büyük arzusu vardı! Fakat ona ta- 
sarruf hakkı başka birisine [anneye] aid idi. Ne yapmak lazım geleceğine artık karar 
veriyordu. Hüseyin Nazmi gidiyor öyle mi? O da gidecek... Fakat o ümidlerinin arka- 
sından koşmak için giderken bu ümidlerinin inkirazından firar edecek, arkadaile ço- 
cukluktan beri başlayan tezad silsilesini ikmal edecek (327). 


Sonunda annesine teslim olur: Daha arkaik bir narsisistik bütünlüğe, ego 
idealinin ilksel kaynağı olan ana rahmine gerilemek istiyordur: “Anne, müsaade 
eder misin? Senin dizine yatayım... Haniya bir vakitler beni dizine yatırır da saç- 
larımı okşardın? İşte yine öyle yatayım, beni yine öyle, güya sekiz on yaşındaki 
bir çocuk gibi okşa” (333). Egonun, kendi özerkliğinden vazgeçmek pahasına 
başvurduğu en ilkel savunmadır bu: Yok olmaktan kaçınmak için, varlıkla yok- 
luğun henüz ayrışmadığı bir evreye geri dönmeye çabalayacaktır. Yemen'e gi- 
den vapurda siyah dalgalara bakarken “denizin o dibsiz uçurumlarına inmeyi” 
düşünür. Tam o sırada annesinin sesi duyulacaktır: 


“Cemil, niçin karanlıkta yalnız oturuyorsun?" O vakit titreyerek ayağa kalktı: “Geliyor- 
dum anne!...” dedi ve hayatda bir ümidi kalmamış bu çocuk, yavaş yavaş, bu siyah ge- 
ceden, şu kendisiçekip almak isteyen ademden ayrılarak, mavcudiyetini daha kuvvetle 
çeken-bu sese uyarak, annesini takib etdi... (3) 
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Julia Kristeva, depresyon ve melankoliyle ilgili kitabında bir “imkânsız yas” 
halinden söz eder. “Annesel nesnenin” yitirilmesiyle başlayan yas emeği, “baba 
imagosunun temel bir zaafı yüzünden” sonuca ulaşamıyordur (1989: 9). Kriste- 
va'ya göre, “depresyon halindeki narsisistik kişilerde, keder aslında tek nesne- 
dir”; depresif narsisistik kişi, kederi bir ikame nesne gibi benimseyecek ve on- 
dan zevk alacaktır (12). Kristeva, bu tür kişilikler açısından, dilin, özellikle de 
“yapay” bir edebi dilin büyük önem kazandığını da belirtir: 


“Esaslı bir nesneyi yitirdim ki, son tahlilde annemdir,” der gibidir konuşan varlık. 
“Arna hayır, onu göstergelerde yeniden buldum, onu yitirmeye razı olduğum için onu 
yitirmemiş de oldum: Onu dilin içinde geri alabilirim.” (...) Olumsuzlamanın [nesne 
yitiminin] kabul edilmemesi de böylece bir imkânsız yasın üstlenilmesi, temel bir ke- 
derle birlikte yapay ve inanılmaz bir dilin kurulması anlamına gelecektir - hiçbir gös- 
terenin erişemediği acılı bir arka plandan koparılmış bir dil (43-44). 


Bu inandırıcı olmayan yapay dilin Ahmet Cemil'de bir ilksel narsisizmin ifa- 
desi ve.dayanağı olduğuna bu yazının başında değinmiştik (“Öyle bir lisan ki 
bütün kederlerimize terceman olsun; bir lisan ki bizimle beraber bir matemin 
ye'siyle ağlasın. Bir lisan ki asabımızın heyecanına refakat ederek çırpınsın. Bir 
lisan... Oh! bir lisan ki sanki tamamile bir insan olsun.”). Servet-i Fünun şairi de 
bütünüyle kendi icadı olacak bir dilde yitik nesneyi geri almak, nesneyi kendisi 
yaratmak istiyordur. 

Ama Kristeva'nın gözleminde asıl önemli öğe, “annesel nesnenin” yitirilmesi 
değil, “temel bir zaaf” taşıyan baba figürüyle köklü bir özdeşleşmenin kurula- 
mamasıdır.* Ahmet Cemil ve Halit Ziya'nın Mutsuz Bilincine de başarısız bir 
Oidipus çözümü olarak bakılabilir: Babanın yasağı huzursuz bir vicdan biçi- 
minde belki içleştirilmiş, ama onu çevreleyen “acılı arka planla” (yerli gerçeğin 
zavallılığı) özdeşleşilememiştir. İdeal hep o gerçeği sakil gösterirken, gerçek de 
süper-ego aracılığıyla ideali hırpalamakta ve dışlamaktadır. Yabancı bir idealin 
kurulmasına yol açan koşullar (Osmanlı-Türk toplumunun kendini Batı karşı- 
sında yetersiz hissetmesi), bu idealin yabancı ve eğreti kalmasını da sağlamıştır 
öyleyse. Çaresiz kaldığı için yenileşmeyi başlatan gelenek, süper-ego konumu- 
nu tekelinde tutarak yenileşmenin uç örneklerini cezalandırmakta, üstelik bu 
yeniliğin “sahte ve taklit” olduğunu da yine kendisi ilan etmektedir: Çifte dü- 
gümleniş. 


38 Kristeva, Aşk Öyküleri kitabında da, Freud'un pek dikkat çekmemiş bir saptamasindan yola çı- 
karak destekler bu düşünceyi: Oidipal karşıtlığı ve onun başarıyla çözülmesinin ürünü olan “ol- 
gunlaşmış” nesne aşkını mümkün kılan şey, özne-nesne ayrımının çok belirginleşmediği bir ev- 
rede “bireysel tarih-öncesinin baba figürüyle bir ilksel özdeşmenin” kurulabilmiş olmasıdır 
(1987: 27). 
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Mai ve Siyah'ı doğuran tarihsel deneyimin bu yapıt konusunda temel bir 
yanlış anlamaya da zemin hazırladığını öne sürmüştüm. “Ulusal benliği” dile 
getiremediği ve “bizden” olamadığı için eleştirildi Halit Ziya. Oysa bu ulusal 
benliğin daha en başından temel bir yarılmayla kurulduğunu anlatıyordu. Bir- 
birinin eksiğini gideremeyen, diyalektik bir çatışma içinde ilerleyemeyen iki ya- 
nm dünya, iki dünya müsveddesi: Bir yanda öbür yarımın bayağı ve şekilsiz gö- 
rünmesine yol açan bir yabancı ideal; öte yanda, idealin hep ulaşılmaz ve sahte 
görünmesini garantileyen bir yerli gerçek. Bu açmazı en iyi gören Tanpınar'dı; 
amatam da bu yüzden anlamamak zorundaydı. Servet-i Fünun'u aştığını, Bach 
ile Itri arasında bir organik sentez kurabildiğini, Cumhuriyet yönetiminin hede- 
flediğinden de daha zengin ve hükümran bir senteze ulaştığını düşünmek isti- 
yordu — kendi “sentez” çabasının sentetik niteliğiyle yüzleşmek durumunda ka- 
lırdı eğer anlasaydı. Bu sentezin kökeninde, ustası Yahya Kemal'le erişilen “zevk 
merhalesinin” yattığını biliyoruz. Ama Yahya Kemal'in başarısı da sentetikti. 
Türkçenin “özgün” sesini Fransız şiirini okumakla yakalayabildiğini kendisi 
söyler: “Heredia'yı severken, eski Yunan ve Latin şiirinin zevkini almıştım. Öte- 
den beri aradığım yeni Türkçenin yanına yaklaştığımın bu münasebetle farkına 
vardım” (Beyatlı 1976: 108). Mai ve Siyah'ı anlamak, Tanpınar'ın kendi geçme- 
yen huzursuzluğuyla yüzleşmesini gerektirecekti. Bunu sadece mektuplarında 
ve yayımlanmayan güncesinde gizlice yaptı. Utancın yıkıcı acısına tahammülü 
yoktu. 

Yahya Kemal'e gelince, Halit Ziya konusunda Tanpınar'dan daha rahat ve in- 
saflı davranabilmiştir. Edesiyat-ı Cedide'ye en sert eleştirilerin yöneltildiği 
Cumhuriyet'in kuruluş yıllarında, “Yeni Türk Ruhu” başlıklı bir yazıda şöyle sa- 
vunacaktır onları: 


Bu nesilden sonra yeni Türk ruhunu yuğuran iki sima gelir: Tevfik Fikret ve Halid Ziya. 
Türk teceddüdü bunlann elinde bariz bir şekil alır. O kadar ki âlemlerine giren insan 
maziyi silinmiş bir ufuk halinde görür. Milli zevke, milli hisse, milli ruha bigânelikle it- 
ham edilen bu iki büyük adamın gördükleri işi henüz nafiz bir nazarla tefrik edemiyo- 
ruz. Fakat ileride Türk teceddüdünü tahlil edecek münekkidler ve müverrihler, bu iki 
adamı bizden çok farklı bir nazarla görecekler. Bunların ikisi de (...) ne istemediklerini 
söylemezler, ne istediklerini, arzu ile, hasretle söylerler, istedikleri hayatı, âlemi, ahlâ- 
kı, terbiyeyi, muhiti güzelleştirirler, bir arz-ı mevud halinde gösterirler. Görüşlerinin 
ve duyuşlarının tarzı bir neslin iliklerine kadar geçer. Bilhassa Halit Ziya'nın icra ettiği 
tesire kıyas edilebilecek bir tesir aransa, ancak Fuzuli'nin eski nesle olan tesiri hatıra 
gelebilir. O da tamamiyle ruh sahasındaydı. Bu bilâkis bütün bir neslin dünyevi haya- 
tını başka bir kılığa soktu (1992: 258) 


Halit Ziya'yı “Türk ruhunda” idealizasyona yer açtığı için övmektedir Yahya 
Kemal: Tanpınar'dan önce o görmüştür. Ya Halit Ziya'nın kendisi? Son yazıları- 
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nın belli bir ironi içerdiğini öne sürmüştüm. İzmir Hikâyeleri'nde yer alan “Ge- 
rilere Doğru” başlıklı parçada, yaşlı Halit Ziya'yı yine İzmirde, çocukluğunun 
geçtiği sokakları ararken buluruz. Sonunda “hıncahıç dolu bir belediye gazino- 
suna (...) adeta sürüklenircesine” girer. Bir genç ilişir yanına, “on altı, belki on 
sekiz yaşlarında (..) pek sevimli, pek terbiyeli ve gayet iyi giyinmiş” bir genç. 
“Beni galiba tanımadınız” der. Yaşlı yazar, “Tanımadım değil, fakat tanıdım da 
diyemeyeceğim” diye cevap verir. Genç adam gülümser: “Altmış sene evveline 
kadar gerilere doğru bir göz gezdirirseniz belki bulursunuz. O zaman bir genç 
tanırdınız; pek yakından, ve onu pek severdiniz: öz oğlunuz gibi.” Halit Ziya yi- 
ne çıkaramaz bu “pek sevimli” gencin kim olduğunu ve adını sorar ona. “Ha- 
lid,” der genç adam, “Halid Ziya, Uşaklılardan.” Ve yaşlı adama ne yaptığını, ne 
yapmak istediğini anlatmaya başlar: 


Nasıl olduğumu pek iyi bilmiyorum, ne yaptığıma da pek vakıf değilim. Hülyalarımın 
içinde bir sarhoş gibi sallanarak gidiyorum. Hayatta bana mukadder olacak ihtimalle- 
rin hiç birini sarahetle görmüyorum (...) Her şeye hevesim var: Fen, edebiyat, musiki, 
güzel eşya, bir bahçe, sıcak yuva ve o yuvanın içinde ruha yakın bir eş... Hülyalarımın 
seması o kadar geniş, o kadar geniş ki, İzmir bunu havsalasına sığdıramayacak diyo- 
rum, belki İstanbul... Daha ziyade Avrupa, mesela Fransa, Fransa'da da Paris, Paris'te 
bir sefaret kitabeti... Bunlara vüsul çaresi nedir bilmiyorum ve şüpheler içinde çırpına 
çırpına, denizin karşısında bekliyorum... Muharrir olmak, tanılmak, şöhret kazanmak, 
belki bunlar içine girilecek olan geniş yolun ilk adımlarıdır. Neler yazmak isterim, bu- 
nu söylemeye cesaret edemiyeceğim. Bana gülersiniz (1950: 27-28) 


Onaylamıyor mudur burada Halit Ziya kendi geçmişini? Onaylama ve suçla- 
manın ötesine geçtiği söylenebilir daha çok. Bir kaçınılmazlık vardır: Yaşlısı 
vaktiyle ne yapmışsa genci de onu yapacaktır. Ahmet Cemil'den farklı olarak, 
kendi emellerini suçlamaz Halit Ziya, onlara sevecenlikle bakabilmektedir. Bu 
emellerin, Ahmet Cemil ve genç Halit Ziya için birer Mutlak olduğunu unutma- 
mıştır. Ama geçen zaman, idealin içeriklerinin rastlansallığını ve cılızlığını da 
göstermiş olmalıdır ona. Sıralanış anlamlıdır: Bu “havsalaya sığmayacak kadar 
geniş olan hülya” İstanbul'da kalamayip Avrupa'ya çıkıyor, ama o noktada bir- 
denbire ölçek küçülmeye başlıyordur: “Mesela Fransa, Fransa'da da Paris, Pa- 
ris'te de bir sefaret kâtipliği”. İroni buradadır: İdeal büsbütün geçersizleştirilme- 
miş ama göreceleştirilmiştir. Güzel eşya ve güzel bahçeyle yanyana durduğun- 
da, içeriği ne olursa olsun bütün edebiyatın da iddiasını bir parça yitirmiş ola- 
cağını anlayan biri yazmıştır bu öyküyü. Ama anlamanın mutlaka yapmak de- 
mek olmadığını da bilen biridir bu. 

Halit Ziya'nın kendinden hemen sonra gelen Cumhuriyet kurucusu kuşaklar 
tarafından fazla sevilmemesinin bir nedeni, Aşk-ı Memnu'daki olumlu kahra- 
man eksikliğiyle bile ilk belirtisini veren bu ironi olmalıdır. Kozmopolitliğin de 
bu karşılıklı uzak duruşta önemli payı vardır elbet: İskender Savaşır (1987-88) 
Halit Ziya ile Kavafis gibi Doğu Akdeniz'in kozmopolit şehirlerinde yetişen ya- 
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zarlar arasındaki paralelliklere dikkat çeker: İkisi de kendi yeni oluşan ulus-dev- 
letlerinin pek itibar etmediği yazarlardır. Ama yine de Halit Ziya'nın karşılaştığı 
yanlış anlamanın asıl nedenleri bunlar değildir bence. Mai ve Siyah'ta gerçek bir 
imkânsızlığı, kalıcı bir yarılmayı anlattığı için yanlış anlaşılmıştır Halit Ziya. 
Eleştirmenler bu imkânsızlığın “ulusal şahlanış” döneminde de sürüp gittiğini 
görmemiş değildir. Fuat Köprülü, 1926 sonlarında yazdığı bir yazıda, “fikir ve 
sanat hayatımızda şu son beş on senelik edebiyatımız kadar sahte, milli ruha ve 
milli hayata yabancı bir edebiyat devresi nadir bulunur” der: “Milli zaferi kaza- 
nan, milli inkılabı yaratan asil ve orijinal Türk ruhu (...) edebiyatımıza niçin da- 
ha giremedi?” (Kaplan 1981: 131-33). Halit Ziya da bunun yanlış bir soru oldu- 
gunu, çünkü orijinal Türk ruhunun kökensel bir yarılmayla birlikte ortaya çıktı- 
gını sezdirdiği için yanlış anlaşılmıştır. Anlamak, bu gediği kapatma çabasının 
da çoğu zaman narsisistik bir nitelik taşıdığını, demek o gediğin ürünü ve ifade- 
si olduğunu anlamak olurdu — bunun için yanlış anlaşılmıştır. 
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Missed ideal: A Psychoanalitic essay on Halit Ziya Uşaklıgils 
novel The Blue and the Black 


Freud had atrived at the concepts of the ego ideal and the super-ego through 
different routes, but finally conflated them in his second topography. Later 
authors, from Nunberg and Alexander to Lacan, Grunberger and Chasseguet- 
Smirgel, though making a sharp distinction between the two terms and defin- 
ing them as two separate substructures of the ego, have not specifically consid- 
ered the possibility of an insistent and geo-culturally determined conflict 
between the demands of the ego ideal and the super-ego ~ two concepts in 
Freud's theory which are most likely to function as inter-faces between individ- 
ual depth psychology and the social life-world. The case of Halit Ziya Usakhgil 
(1866-1938), a novelist from the second wave of Western-oriented Turkish liter- 
ature which began with the Young Ottomans, offers an occasion for examining 
some of the psychological and literary implications of such a discord. Uşaklıgil 
and his companions in the New Literature movement of the turn of the century 
have been accused of “estheticism”, “decadence”, “incurable pessimism” and 
“excessive though superficial Westemism” not only by their late Ottoman con- 
temporaries but also by the ideological and literary guardians of the newly- 
formed, and Western-oriented, Turkish Republic. Their works have been 
deemed as devoid of historical, and more particularly, national significance, 
inacapable of representing “us”, unconcerned with expressing “the Turkish 
spirit struggling to come alive after centuries of foreign (Persian) cultural assim- 
ilation”. 

These critics, although certainly aware that the Tanzimat (the State-spon- 
sored political reforms of the mid-century) had introduced a rift in the 
Ottoman life-world, mostly behaved as if they were blind to the fact that it was 
the State itself, as the custodian of Tradition, which had initiated the Westward 
cultural drift in the first place. It was the State (and later, the nationalist political 
leadership) which had presented Western culture as an ideal to be embraced, 
thereby first reducing the “local ego” to a state of infant-like helplessness before 
that foreign ideal, later to reprimand it for embracing the ideal too wholeheart- 
edly. So here was a case of that “unhappy, inwardly disrupted consciousness”, 
involving “a struggle against an enemy, to vanguish whom is really to suffer 
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defeat where victory in one consciousness is really lost in its opposite” (Hegel). 
In the case of Uşaklıgil and other late Ottoman modernists, the disruption is 
not between two undetermined “conciousnesses”, but between a historically 
defined super-ego whose contents are given by State and Tradition, and an 
equally historical ego ideal formed through successive identifications with the 
“West”. This double-bind and the resulting futility, which has defined the con- 
tours of much of modernist Turkish literature up to this very day, was in fact the 
true condition of the “Turkish spirit” at that particular juncture, a condition 
which Uşaklıgil most graphically described in his novel, The Blue and the Black. 
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“Kutsal mazlumluğun” psikopatolojisi 
Fethi Açıkel* 


Mazlumluk söylemi, güç istemidir. 


Türk siyasal hayatında önemli yer tutan ideolojilerin sembolik ve imgesel bile- 
şenlerinin sosyolojik ve psikoanalitik bir perspektiften değerlendirilmesi, sos- 
yal bilimlerde disiplinlerarası perspektifin daha etkin bir biçimde öne çıkarıl- 
ması ile mümkün olacaktır. Bu makale, bu yönde bir ön çalışma niteliğindedir. 
Aşağıda geliştirilecek argümanlar tamamlanmış bir kuramsal-kavramsal çalış- 
manın ürünleri olmaktan ziyade, etrafında tartışılmayı ve olgunlaştırılmayı 
bekleyen bir hazırlık çalışması niteliğindedir. Türk Sağının modernleşme ve ka- 
pitalizm süreçleri içinde geçirdiği dönüşümün çelişkilerini, Türk-İslâm Maz- 
lumluğu örneğinde 80'lerin ve 90'ların perspektifinden çözümlemeyi amaçla- 
maktadır. Çalışmamızda, Türk-İslâm Sentezinin mazlum/ezik özne tasarımını 
sosyolojik ve psikanalitik bir perspektiften çözümlemeye çalışacağız. Amacı- 
mız, maztumluk psikolojisinin, eziklik söylemlerinin, mazlumların tarih anla- 
yışının, iktidar fetişizminin ve intikamcı tazmin eğilimlerinin bir siyasal söy- 
lem özelinde ne biçimlerde şekillendiğini göstermektir. 

Türkiye'nin toplumsal yapısı ve maddi yaşamın “nesnelliği” ile kültürel-im- 
gesel yaşamın “öznelliği” arasındaki ilişkileri çözümlemek; çelişkili birliktelik- 
leri ve eklemlenmeleri ortaya koymak ve siyasal-psikolojik yaşama ışık tutmak 
ancak bütüncül bir sosyalbilim perspektifinden karşılıklı ilişkilerin göz önünde 
bulundurulmasıyla mümkün olabilecektir. Aşağıdaki tartışma boyunca, maz- 
lumluluk/eziklik tartışmasından hareketle, genelde Türkiye siyasetini özelde 
ise Türk Sağını (ve onun hegemonik ideolojisini-Türk-İslâm Sentezini), kapita- 
lizmin eşitsiz gelişiminin serüvenini de anlatının dışında tutmaksızın serimle- 
meye çalışacağız. Çalışma bu yönüyle, Türk-İslâm Sentezinin tarihsel gelişimi- 


(°) A.Ü. Siyasal Bilgiler Fakültesi, Kamu Yönetimi Bölümü. 
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ne ve ideolojik dönüm noktalarına ayrıntılı bir biçimde parmak basmaktan 
çok, Sentezin güncel görünümlerini ve kollektif bilinçdışını imgesel-sembolik 
ve psikanalitik bir perspektiften anlamaya çalışacaktır. Sentezin tarihsel-sosyo- 
lojik bileşenlerinin ne olduğu tartışması daha kapsamlı ve titiz bir çalışmayı ge- 
reksinmekte. Türkiye'de de bu konuda hatırı sayılır bir yazının oluştuğunu 
memnuniyetle belirtmek gerekir. Çalışmamızın temel ekseninin “tarihçi bir ta- 
rihsellik” taşımadığını belirtmiş olmakla birlikte, -bir arka-plan sağlamak ama- 
cıyla- makalenin başında, Türkiye'de kapitalizmin gelişimi süreci içinde Türk- 
İslâm Sentezinin değişik versiyonlarını Kemalist modernleşme sürecinin bir 
anti-tezi olarak görmek eğiliminde olmadığımızı vurgulamamız gerekir. Özel- 
likle “yeni İslâmi yükseliş” ve “İslâmi fundamentalizm” tartışmaları ekseninde 
yürütülen çalışmalar, kültürel bir perspektiften çabukça böyle bir sonuca var- 
ma eğiliminde görünüyorlar. Kültürel ve sembolik karşılaştırmalar üzerinden 
yapılan bu tür çözümlemelerin DP'den bu yana Türk Sağının ülkenin kapitalist 
üretim ilişkilerinin gelişimi yönünde dönüşümünde oynadığı tarihsel rolü ih- 
mal ettikleri ileri sürülebilir. Sembolik-kültürel bileşenleri ne olursa olsun, —hâ- 
lâ olgunlaşma süreci içinde bulunan- Kutsal Sentezin toplumsal, sınıfsal ve 
ekonomik bileşenleri, Türkiye'nin kapitalizmin gelişimi sürecindeki dönüşümü 
merkez alındığında, bir radikal anti-tez olarak değil, aksine yeni bir eklemlen- 
me ve süreklilik arayışı biçiminde görülmek gerekir. Türkiye'de kapitalizmin 
eşitsiz gelişimini laiklik, çağdaşlık ve kültürel göstergeler vb. aracılığıyla anlam- 
landırmaya ve gruplamaya çalışmak, sıkça karşılaştığımız bir biçimde İslâm ve 
Modernite arasında bir tez - anti-tez ilişkisi kurmayı beraberinde getirdiği gibi, 
sosyolojik ve psikanalitik olarak da Türk-İslâm Sentezinin gelişiminde ve sente- 
zin “güç isteminin radikalleşmesinde” kapitalizmin oynadığı tarihsel rolü de ih- 
mal edecektir. Bu makale, Kutsal Sentezin kapitalizmin Türkiye'deki gelişim sii- 
reci içinde ideal örüntüden bir “gerileme” ve “sapma” değil, tersine daha kitle- 
sel ve nevrotik bir sıçrayış olduğu önermesine dayanmaktadır. 

Türk-İslâm Sentezini kapitalist gelişim süreci içinde bir kopuş olarak değer- 
lendiren yaklaşımın, sosyolojik ya da ekonomik olmaktan çok, kültürel, düşün- 
sel ve sembolik bir temelde çözümlemeyi yürüttüğü söylenebilir. Bu nokta da, 
jenealojik süreklilikler yerine arkeolojik kopuşlara (Foucault, 1995;138-140) 
vurgu yapan yaklaşımlar ile radikal karşıtlıkları öne çıkarmayı tercih eden ay- 
dınlanmacı yaklaşımlar, süreçteki kesintileri öne çıkarmaları açısından aynı öl- 
çüde çok temel bir tarihsel süreci ihmal edebilmekteler: bu coğrafyanın kapita- 
list medeniyetle karşılaşmasını müteakip genelde toplumun (Akçam, 1995:17- 
30) özelde ise yönetici sınıfların ve burjuvazinin son yüzyıldır geçirdiği Türk- İs- 
lâmlaşma sürecini (Toprak, 1995). Türk-İslâm Sentezine, Cumhuriyet tarihi 
içindeki bir önceki paradigmadan farklılıklarına karşın “ikinci modernleşme 
söylemi” niteliği kazandıran nitelik de, temel olarak budur. Bu süreçteki kopuş, 
aşağıda da göreceğimiz ve bizim de üzerinde daha çok duracağımız gibi, maz- 
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lumluk ideolojisi aracılığıyla baskıcı siyasal pratiklerin üretilmesi ve kitlelerce 
nevrotik biçimlerde içselleştirilmesi noktasında ortaya çıkmaktadır. Esitsiz geli- 
şimin patolojilerinin kitlelerin anlam dünyalarında da yeniden üretilmesi nok- 
tasında. 


I. Türk-İslâm tininin’ bileşenleri: Kapitalizm, milliyetçilik ve İslâm 


Biz onlara tarihsel insanlar demek istiyoruz; geçmişe bakış onları geleceğe yöneltir, 
yaşamla daha uzun uzadıya boy ölçüşme cesaretini arttınr, adaletin gelmekte olduğu, 
mutluluğun adımladıkları şu dağların ardında bulunduğu yönünde umutlandınr on- 
ları. 

Nietzsche (1995;65) 


“Ekonomist önyargılardan kaynaklanan psikolojik ögenin yadsınması bizi, insanın iç 
dünyasının en küçük parçasının bile ekonomik koşullarca etkilendiği gerçeğini gör- 
mekten uzaklaştırmamalıdır. Tinsel aygıtın patlamalannin gücü kadar, onun içeriği 
de ekonomik koşullarca şartlanmıştır.” 

Horkheimer (1993;125)7 


Kutsal Mazlumluk, geç kapitalistleşmenin ve hızlı modernleşmenin şiddeti 
karşısında toplumsal, kültürel ve imgesel yurtsuzlaşmaya uğrayan; mülksüzle- 
şerek altlarındaki maddi zemini hızla kaybeden yığınların güç istemlerini tem- 
sil eden baskıcı-nevrotik bir siyasal ideolojiye dönüşme momentidir. Bir top- 
lumsal yapının kapitalizme, uluslararası güç dengeleri ve modernleşmenin pa- 
tolojileri içinde ürettiği savunma, karşı çıkma ve eklemlenme stratejisidir. Kut- 
sal Mazlumluk, içinde Türk milliyetçiliğinden İslâmi motiflere, kapitalizm ön- 
cesi değerlerin yüceltiminden yarı-cemaatçı bir toplum anlayışına, anti-koz- 
mopolitan yönelimlerden idealize edilmiş nostaljik bir tarih anlayışına, şüphe- 
ci bir dünya kurgusundan ezikliğin bireysel görünümlerine kadar pekçok söy- 
lemsel ögeyi içinde barındıran ve modernleşme süreci içinde, Türk Sağının ge- 
liştirdiği en önemli ideolojik dizgedir.? Türk Sağını -ırkçı milliyetçi, devletçi- 
korporatist, liberal, muhafazakâr aynını yapmaksızın- tanımlayan en önemli 
ideolojik paydadır. Bir yandan, toplumsal ve ekonomik geri-kalmışlığı ve kitle- 
lerin ezikliğini dile getirirken, diğer yandan da bunu aşmanın nevrotik-baskıcı 


mw u 


yollarını siyasal aygıt dolayımıyla eklemleyen; “büyük Türkiye”, “şanlı tarih”, 
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“otantik cemaat”, “aile değerleri”, “kenetlenmiş bir toplum”, “gücünü dünyaya 


1 Vurgular bana ait (FA.). 
2 Vurgular bana ait (FA.). 


3 80'live90'lı yıllarda Türk milliyetçiliğinin liberal, İslâmcı ve ırkçı kanatlar içinde geçirdiği değişi- 
mi serimleyen ve “yeni dünya düzeni”, “globalleşme”, “piyasa fetişizmi” ve “tüketim ve haz kültü- 
rü” içinde/karşısında geliştirdiği uyum mekanizmalarını çözümleyen bir çalışma için, bkz: Bora 
(1994). 


156 FETHİ AÇIKEL 


kabul ettirmiş bir ülke” ideaları etrafında kapitalizmin “iktidar istemini” kitle- 
selleştiren ve meşrulaştıran bir söylemsel pratiktir. 

Türk-İslâm İdeolojisi, bu yönüyle, pre-kapitalist sembolik-kültürel yapının, ka- 
pitalist gelişme süreci içinde ve modern ekonomik-teknolojik erekler doğrultu- 
sunda yeniden üretilmesini amaçlayan geçiş/dikiş ideolojisidir. Uluslararası siste- 
min ekonomik gerçeklikleri ile kitlelerin kültürel geri-planları ve imge dünyaları 
arasında tarihsel buluşmanın sağlanması çabasıdır. “Huzur veren” şanlı geçmiş 
idealinin ve Türk-İslâm dünyasının otantik hakikatinin, “huzur kaçıran” kapita- 
lizm, kentleşme ve modernleşme süreçleriyle çelişkili mücadelesi ve birlikteliği- 
dir. İmparatorluğun son döneminde başlayan ve Cumhuriyetle hız kazanan kapi- 
talistleşme ve modernleşme süreçlerinin -kaybeden toplumsal öznelerin pers- 
pektifinden- yeniden kurgulanışıdır. Türk-İslâm Sentezi, tarihsel olarak Türkiye 
Cumhuriyeti'nin “Aydınlanmacı Kemalist Modemleşmeyi” izleyen ikinci modern- 
leşme-kapitalistleşme söylemidir.* Yani “Kutsal Sentez”, çokça düşünüldüğünün 
aksine kabaca modernleşme ve kapitalizm karşıtı bir nitelik taşımaktan ve onun 
radikal bir eleştirisi olmaktan çok, pre-kapitalist cemaat ilişkileri, sembolik-imge- 
sel değerler (Ahmad, 1993;91-93) ile modem ekonomik-teknolojik yapılar arasın- 
da bir eklemlenme arayışıdır. Geç kapitalistleşmiş Türkiye coğrafyasında, gele- 
neksel kültürel sembollerin modernleşme karşısındaki “yarı-gönülsüz” savunma- 
sıdır. Kutsal Mazlumluk, kapitalizm öncesi “huzur ideasının” kapitalizmin patolo- 
jileriyle başetme girişimidir. Geleneksel kültür ile modern iktisat; Türk-İslâm tini 
ile anamalcılığın doğası arasındaki “çatışmalı eklemlenmedir”. Kapitalizmin 


4 Osmanlı İmparatorluğu'nun sivil-asker bürokratik kadroları arasında Batılılaşma ve muasırlaş- 
ma paradigmasının olgunlaşmış bir görünümü olarak Kemalist Modernleşme Paradigması'nın 
ideolojik temellerini Ziya Gökalp'in felsefesinin yansıttığını düşünüyorum. Ancak Kemalişt Mo- 
demleşmenin, olgunlaşma süreci içinde pekçok açıdan Ziya Gökalp'in felsefesinin ötesinde bir 
radikallik gösterdiği de ileri sürülebilir. Gökalp'in bu sürecin henüz başında ölmesi kapsamlı bir 
fikir yürütmenin olanaklarını da -bir ölçüde- ortadan kaldırmakta. Ancak burada asıl çarpıcı 
karşılaştırmanın, Ziya Gökalp'in Türkleşmek, İslâmlaşmak ve Muasırlaşmak üçlüsünü formüle 
edişi ile, Türk-İslâm Sentezinin bu üçlüye yaklaşımı arasındaki farklılıkları serimleyen bir araştır- 
ma olacağı muhakkak. 

Ziya Gökalp, gerek medeniyet-hars ikilisine (1972:25), gerekse halkın töresine (1963:30) ve ge- 
rekse modern iktisadi kurumlara (1982:1163-165) yaklaşımlarında eski sistemden kopuşun yapı- 
taşlarını formüle eder. Yeni eklemlenme düzeylerine, dayanışmacı cemiyet mefhumunun öne- 
mine (1963:120-121) ve bunun tarihsel-kültürel arka-planını gösterir. Taha Parla'nın, Gökalp'ın 
sufi anlayıştan etkilendiği (1989:32) tesbiti de gözönüne alındığında Türk-İslâm Sentezinin 'Kut- 
sal Üçlü'ye yaklaşımı ile Gökalp'in ve Kemalist paradigmanın yaklaşımı arasındaki farklılıkların 
ve geçişlerin incelenmesi daha da önemli bir hale geliyor. 


5 “Eklemlenme” ve “eşitsiz gelişim” tartışmaları, Türkiye gibi kapitalizm kervanına geç katılan ül- 
kelerin siyasal, kültürel ve ideolojik dönüşümlerini gözlemlemek için önemli açılımlar sağlayabi- 
lecektir. Althusser'in overdetermination kavramını, yoğunlaştırma, aktarım vb. psikanalitik kav- 
ramlar yardımıyla açıklamaya çalışması sosyal-sınıfsal olgulara metaforik açılımlar getirmenin 
ötesinde değer taşıyor şüphesiz. Siyasal-toplumsal süblimasyon koşullarını aşağıda, püriten öz- 
nenin ortaya çıkışı özelinde detaylı bir biçimde tartışacağız. Bunun için bkz. Althusser (1993), 
Althusser (1990). 
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maddi formlarını geleneksel toplumun kültürel-sosyal ideası içinde yeniden üret- 
me girişimidir. Freudiyen bir ifade ile “haz ilkesinin” “gerçeklik ilkesiyle”, Türk-İs- 
lâm İdeasının “yaşamın olumsuzlaması” ile karşılaşmasıdır (Lacan; 1992). 

Bu uzlaşma girişimi, şüphesiz iç çatışmalardan ve tutarsızlıktan uzak değil- 
dir. Türk modernleşmesi, söylemsel ve altyapısal olarak iki yüzyıldır kapitaliz- 
min “eklemlenerek gelişme” sürecine tanık olmakta. Bir siyasal proje olarak, bir 
söylem olarak ve kitlelerin içselleştirerek kendi gündelik psikolojilerine dahil et- 
tiği bir tinsel deneyim olarak Kutsal Sentez, bu tarihsel sürecin bir başka safhası 
olarak karşımıza çıkıyor; bünyesinde otoriter bir siyasal aygıtı ve nevrotik güç is- 
temini barındırarak. Sentez, eziklik ideolojisinden aldığı enerji ile bir adım daha 
“ileri sıçrayan”;9 kapitalizmle daha güçlü bir biçimde eklemlenen, eklemlendik- 
çe ezikliği daha da perçinlenen bir söylem olarak anlaşılmak gerekir: kapitaliz- 
min toplumsal patolojilerinin bir kısır döngüsü olarak. Bu kısır döngü, kapita- 
lizm bu coğrafyada “kendi suretini -tamamıyla— yaratıp” (Marx, 1991;115) “vi- 
rütik yayılımını” (Baudrillard; 1995) tamamladığında çözülebilir. Çözülme ta- 
mamlanmadığı, ya da bir başka söylemce ikame edilmediği sürece bu moment 
ertelenmek durumunda. 

Kutsal Mazlumluk, bu yönüyle, ‘bir dikiş /sıçrama ideolojisi’ olarak karşımıza 
çıkar. Siyasal bir söylem olarak, gücünü kitlelerin —kapitalistleşme sürecinin 
eşitsiz ve bileşik gelişimi içinde— kültürel ve toplumsal dönüşümünden ve bu 
dönüşümün sancılı görünümlerinden alır. Böyle bakıldığında sentezin ideolojik 
başarısı, yığınların negatif enerjisini daha üst bir siyaset (“küçük Amerika”, “Bü- 
yük Türkiye”, “Adriyatikten Çin Seddine kadar Türk Dünyası” vb.) içinde mobili- 
ze edebilmesinde; toplumsal olumsuzluğu daha büyük bir hedefle çözeceğine 
dair iyimser inancı yayginlastirabilmesinde yatar:” Toplumsal olumsuzluklar- 
dan kaynaklanan “muhalif negatif enerjiyi” gelecekteki bir kazanım vaadiyle er- 
teleyebilmesinde... Muhalif enerjiyi büyük idea için kanalize ederek bir negatif 
süblimasyon aygıtına dönüştürebilmesinde... Mülksüz yığınları, tinsel olarak da 
içselleştirebilecekleri yarı-otoriter, yarı-saldırgan bir telos etrafında, mobilize 


6 “Sıçrayış” nitelemesini Walter Benjamin'in “Tarih Üzerine Yazılar” adlı denemesinde belirttiği bi- 
çimde kullanıyorum. Benjamin'e göre (1993:47): “Fransız Devrimi, kendisini eski Roma'nın tek- 
rarı olarak görmüştü. Tıpkı modanın eski giysilere başvurması gibi o da eski Roma'ya başvur- 
muştu. Moda, hep geçmişin ormanlarında avlanıp güncel olanı yakalar, bir kaplan sıçrayışıyla”. 
Ne var ki, “geçmişe doğru bu sıçrayış, kuralları hakim sınıfın koyduğu bir arenada gerçekleşir” 
Kutsal Mazlumluğun toplumsal temelleri ve üzerinde yükseldiği sınıfsal-toplumsal projeler Tür- 
kiye örneğinde daha ileri çalışmaları gereksiniyor. Burada sıçrayış sözcüğü ile ilgili bir parantez 
açmak gerekirse, Althusser'in “patlama” nitelemesiyle, Benjamin'in “sıçrayış” nitelemesi arasın- 
daki benzerlik çarpıcıdır. Her ikisi de, toplumsalı ‘sonralayan’ ve fakat “taçlandıran” bir hamleye, 
momente göndermede bulunuyorlar. Biri radikal siyasal dönüşümlerin dinamiklerden, diğeri ise 
“tarih anlatısındaki” izden-yarıktan bahsederek. Buradaki sıçrama metaforunun 'tarihin sürtün- 
mesiz ortamında' değil, aksine Benjamin'in de ifade ettiği gibi, yükselen sınıfların rehberliğinde 
gerçekleşeceğini gözardı etmemek gerekir. 


7 Bu konuda bkz; Laçiner-Bora. (1992). 
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edebilmesinde; toplumsalın negatif enerjisine hükmedebilmesinde...9 Onu, He- 
gelyen bir tarzda, bir üst ahlâki ereğe (geç kapitalistleşmenin “kutsal bir biçim- 
de” aşılması ereğine) bağlayabilmesinde yatar. Evlerin salonlarında, sokakta, 
maaş kuyruğunda, futbol sahalarının kenarlarında, tıkanmış trafikte muzdarip, 
negatif ve saldırgan enerjiyi üst bir erek içinde biriktirip yönlendirerek bir erek 
etrafında organize etmesinde... Periferideki yoksul kitlelerin negatif enerjisini 
“huzur ideasının” gerçekleştirilmesi doğrultusunda yeniden topluma yansıta- 
rak -emniyet aygıtı günümüzde bunun iyi bir örneğidir- ve bunun için gerekli 
sembolik-psikolojik altyapıyı dönüştürerek, Hegelyen anlamda bir “olumsuzla- 
manın olumsuzlamasını” gerçekleştirir. Geç kapitalistleşmiş yapı, kendi yarattı- 
ğı eleştirel toplumsal enerjiyi kendine yabancılaştırarak bünyesine dahil eder. 
Mazlumluğun yeniden üretiminin koşulu haline getirir. Sentezin negatif sübli- 
masyon karakteri de, toplumsal-tinsel gereksinimi kendine yabancılaştırarak 
baskıcı bir aygıtın ve siyasal ereğin boyunduruğuna sokabilmiş olmasından 
kaynaklanır. 

Burada, ilk bakışta, idealist ve Hegelyen bir tinden bahsettiğimiz düşünülebi- 
lir. Tinsel deneyimden, Hegelyen bir anlam üretmediğimiz gibi kaba materya- 
list bir perspektiften onun ikincil öneme sahip bir epifenomen olduğunu da id- 
dia etmiyoruz. Tarihsel nesnellikle öznel tinsellik arasındaki ilişki basit bir yan- 
sıtma ilişkisi olmaktan ziyade aynı anda bir çatışma ve üretme ilişkisidir. Bu eği- 
limimizi berraklaştırdıktan sonra şunu diyebiliriz ki, modemleşme ve ulus-dev- 
letin altyapısal gelişimi toplumsal enerjinin merkezden yönlendirilmesini ve 
üretilmesini ve bunun için gerekli olan merkezileşmiş yapının olgunlaştırılması 
sağlamıştır (Foucault; 1991). Althusser'in öne sürdüğü çağırma (interpellation) 


8 Enerji sözcüğünü Newtoncu bulacak eleştirilerin belli bir değer taşıdığını teslim etmekle bera- 
ber, toplumsalın salt sembolik-linguistik kategoriler aracılığıyla açıklanabileceği yaygın görüşü- 
ne de katılmıyorum. Bu yaklaşımın sosyolojik olmadığını düşünüyorum. Freudiyen yaklaşımı 
pozitivist" yaftasıyla reddetmenin, bilim tarihinin gelişimindeki önemli duraklardan birine, pa- 
radigmal hegemonyanın rahatlığına sığınmak olarak görüyorum. Freud'un özellikle kültürel ana- 
liz yaptığı çalışmalarında dahi, enerji ve libido ekonomisi tamlamalarını kullanması bunun bir 
göstergesi. Pozitivist ve enerji temelli bir psikanalitik yaklaşıma sahip olduğu için Freud'un diz- 
gesinin eleştirisi, gözümüzden önemli bir noktanın kaçmasına da neden olmuyor değil. Bu nok- 
ta özellikle radikal Lacancı ve dil merkezli psikanaliz yorumlarının farkında olması gereken bir 
nokta. Enerji merkezli bir bilim anlayışından yahut pozitivist bir epistemolojiden, dil ve sembol 
merkezli bir sosyal bilim anlayışına geçiş, Freud ve Lacan arasındaki kişisel farklılıklardan ve ter- 
cihlerden çok sosyalbilimlerin tarihinin devinimiyle; sosyal bilimlerdeki genel bilimsel devrimle- 
rin niteliği ile ilgili. Bilimlerin geçirdiği ‘söylem kırılmalarına’ bakıldığında şu nokta daha da açık 
bir biçimde ortaya çıkacaktır ki; psikanalizin geçirdiği dönüşüm yani enerji merkezli-pozitivist 
anlayıştan dil-sembol merkezli, kısmen post-yapısalcı anlayışa geçiş bilimsel hakikatin bu nok- 
tada tamamlanması anlamına gelmediği gibi, “dil-sembol tabanlı” model ve metaforlan ikame 
edecek yeni bir dönemin ortaya çıkışını da engellemeyecektir. Freud ve Lacan arasındaki farklı- 
lıklar, geçişler ve enerji-sembol eksenli bir tartışma için bkz; Jameson, E (1988), Jameson, E 
(1989). Klasik Freudiyen yaklaşımların ve psikolojinin hakikat kavrayışının/modellerinin eleştirel 
serimlenmesi için de bkz: Dallmayr, F, (991), Richardson, W.J., (1993), Richardson, W.J., (1994), 
Richardson, W.J., (1982). 
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mekanizmalarının mümkün olabilmesi için de öyle bir merkezi altyapının zo- 
runluluğunu görmek gerekir. Bu nedenle, sanıldığının aksine, Kutsal Sentez de 
dahil olmak üzere, kimi popülist ya da baskıcı faşist siyaset söylemlerinin başa- 
nsı bu söylemlerin kendinden menkul bir çağırma gücüne sahip olmalarından 
ve sadece bir söylemsel cazibe ve karizmatik çekim alanı yaratmalarından kay- 
naklanmaz. “Öznenin kuruluşu”, “kitlelerin faşizan biçimlerde mobilizasyonu” 
ya da “imgelerin ulusun vicdanında tezahürü” ancak ideolojik-tinsel süreci ön- 
leyen “maddi merkezileşme süreçleri” sayesinde mümkün olabilir. 

Merkezileşme perspektifinden baktığımız zamanh, geç-kapitalistleşmiş Al- 
manya örneğinde Nasyonal Sosyalist ideolojinin birer savaş aygıtına, tank pale- 
tine dönüştürdüğü kitleler, Orta Avrupa'nın Karaormanlarında birbirinden ba- 
gımsız yaşayan, izole Tötonik kabilelerden gelmiyorlardı. Bu dönüşüm ancak, o 
yığınların kapitalizmin belli bir gelişmişlik düzeyinde halihazırdaki kitle iletişim 
araçları ile yönlendirilebilen; binlerce kilometrelik otoyollarla ve enerji hatlarıy- 
la birbirine bağlanmış; farklı kurumsal eksenlerde örgütlenmiş ve bir otoriter si- 
yasal mıknatısın çekimine kapılmaya —altyapısal olarak— yatkın olan yani kısa- 
cası söylemin merkezi etkisine maruz kalabilecek bir konumda olmalarıyla ola- 
naklı olabilirdi. “Öznelerin çağrılmaları” yahut “siyasallaştırmaları”, bu açıdan 
bakıldığında zaten modem dönemlerin altyapısal olarak mümkün kıldığı bir 
süreçtir. Merkezi siyasal otoritenin gelişimi ve kapitalist ekonomik ilişkilerin bu 
kanallarda ilerleyişi sayesinde, faşizan-popülist siyasal çağırmalar anlamlı ve 
açıklanabilir hale gelebilir. Mutlakçı devlet ile başlayarak, modern dönemde 
söylemin, sembollerin ve siyasal imgelemin merkezileşmesi, bu sürecin üzerin- 
de yükseldiği maddi süreçlerden bağımsız düşünülemez.? 

Eşitsiz ve geç kapitalistlerin Türkiye örneğinde, modernleşme sürecine böyle 
bir merkezileşme perspektifinden baktığımızda karşılaşacağımız olgu, kitlesel 
negatif enerjinin ve imgelerin de merkezden açılan kanallar yoluyla yönlendiri- 


9 Bu konuda çok önemli ve kayda değer bir makale için bkz; Lash, S, (1990) Scott Lash, bu makale- 
sinde bir yandan, Althusser'in analizlerini post-yapısalcı bir 'çağırma' dizgesi içinde kullanan 
yaklaşımları, Almanya örneğinde zorlama, ideoloji ve siyasetin içiçe geçişini göstererek eleştirir- 
ken; diğer yandan da Almanya'nın geç uluslaşmasının ve kapitalistleşmesinin merkezileşme sü- 
recinin asin önemsenmesi sonucunu beraberinde getirdiğini Bismark'ın politikaları örneğinde 
gösterir. Lash'a göre Almanya örneği, bu tarihsel arka-planın ışığında altyapının, ulusçu ideoloji- 
nin ve şiddetin merkezileşmesi süreci içinde düşünülmek gerekir. Almanya'nın göreli gecikmişlik 
ve ‘geri(de) kalmışlığının' kültür ve imge düzeyindeki yansımalarını ise benzerini Ziya Gökalp'in 
(1972:25) medeniyet ve hars aynmlarinda da gördüğümüz üzere, (kozmopolit) Zivilization ve 
(Cermanik) Kultur (s. 82-83) kavramları etrafındaki ulusçu ve modernlesmeci ideolojiler açısın- 
dan irdeler. 

Etienne Balibar (1994:82-83) da, Fichte'nin Alman ulusunun kültürel ve tinsel niteliklerinin 
özgüllüğüne yaptığı vurguyu serimler. Fichteci ulusçu formülasyona göre, Alman dirilişini" sağ- 
layacak bir biçimde 'eğitim sisteminin' yeniden düzenlenmesini ve merkezileştirilmesini savu- 
nur. Gökalp (1977:76-79) de, “ulusal tinin” inşası ve entellektüel mobilizasyonun mümkün kılın- 
ması için İmparatorluğun halkı ve seçkinleri birbirinden ayıran ikili dil yapısının, birincisi lehine 
aşılması gerektiğini savunur. 
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lebilir; yaratılabilir; çarpıtılabilir bir hal almaya başladığıdır. 80'li yıllardan itiba- 
ren, hızlı göçün, yüksek işsizlik oranlarının, mülksüzleşmenin, kitle iletişim 
araçlarının yaygınlaşmasının ve kapitalizmin yayılımının bir sonucu olarak 
Türkiye'nin toplum psikolojisi de, bu süreçte hızla dönüşmektedir. Türk-İslâm 
Sentezinin kitlelerin travmatik tepkilerini açığa çıkardıkları bir ideoloji olarak 
sivrilmesi bu sürecin halihazırda olgunlaştığının bir géstergesidir.'° Bu ideolojik 
merkezileşme ile eşitsiz kapitalist gelişme arasındaki ilişki, Tanzimatla birlikte 
hız kazanan Osmanlı modernleşmesi (Mardin, 1989;30-31) ve Cumhuriyetin 
1929 krizi sonrası kalkınma stratejileri özelinde de gözlemlenebilir. Merkezi 
mantığın yerleşmesi açısından IJ. Abdülhamid'in Pan-İslârmist siyaseti,!! haber- 
alma teşkilatı ve demiryolu projeleri arasında nasıl yaşamsal bir bağlantı var 


D 4a 


ise; Cumhuriyetin Onuncu Yıl Marşı'nda ifade edilen “Türk ulusçuluğu”, “sınıf- 
sız imtiyazsız bir kitle” ve “demir ağlarla örülmüş anayurt ülküsü” arasında da 
güçlü bir bağlantı var. Kapitalizm, ulus-devletin sınırları içinde merkezileşip, 
pratik olarak ulusal coğrafyayı denetlenebilir hale getirdiğinde, kitlelerin “psi- 
kolojik-imgesel” dünyaları ve “siyasal fantazyalarını” da biçimlendirmenin, 
yönlendirmenin olanaklarını yaratmış olur.'? 


10 Genelde kapitalizmin Türkiye'deki gelişimi özelde ise Türk-İslâm burjuvazisinin söylemi özelin- 
de gözden kaçırılmaması gereken temel nokta, Türkiye'de özellikle II. Dünya Savaşı'nı izleyen 
yıllarda “bağımlı gelişmenin” artan bir biçimde kalkınma stratejilerini etkilediğidir. Bu etki özel- 
likle, 80'li yıllarda dışa açılma ve neo-liberal kalkınma stratejileri ile daha belirgin hale geldi. İt- 
hal ikameci bir büyüme stratejisinden, ihracat merkezli bir büyüme stratejisine geçiş, yerli bur- 
juvazinin ekonomik ve kültürel yönelimlerini de önemli ölçüde etkiliyor. 80'li yılların ikinci yarı- 
sı ile birlikte, görece artan bir biçimde yabancı sermaye ile ortaklık yapan yerli girişimci sayısını 
artışı yerli girişimcilik söylemlerini de önemli ölçüde etkilemektedir. Yabancı sermaye ile eklem- 
lenme ve dış pazarlara açılma (özellikle AT ve eski Sovyet Cumhuriyetleri pazarı) süreci, Türk-İs- 
lâm sermayesini de siyasal ve ideolojik olarak kutuplaştırabilmekte. Yabancı sermaye ile ortak 
girişimde bulunan Türki-İslâmi holdinglerin önemli bir bölümü, ülusal izolasyon yerine ulusla- 
rarası rekabet ve işbirliği söylemlerini geliştirebiliyorlar. Bu son nokta, makalenin başında ileri 
sürdüğümüz önermeyi de desteklemektedir; Türk-İslâm Sentezinin ve onun Mazlumluk ideolo- 
jisinin, kapitalizmin ülkedeki gelişim süreçleriyle dolaysız ilişki içinde şekillendiği önermesiyle, 
Periferideki gelişimin değişen sosyo-ekonomik boyutları için bkz: Keyder (1979, 1987, 1993), 
Keyder-Öncü (1994), Gülalp (1994). 


li Şerif Mardin (1989), Tanzimatla hız kazanan ve yerel güç dengelerini dönüştüren ‘biirokratik- 
idari düzenlemeler” ve “iletişim devrimi’ gibi iki temel süreci imparatorluğun düşünsel yapısının 
ve toplumsal yaşamının dönüşümünün başat bir koşulu olarak görür. Bu gelişmelerin özelde 
sonucu ise Kutsal Sentezin bir başka yorumunu oluşturan Said Nursi'nin düşünce dizgesinin şe- 
killenmesinde de önemli bir rol oynamış olmasıdır. Mardin'e göre, Said Nursi'nin ilk dönem 
pan-İslâmist ideolojisine temel hazırlayan süreçler, bu global ve aynı zamanda da merkezileş- 
miş dönüşümler içinde ortaya çıkacaktır. Pan-İslâmist ve İslâmist ideolojilerin İmparatorluğun 
dağılma dönemindeki oluşumu ve geçirdiği dönüşümler için detaylı bir çalışma bkz: Türköne, 
M. (1991). 


12 Avrupa'da modernist ve futurist ideolojinin de bir metafor olarak kullandığı trenin, Cumhuri- 
yet'in resmi söylemi içinde ortaya çıkışı önemli bir gösterge olarak kabul edilmek gerekir. Ger- 
çekten de, fren ve onun temsil ettiği hız, sadece bir metafor olarak değil, fakat aynı zamanda ka- 
pitalizmin yayılımını taçlandıran bir altyapısal mantık olarak da Amerika'dan Sibirya'ya Anado- 
lu'dan İtalya'ya kadar pekçok modernist ideolojinin, futurist sanat akımının ve kapitalist kalkın- 
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Norbert Elias, Civilizing Process |(Uygarlaşma Süreci] (1978) adlı eserinde 
merkezi siyasal iktidarın bir üstben işlevi gördüğünü siyasal ve kültürel alanlar- 
dan örnekler vererek göstermeye çalışır. Elias'a göre merkezi devlet, onu öncele- 
yen sosyal ve ekonomik süreçlerle birlikte, feodal dönemin öz-denetim eksikli- 
ğini ortadan kaldıran bir olgu clarak ortaya çıkmıştır. Elias'ın Uygarlaşma Süre- 
ci'nde vurguladığı nokta, modem Leviathan'ın ve merkezi otoritenin, siyasal ol- 
duğu kadar kültürel-psikolojik açıdan da bir öz-denetim mekanizması getirdiği 
ve teker teker bireylerin öz-denetim süreçleri üzerinde etkili olduğudur. Bu yol- 
la Elias, siyasal kozmosun merkezileşmiş yapısı içinde bireylerin iç dünyaları- 
nın da şekillendiğini göstermeye çalışmıştır. Bu nedenle, siyasal otoritenin yiti- 
mi, Elias'a göre, benliğin üzerindeki kısıtlılığın da yitimine yolaçacaktır. Elias'ın 
psikanalitik süreçleri tarihe uygulaması, uzun erimli sosyal-siyasal süreçler 
içinde sınıfların ethoslarinin nasıl dönüştüğünü (Elias; 1983) göstermeye çalış- 
ması açısından önemli bir katkıdır. Elias'ın çalışmasındaki merkezileşmenin 
“nevrotik” ve “kendini-kısıtlayıcı” davranış kalıplarının gelişimine katkıda bu- 
lunduğu önermesi, modem kapitalist toplumlar ve modernleşme süreci açısın- 
dan da göz önüne alınmalıdır. Merkezi denetleme, sınırlama ve yönlendirme 
süreçlerinin, Foucaultcu 'hükümetçi dizge’ içinde geçirdiği dönüşüm, kapitaliz- 
min eşitsiz gelişim süreçleri ile ilişkilendirildiğinde nasıl sonuçlar doğurur? Bir 
metafor olarak merkezi otoritenin, nevrotik psikolojik süreçleri açıklamaktaki 
işlevi nedir? Bu soruların ışığında Elias'ın psikolojik kategoriler aracılığıyla ta- 
rihsel süreçleri açıklamaya çalıştığı eserlerindeki en sorunlu nokta, “kitlesel psi- 
kolojik deneyimleri”, altyapısal süreçlerin kırılmaya dahi uğramayan doğrudan 
bir yansıması biçiminde görmesidir. Oysa nesnel gerçeklik (ekonomik yapı) ile 
öznel yaşam (insan iradesi) arasındaki ilişki tek taraflı olmaktan uzaktır 
(Gramsci, 1996;402-403). Öznel yaşam, nesnel yaşamın basit bir yansıması ol- 
madığı gibi, Elias'ın nevrotik oto-kontrol mekanizmaları ile siyasal aygıt arasın- 
da paralellikler bulması da, reel dünya ve psikopatolojiler arasındaki ilişkiyi “di- 


ma stratejisinin sembolü olmuştur. Ahmad (1994;90) Türkiye'de trenin ideolojik ve ekonomik ol- 
duğu kadar askeri mantık açısından da önem taşıdığını ifade eder. Sentez örneğinde ise 80'li yıl- 
larla birlikte, belli İslâmi çevrelerce kullanılagelen (Mardin, 1989:209-210) Newton fiziğinin me- 
kanik metaforlarının yerini, Özal'ın kişiliğinde de cisimleşen elektronik metaforlara bıraktığı 
(bazen de atomik: hatırlanacağı üzere Özal, ABD ziyaretlerinin birinde ‘big bang teorisi'nin 
Kur'an'da da yazılı olduğunun altını çizmişti) görülebilir. Tıpkı Kemalist fururizmin, Özal'cı 
‘new age tarzayerini bırakması gibi. Paradigmadaki değişimin izlerine, Türkiye'de İslâmcı inteli- 
gentsiyanın sözde pozitivizm, modernizm ve Marksizmin eleştirisinde sıkça karşılaşılabilir. Sen- 
tezin entellektüel söylemindeki modelsel ve metaforik değişiklikler, düşünsel hegemonyanın 
kurulmaya çalışıldığı yeni mecralarla işaret ettiği gibi, daha genel olarak da Sentezin pekçok ka- 
nadının kapitalizm ve modernleşmenin 'nimetleriyle' eklemlenebilme esnekliğine fazlasıyla ka- 
vuştuklarını da göstermekte; pekçok İslâmi söylemde (Mardin, 1989:209-210) ve Özal örneğinde 
de görüldüğü gibi, bazen teknoloji fetişizmine de varabilen bir eklemlenme ve pragmatizm. Din- 
sel kozmolojinin Newton veya Kuantum fiziği aracılığıyla kendine 'meşrulaştırım', ‘yeniden üre- 
tim’ ve ‘hayat alan’ bulması, ‘Çağdaş İslâm Kozmolojisinde Bir Yüceltim Biçimi Olarak Teknolo- 
ji Fetişizmi' adı altında ayn bir çalışmanın konusu olarak karşımızda duruyor. 
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yalektik” bir çerçevede yorumlamaktan uzaktır. Dışarıdan sistemi kontrol altın- 
da tutan Leviathan ile öz-denetim sağlayan güçlü bir süper-ego, aldatıcı benzer- 
liklerine karşın taban tabana zıt saiklerden beslenirler. Birinin varlığı -metafo- 
rik anlamda da olsa- diğerinin yokluğunun koşuludur da. Aynı biçimde, tinin ve 
kültürün maddi yaşamla diyalektik bir ilişki içinde varolabileceğini ileri sürer- 
ken dayandığımız önerme, ütopyaların ve fantazilerin gerçeklikle ilişkilerini 
açıklayan temel önerme ile çok yakından ilişkilidir. Siyasal fantaziler, ütopyalar 
ve rüyalar, gerçekliğin sadece basit birer yansıması olmak bir tarafa, nesnel zor- 
lukların reddedildiği, koşulların dönüştürülmesi için 'hayali' enerjinin üretildiği 
ve öznel gereksinimin dışa vurulduğu alanlardır. Bu mecralarda kurulan dünya- 
lar, sadece yeniden üretimin değil fakat aynı zamanda nesnel yaşamın hayal kı- 
rıklığı yaratan yönlerinin aşılması çabası olarak da görülmelidir; nesnel olum- 
suzlamaya uğramış isteklerin dışa vurulmasıdır. Elias, maddi yaşam ve kültür 
arasındaki ilişkinin bu yönünü kısa yoldan ihmal eder. 

Maddi altyapı ile kültürel yaşamın merkezileşimine, modern Türkiye örne- 
ğinde Süleyman Demirel, Turgut Özal ve Necmettin Erbakan'ın temsil ettikleri 
siyasal hareketler ve “kalkınma ve refah söylemleri” açısından yaklaşabiliriz. Bu 
dönemin belirgin niteliği ekonomik yaşamın merkezileşme sürecinin, kapitaliz- 
min gelişme mantığına uygun olarak devam etmesidir. Demirel'in “ülkeyi ba- 
rajlarla ve ağ gibi ören enerji hatlarıyla” donatmasından, Necmettin Erbakan'ın 
“ağır sanayi hamlesi” projesine, Özal'ın “dağları delip geçen su tünelleri”nin 
“yüzlerce kilometrelik otoyollarına” kadar, onların en önemli paydası ülkenin 
modernleşme yolunda dönüşümünü mümkün kılacak olan iktisadi merkez 
mantığını yerleştiren, kamu görevlerinde de bulunmuş mühendisler olmaları- 
dır. Kapitalist merkezileşmenin önemi, onun mekânsal ve bürokratik düzenle- 
meler aracılığıyla kitlelerin tinsel deneyimlerini de kontrol edebilecekleri bir 
altyapısal aygıt yaratmasından kaynaklanır. Süleyman Demirel'in Anadolu'nun 
pekçok yerinde ve kitlelerin önemli bir bölümünün nezdinde bir “baba” olarak, 
bir “kurtarıcı baba” ve “Ödipal imge” olarak söylemleşmesi, Demirel'in şahsi ki- 
şiliğinde modernleşme-merkezileşme süreciyle birlikte iki şeyin açıkça çakıştı- 
gına işaret ediyor; ülkenin (köprüsünden barajına, elektrik ağlarından gazete 
dağıtım ağlarına vb. kadar) maddi alt-yapısının ve imgesel-ideolojik çağırma 
mekanizmalarının merkezileştiğine (Althusser; 1993). Birinci altyapısal koşul 
gerçekleşmeden ikinci sürecin -sadece söyleme önem atfeden postyapısalcı 
analizlerin aksine— gerçekleşmeyeceğini belirtmek gerekir. Althusserci “çağır- 
ma”nın ve Foucaultcu “söylem"in gücü, boşlukta uçuşan bireyleri birer özne 
haline getirmesinden, ipnotize olmuş birer taşıyıcı olarak kurmasından kaynak- 
lanmaz. Aksine merkezileşmenin maddi dizgesi, yeniden üretimin gerçekleş- 
mesi için, özellikle ulusçu siyasal fantazyalar ve ideolojiler için, ortak semboller, 
dil, ortak algı tabanı, merkezi eğitim süreçleri (Hobsbawm, 1995;9-13) vs. gerek- 
tiğini iyi bir biçimde açıklar. Senteze dönecek olursak, bu sürecin gelişiminde 
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merkezileşmenin her iki ögesinin de olgunlaştığı gözlemlenebilir. Bir yandan 
merkezinde tanıdık bir ezik öznenin yeraldığı emperyal bir mantığın ortaya çı- 
kışı, diğer yandan ise bunun için ezik öznenin anlam ve imge dünyasının sefer- 
ber edildiği görülebilir. Aşağıda da tartışacağımız üzere, modernleşmenin mer- 
kezi süreçleri ile “mazlum öznenin ben-merkezli dünya algısı”, Türk-İslâm 
Mazlumluğu özelinde birbirini tamamlar. Şimdiye kadarki tartışmanın kısmi 
bir sonucu olarak şunu diyebiliriz ki; Kutsal Mazlumluk, içinde ezikliğin ve acı 
söyleminin önemli bir yer tuttuğu —Hegelyen bir ifade ile- kapitalizmin Türk-İs- 
lâm coğrafyasındaki “tinsel görüngüsüdür”. Sınıfsal ve kültürel olarak maddi da- 
yanaklarını yitiren, toplumsal sürecin edilgen-ezik öznelerinin; köksüzleşmiş yı- 
gınların; periferinin-taşranın zincirlerinden boşalmış enerjisinin; arabeskin 
“ben de Allah kuluyum” diyen öznesinin baskıcı bir siyasal aygıtla eklemlenme- 
sidir. Yığınların, ekonomik rekabetin gerilimine ve güç fetişizmini körükleyen 
bir siyaset söylemine teslimiyetidir. Çile, ızdırap ve hınç söylemlerinin gündelik 
yaşamdan siyasal aygıta transfer olduğu iki yönlü (ambivalent) çalışan bir me- 
kanizmanın; bir yandan sınırsız sevgi ve şefkat gereksiniminin, diğer yandan da 
patolojik iktidar isteminin ve intikam eğilimlerinin bilesimidir.'? Kendini redde- 
derekyeniden yaratan, çevresini yıkarak biçimlendiren; geçmişi kendi elleriyle yı- 
kıp onun yasını tutan geç kapitalizmin —Türk-İslâm coğrafyasındaki— Faustvâri 
(Berman, 1995) serüvenidir. “Dünyanın acımasızlığı”, “Avrupa'nın nankörlüğü”, 
“sisteminin adaletsizliği”, “hayatın zalimliği” ve “feleğin kahpeliği” karşısında 
ben-ideali tehdit altına giren yığınların ideolojisidir. Siyasal fantazya aracılığıyla 
“iade-i itibar”, “iktidar”, “saygınlık” ve “hınç” arayışıdır. Periferideki hoyratlığın ar- 
dına gizlenmiş “sevgi ve şefkat gereksinimidir” (Horney, 1946:41). Kısaca yığınla- 
rın içinde baskıcı bir şekilde kanalize olduğu yanlış gerçekliğin yanlış bilincidir.“ 
Bu yanlış bilinç, daha önceki dönemlerde kıyaslanmayacak çoklukta, maz- 
lumluluk/eziklik söylemleri içinde şekillenerek, siyasal imgeler, tarih anlatıları, 
gazete başlıkları, şarkı sözleri, stadyum sloganları ile gündemimizi kaplamakta. 
“Mazlumluğun/ezikliğin karşı konulmaz meşruiyeti” ideolojik, siyasal ve kültü- 


13 “Ambivalence” kavramını, Freud'un Nevrotik çatışmaları tanımlamak için kullandığı anlamda 
ele alıyorum. Freud, bu kavramı nevrozun çatışmalı doğasını tanımlamak, Oeidipal karmaşayı 
nitelemek üzere kullanmıştı. Sembolik babaya karşı aynı anda duyulan, sevgi ve nefret ikililerini 
tanımlamak üzere, bkz. Freud (1971). 


14 Yanlış nitelemesini, yöneltilebilecek epistemolojik kökenli karşı-pozitivist eleştirilere rağmen 
kullandığımı belirtmem gerekir: “Yanlış gerçeklik” ifadesi ile göreli yoksulluğun egemen olduğu 
negatif bir öge olarak sosyolojik-politik bir durumu; “yanlış bilinç” nitelemesi ile de daha çok 
psikolojik/psikanalitik bir ayrımı vurgulamak istedim. Amacım, psikanalik-sosyolojik bir pers- 
pektiften varolan gerçekliğin ideoloji-imgelem dünyasında nasıl şekillendiğini; öznelerin ger- 
çeklikle imgelem dünyasında nasıl ‘etkin’ ve ‘kirilmalarla’ dolu bir etkileşime girdiğini göster- 
mek. İdeoloji ve psikanaliz tartışmalarının sonunda gelip dayandığı nokta, gerçekliğin kurgusu 
ile gerçeklik arasındaki kaçınılmaz ayrımının kavramlaştırılmasıdır. Öznenin “ben-ideali' ile, 
‘gerçeklik algısı ve söylemleri arasındaki örtüşmezliğin ve farklılaşmanın altını çizmek üzere. Bu 
konuda bkz: Freud (1995). 
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relnitelik kazanarak yayılıyor. Bu yolla, eziklik, bastırılmış hınç duygusu, hesap- 
laşma istemi ve iade-i itibar beklentisi içinde olan toplum kesimleri ve bireyler, 
baskıcı toplumsal hareketlere ve radikal ulusçu söylemlere tahvil ediliyor. İtil- 
miş kakılmış, horlanmış, haksızlığa ve ihanete uğramış yığınlar/özneler intikam 
ideolojisinin ve güç aygıtının içinde kendini yitirmiş birer taşıyıcıya dönüşerek; 
tarihin karşısına birer müntekim özne olarak çıkmanın koşullarını anyorlar.'5 
Kutsal Sentezin öznesi, bu şekilde, insanlık dramını kendine emsal seçerek; acı- 
yı eklektik bir biçimde biraraya getirerek; 6znel-toplumsal deneyimini kamusa- 
la taşıyarak; acıyı, toplumsal, ontolojik ve kozmik paydalarda kenetleyerek ken- 
di söylemini yaratır.’ Masumiyeti, tarihin kendisine “reva gördüğü” eziyetle ve 
çektiği ızdırapla ters orantılıdır. Mazlum özne içinde yaşadığı döneme ve tarihe 
öyle bir perspektiften bakar ki, onun gözünde tarih, bir mazlumluk manzumesi 
olarak dillenir. Tarihe döndükçe acısı canlanır; acısı canlandıkça tarihe döner. 
Mazlum özne tarih yazmaya başladı mı; tarih, —Cannetti'nin de tanımladığı— 
tek yönlü çalışan bir kurguya dönüşür (1994:141). 


“Günümüzün yeni tarihçileri, hiçbir kan lekesini silmemeye özen gösteriyorlar. İnsan- 
lar öldükten sonra dahi daha önce akan kanın her damlası değer kazanıyor. İnsanlar, 
sanki her biri bütün atalannin ölümünün öcünü almakla yükümlüymüş ve sanki bu 
atalardan hiçbiri doğal bir ölümle ölmemiş gibi davranıyorlar.” 


Sentezin ezik öznesi, sadece aidiyetinin, hıncının ve acısının yeniden üretil- 
mesi anlamında değil, fakat geçmişteki huzurlu ve mutlu günlerinin yeniden 
üretilmesine de aynı mantık içinde yaklaşır. Tarih anlatısı içinde, eski toplumun 
huzurlu, güçlü, barış dolu ve benliğini kabartan imgesi her zaman kullanılabilir 
durumdadır. Eskinin maneviyatına, kültürüne ve bilincine dönüş ideali, inti- 
kam/tazmin ve acılarla dolu geçmiş söylemi kadar önemli yer tutar. Ezik özne- 
nin tarih anlayışındaki kopukluluklar ve süreklilikler, onun acıdan kaçışı ile hu- 
zurlu günlerini özleyişi arasında gider gelir. Bu yüzden, ezik öznenin tarih ana- 
tılarını şekillendiren de onun kollektif bilinçdışıdır diyebiliriz. Ancak tarih anla- 
tıları aracılığıyla bu geriye dönüşler sadece psikolojik anlamlar taşımaz, aksine 
yükselen toplumsal sınıfların tarihsel projeleri ve maddi gereksinimleri ile ek- 
lemlenir. Kutsal Sentezin öznesi için kapitalizm öncesi emperyal geçmiş, bu ne- 
denle “simbiyotik huzur” anlamı taşır.” Sentezin mazlum öznesinin modern- 


15 Bir IBDA-C sempatizanının, bir TV kanalıyla yaptığı görüşmede, “müntekim olan Allah'ın (inti- 
kam alıcı) günün birinde “zulmü” de ortadan kaldıracağının alnnı çizmesi bunun bir örneği 
olarak karşımıza çıkıyor. 


16 Emine Şenlikoğlu'nun “Bize Nasıl Kıydınız?” adlı filmi, imgelem, tarih anlatısı ve mazlumluk 
ilişkisinin politik bir bağlamda (modernleşmenin eleştirisi) nasıl yeniden kurulduğunun iyi bir 
örneği olarak karşımızda durmakta. 

17 Huzur ideasının Türk-İslâm Sentezinin gündeminde ne denli önemli bir yer tuttuğunu “Huzur 
Sokağı”, “huzur ve asayiş”, “huzur veren gazete", “huzur İslâmdadır” vb. sloganlardan da anla- 
mak olası, 
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leşme ve kapitalizmle ilişkisini özetleyen tarih anlatısı da, bu nedenle ödipaldir. 
Kapitalizm ve modernleşmeyle karşılaşmadan önceki, emperyal yenilginin ve 
sosyo-ekonomik geriliğin henüz tescil edilmediği döneme övgüyle göndermede 
bulunulur. Böyle değerlendirdiğimizde, geçmişi kurgulama/hayal pratikleri açı- 
sından, “şanlı tarih anlatılarının” seküler ya da dinsel nitelikte olması önemli 
bir özellik taşımaz. Zira kollektif bilinçdışını şekillendiren dinamikler dinselliğin 
kendisi olmaktan çok, onun da içinde yeniden üretildiği toplumsallıktır. 

Sentezin perspektifinden tarih, sosyo-ekonomik geriliğin ve azgelişmişliğin 
devamı anlamında, yitimin, kaybın ve acı veren bir yenilginin perspektifinden 
görünür; acısı sadece bugünkü “negatif toplumsaldan” beslenmez, geçmiş de 
en azbugün kadar acı vericidir onun için. Tarihe baktığında, kendi trajik yıkımı- 
nı görür; emperyal emellerinin birer birer gerileyişini. Başta diğer emperyal 
güçler olmak üzere, azınlıklar, gayri-miislim ticaret burjuvazisi, kozmopolit ve 
Avrupa mukallidi entellektüeller, Ermeniler, Rumlar, Yahudiler, dönme gayr-ı 
müslimler ve Masonlar vs. bu gerileyişten farklı nedenlerle sorumlu tutulurlar 
(Bora, 1995:38-44). Uğradığı haksızlıkların meşru gerekçelerine binaen Türk-İs- 
lâm Mazlumluğu, geçmişi -faturasını 'malüm başkalarına" ödeterek— yeniden 
inşa etmenin, benliğini kurtarmanın ve “üç kıtada” egemen olmanın hayalini 
kurar. İslâm dünyasına liderlik ederek Batıya karşı oluşturulacak paktın başına 
geçme ülküsünden, Türki Cumhuriyetlerin ağabeyliği konumuna kadar sente- 
zin farklı yorumlarında, bu emperyal imgeyi görebiliriz. Özal'ın Arap ülkeleriyle 
ilişkileri iyileştirme çabalarından, Türki Cumhuriyetlere bir “arka bahçe” strate- 
jisi ile yaklaşmaya kadar bu büyük siyasal projelerin arkasında, mazlum özne- 
nin “şanlı geçmişi yeniden inşa etme” ve “Türk'ün Gücünü” dünyaya yeniden 
ispat etme isteğini görebiliriz. Tabii sosyolojik olarak önemli bir farkla, Osman- 
lı'nın geçmişte sefere giden şanlı akıncısı (Kısakürek, 1993:398-400) yerine bu 
coğrafyayı tarayan bir Türk-İslâm burjuvazisinin ikame edilmesi yoluyla (Ah- 
mad, 1994;96). Bu “özgüven” (Bora, 1994:16) ve “emperyal düş”, doğal olarak ar- 
tık at sırtında ve “400 çadırla” değil, Türk Hava Yolları'nın X sayılı Aşkabat-İs- 
tanbul uçağında taşınacaktır. Bu nedenle Kutsal Sentezin, emperyal geçmişe ve 
tarihe bakış biçimini anlamak onun gelecek tasarımını ortaya çıkarmamıza da 
önemli ölçüde katkıda bulunacaktır. Onun “tarihsel bir haksızlığa uğramışlık 
ideolojisinden” “adaletin tecellisi ideolojisine” ve “güç istemine” geçişini anla- 
mamıza da yarayacaktır. Onun kendisini -yükselen yeni sınıfların sırtında- bir 
kaplan sıçrayışı ile nasıl geleceğe atmaya çalıştığını gösterecektir. Bu perspektif- 
ten bakıldığında, Sentezin öznesi de, emperyal düşleri de, onun mazlumluk 
ideolojisi de tarihseldir. 

Eski mutlu günlerin, “negatif bir bugünün” perspektifinden dillendirilmesi- 
nin örneklerinden biri Necip Fazıl Kısakürek'in anlatısı aracılığıyla da gözlemle- 
nebilir. Tarihsel ezikliğin tarih anlatıları dolayımıyla, kollektif bilinçdışını hare- 
kete geçiren bir öge olarak karşımıza çıkışı, modernleşme karşıtı bir söylemi İs- 
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lâmi sufist temalarla kesiştirmeye çalışan Necip Fazıl Kısakürek özelinde açık 
bir biçimde görülebilir. Kısakürek'in bireysel ve sanatçı yönü ile, siyasal yönü 
arasındaki köprüyü kuran söylemin “mazlumluk söylemi” olduğu iddia edilebi- 
lir. Kısakürek, İslâmi sufizm, çile çekme ve Tanrı'nın iradesine teslim olma vb. 
temalar ile Osmanlı mirasının yitimi, modernleşmenin yıkıcılığı, kent yaşamı- 
nın kokuşmuşluğu, Batı uygarlığının aile kurumunu etkilemesi vb. temalar ek- 
seninde mazlumluğun birey, toplum ve tarih eksenini buluşturmaya çalışır. Bu 
yönüyle Necip Fazıl Kısakürek'in Türk-İslâm İdeolojisinin, CHP'nin iktidardan 
uzaklaşmasıyla birlikte başlayan yükselişinin, en sistematik formülasyonların- 
dan biri olduğunu söylemek abartılı bir iddia olmayacaktır. İçinde modernleş- 
me muarızlığının, İslâmi motiflerin, İmparatorluk geleneğinin savunusunun, 
Türk Milliyetçiliğinin ve mazlumluk söyleminin eklemlendiği bir alan olarak Kı- 
sakürek'in söylemi, diyebiliriz ki, Türk-İslâm Sentezinin kristalleşmiş örnekle- 
rinden biridir. Kısakürek'in eserleri “kapitalizm”, “ulusçuluk”, “kentleşme”, “mo- 
dernlesme’, “şanlı tarih ideası” ve “İslârni değerlerin” eklemlenmesi anlamında 
daha yakından çözümlenmeyi bekliyor. Diyebiliriz ki, Kısakürek, ideolojik ola- 
rak Mehmet Akif Ersoy'la birlikte Türk-İslâm Sentezinin imgesel mimarlarından 
biridir. Aşağıdaki şiir (Sakarya Türküsü), mazlumluk ideolojisinin yukarıda sıra- 
ladığımız temalar etrafında nasıl işlendiğini ve bir “güç söylemine” dönüşme 
potansiyelini bünyesinde nasıl barındırdığını göstermesi açısından önemli bir 
örnektir. Necip Fazıl Kısakürek'in kitabının Çile adını alması, mazlum söylemi- 
nin sufist ve modernleşme karşıtı çağrışımlarını da çakıştıran bir nitelik taşıyor. 


Su iner yokuşlardan hep basamak basamak 
Benimse alın yazım yokuşlarda susamak. 


Fakat Sakarya başka yokuş mu çıkıyor ne, 

Kurşundan bir yük binmiş köpükten gövdesine;.... 
Rabbim isterse, sular büklüm büklüm kurulur 
Sırtına Sakarya'nın, Türk tarihi vurulur. 

Eyvah, eyvah Sakaryam sana mı düştü bu yük? 

Bu dava hor, bu dava öksüz, bu dava büyük!.. 
İnsandır sanıyordum mukaddes yüke hamal. 
Hamallık ki sonunda ne rütbe var, ne de mal, 

Yalnız acıbir lokma, zehirle pişmiş aştan; 

Ve ayrılık, anneden, vatandan arkadaştan... 
Nerede kardeşlerin, cömert Nil yeşil Tuna; 
Giden şanlı akıncı ne gün döner yurduna? 

Vicdan azabına eş, kayna kayna Sakarya, 

Öz yurdunda garipsin, öz vatanında parya! 
Sakarya saf çocuğu, masum Anadolu'nun, 
Divanesi ikimiz kaldık Allah yolunun! 

Akrebin kıskacında yoğurmuş bizi kader; 

Aldırma böyle gelmiş, bu dünya böyle gider! 
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Yol onun, varlık onun, gerisi hep angarya; 
Yüzüstü çok süründün ayağa kalk, Sakarya!.. (1949)"8 


Yukarıdaki örnekte de gördüğümüz gibi, bugünden duyulan hoşnutsuzluğun 
ve güncel olanın acı veren koşullarının perspektifinden bakan (kollektif) yaralı 
özne, “uğradığı haksızlıkları” tarihsel anlatılar yardımıyla diri tutar. Tarihin de- 
rinliklerinden “bir tanıdık ses” ona şanlı ereğini gösterir; “tarihsel haksızlığı”, 
beşeri (veya ilâhi) bir adaletle gidermelidir. Tarih, bu yolla hafızanın yaratılma- 
sında önemli bir işlev üstlenir.'? Tarih, burada, hafızayı canlandırarak sadece 
pasif bir hatırlama işlevi görmez, aksine tarih anlatıları aracılığıyla yaratılan 
“hatırlama”, öznenin bilinçdışını besler. Yaralı özne, kendi geçmişine baktıkça 
zulme maruz kaldığını anlar; zulme uğradığını her düşündüğünde de geçmişe 
bakar. Bu yüzden, “geçmişe dönüş-hatırlama” sadece bir bugünden kaçış değil- 
dir; aynı zamanda arzu edilen pratiklerin kurulması ve siyasal erek için gerekli 
ivmenin kazandırılması sürecidir. Geçmişle kurulan ilişki, mazlum öznenin si- 
yasal platforma çıkmak üzere olduğunu imler. Walter Benjamin, “tarih, bir inşa 
faaliyetinin nesnesidir”?9 derken buna işaret ediyordu. Her siyasal erek, geçmişi 
şu veya bu şekilde yağmalar. Ancak bu yağmalama, içinde barındırdığı seçmeci 
ögelere karşın tamamen rastlantısal da değildir. Kökene inilir ve yine Benja- 
min'e göre, köken, hedeftir. Kendi geçmişinde zulümden başka bir şey 
gör(e)meyen mazlum özne, bunu siyasal mücadelesine tahvil eder. Tarih, savaşı 
kazananların zaferlerinin ve ihtişamının tanığı olduğu kadar, mazlumların elin- 
de geçmiş haksızlıkların “tanıklığını” üstlenir. Mazlum, idealize ettiği geçmişi 
hem kutsar, hem de reddeder. Geçmişle hesaplaşma ve adalet isteği ile kitleleri 
politize eder. Geçmişi telâfi etmek için tazmin söylemlerini olgunlaştırır. 

Telâfi etme, doğrudan intikam ve hınç eşliğinde gelişebileceği gibi yüceltme 
biçiminde de ortaya çıkabilir. Kısakürek'in eserinde bu tazmin etme istemini 
açık bir biçimde görmek mümkün. Kısakürek “tarihsel haksızlığın” kalkması ge- 
rektiğine ilişkin inancını, şiirinin son satırında açık bir biçimde ortaya serer: 


18 Vurgular bana ait. 


Kısakürek'in şiirinde öne çıkan sözcüklere dikkatli bir biçimde baktığımızda mazlumluk ve hak- 
sızlığa uğramışlık temalarını gündeme getirecek sözcüklerin ezici ağırlığını görebiliriz. Alın yazı- 
sı, köpükten gövde, kurşundan yük, hor, öksüz, mukaddes yük, hamallık, acı lokma, zehirle piş- 
miş aş, anneden vatandan ve arkadaştan ayrılık, gariplik, paryalık, saf çocuk, masum Anadolu, 
akrebin kıskacı, kader, angarya vb. Şiirin tamamı için bkz: Kısakürek (1993:398-400) “Nerede 
kardeşlerin cömert Nil yeşil Tuna” dizesi ise Osmanlı İmparatorluğu'ndan arda kalan emperyal 
imgeye duyulan özlemin doğrudan bir ifadesi olarak anlaşılmak gerekir. 


19 Tarih anlatılarının, siyasal bilinçdışının oluşturulmasında üstlendiği rol ayrı bir çalışmanın ko- 
nusu olarak karşımızda duruyor. 

20 Benjamin, “Tarih Kavramı Üzerine” adlı yazısında şöyle devam eder: “... Yapı, homojen ve boş 
bir zamanda değil, ‘simdi’nin zamanının’ doldurulduğu bir zamanda yükselir. Nitekim Robespi- 
erre için eski Roma, tarihin sürekliliğinden koparıp aldığı, şimdi'nin zamanıyla yüklü bir geç- 
mişti. Fransız devrimi kendisini eski Roma'nın tekrarı olarak görmüştü.” Benjamin (1993:46-47). 
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“yüzüstü çok süründün/ayağa kalk Sakarya”. Sakarya'nın şahsında ayağa kalka- 
cak olan, 'kozmik adaletsizliğe” de son verecek olan ezik öznedir. Tazmin/hınç 
söylemleri ve olumlu yüceltim söylemleri arasındaki fark, ikincisinin daha uzun 
erimli olmasının yanısıra, ereğin daha eşitlikçi-özgürleştirici ve daha kapsayıcı 
olmasıdır. Uzun erimlidir zira yüceltme, sonuçta ortaya çıkaracağı yapıtı elde 
etmek için daha fazla zamana gereksinir. Daha zor bir süreçtir. Doğrudan değil- 
dir; dolayımlıdır. Öznenin nesnel gerçeklik kadar, kendisini de dönüştürme iste- 
gini ve iradesini içerir. Toplumsal/öznel eksikliğin ve olumsuzluğun kathartik 
bir olumluluğa (Gramsci, 1996;366-367) dönüştürülmesi çabasıdır. Hegemonik 
mücadelesini, kendi ekonomik-korporatist yerelliği üzerinde değil, evrenselin 
özgürleşmesi temelinde verir. Mazlumluk söylemleri ise —genellikle— ilk elden 
kendi hınçlarını giderebilecekleri, elde edilebilecek bir tazmine yöneldiklerin- 
den nadiren püriten bir yüceltim sürecine girebilirler. Mazlum söylemleri genel 
olarak püriten bir pratiğin gerektirdiği iradeden yoksundurlar. Ancak “iradeden 
yoksunluk”, seçilmiş olmaktan ziyade sosyo-ekonomiktir. Bu yüzden mazlum 
öznenin intikam istemini, bir irade belirtisi olarak değil; daha ziyade bir irade 
yoksunluğu olarak algılamak gerekir. İrade kavramından burada kabaca şunu 
kastediyoruz: püriten pratikler toplumların, etnisitelerin ve sınıfların iradi ter- 
cihlerinden kaynaklanmaz, daha ziyade öznenin dışındaki sosyo-ekonomik ve 
kültürel koşullarca belirlenir. Nevrotik püriten pratikleri, bu nedenle, rasyonel 
öznenin kendi elleriyle yaptığı bir yaşam anlayışının parçası olarak değil, daha 
çok toplumsal, ekonomik, kültürel zorlanımların sonucu olarak ele almak gere- 
kir. Başka bir deyişle, Türk-İslârn Mazlumluğunun püriten öznesinin zorlanımlı 
ve nevrotik doğası, kendi istenci ile oluşturulmuş değildir,?' aksine modernles- 
menin ve kapitalizmin bu cografyadakigelisim süreci içinde şekillenmiştir. Yani 
Türk-İslâm Sentezinin mazlum öznesi, içinde farklı sembolik, siyasal ve top- 
lumsal momentlerin kesiştiği tarihsel bir üründür. Bu nedenle Kutsal Sentezin 
bilinçdışı sadece dil gibi değil, uluslararası rekabet koşullarının biçimlendirdiği 
doğrultuda ve “kapitalizmin sürati” biçiminde yapılanmıştır. İçinde “iktidar is- 
temini”, “azgelişmiş ülke ulusçuluğunun popülist çağrışımlarını” ve “Ortadoğu 
dinlerinin teslimiyet ve feda olma söylemini” eklemlemeye çalışmaktadır. Bü- 
tün bu tarihsel söylemleri de ezik yığınların, beklentileri hayal kırıklığına uğra- 
ma eşiğinde olan yığınların can havliyle ortaya çıkardıkları enerji yardımıyla 
gerçekleştirir. Bu varoluş biçimiyle de Adorno'nun (1990) Almanya'da Nasyonal 
Sosyalistlerin yükselişi üzerine yaptığı analize benzer biçimde konumlanır: 


21 Sözcüğün toplumsal anlamında “iradecilik”, salt püriten-dinsel pratikler içinde ortaya çıkan bir 
olgu olmaktan ziyade, modernizmin ve sosyalist siyaset söylemlerinin merkezi rol atfettikleri bir 
kavram. Modernizmin, neredeyse tarih dışı ve tarihe rağmen rol atfettiği iradenin", kentsoylu hu- 
kuk felsefesi tarafından da yüceltilişi rastlantı değildir. İradenin “kendinde” bir öge olarak deger- 
lendirilmesi, onu hazırlayan toplumsal koşulların anlaşılmasını engellemekte ve siyaset söylemi- 
ni Kantçı bir idealizme ya da püritanizme hapsetmektedir. Özne merkezli Kantçı iradecilik ve 
toplum ve tarih merkezli iradecilik arasındaki farklılıkların sunumu için bkz; Gramsci, A. (1996). 
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“Kitleleri rasyonel nedenlere dayanarak kazanmak elinde olmadığından faşizm, pro- 
pagandasını ister istemez usavurumcu düşünceden uzaklaştırıp onun yerine psikolo- 
jik temellere dayandinyor, böylece irrasyonel, bilinçaltı, geriye-yönelik süreçleri sefer- 
ber etmeye çalışıyor. Bu eğilim, anlamsız vaatler altında acı çeken ve bu yüzden de 
ezik-büzük bir irrasyonel zihniyete kapılan bütün toplum katlarının ruhsal koşulları 
sayesinde güçleniyor.”2? 


20. Yüzyılda faşist ideolojilerin, kitlelerin “hayal kırıklığını” “mazlumluk söy- 
lemleri” aracılığıyla başkalarını ezen bir siyasal aygıta dönüştürmesi ancak bu 
sayede mümkün olabilmişti. Kitlelerin ezikliğini, daha trajik bir eziklik yarat- 
mak için, başkalarının mazlumluğunu hazırlamak için kullanmıştı. Göring, “Be- 
nim vicdanım yok, benim vicdanım Führer” (Borch-Jacobson; 1991) derken, 
kollektif bilinçdışını çepeçevre saran bir nevrotik hayalkırıklığını dile getiriyor- 
du. Ulusunu, emperyal rekabetin ortasında, gururu ayaklar altına alınmış ve ta- 
rihsel haksızlıklara uğratılmış; “düşmanlarla”, “Yahudilerle”, “komünistlerle”, 
“kozmopolit expresyonistlerle” ve “emperyalistlerle” çevrilmiş bir “mazlum 
halk” olarak kurguluyordu (Reich; 1979). Kapitalist rekabetin körüklediği bir 
uluslararası sistem içinde. Alman halkının sözde mazlumluğu, milyonlarca in- 
sana karşı inşa edilecek bir “imha aygıtının” da meşrulaştırılmasına yaramıştı. 


II. Ezikliğin, çilenin ve acının fenomenolojisi 


“O halde, arkaik insanın bu tarihe nasıl katlanabildiğini, ... felâketlere, kötülüklere ve 
her bireyin ve her topluluğun çektiği acılara nasıl dayanabildiğini bilmek ilginç ola- 
caktır.” 

Eliade (1994:97)7 


“İbrahim'in yaptığının ahlâki ifadesi şudur: O Ishak’: katledecekti. Dini ifadesi ise şu- 
dur: O Ishak’: kurban edecekti. Oysa buradaki çelişki tamamen dehşetten, insanı uy- 
kularından edebilecek bir dehşetten ibarettir ve bu dehşet olmaksızın İbrahim, İbra- 
him değildir.” 

Kierkegaard (1990;26) 


“... din, aklın içinden atıldığı toplumsal koşulların ruhu olduğu gibi, ezilmiş yaratığın 
iç çekişidir, taş yürekli bir dünyanın ruhudur. Din halkın afyonudur.” 
Mane’ 


Mazlumluk, acı çeken öznenin, acısını mazoşistik biçimde seven (Horney; 
1939), ve bunu baskıcı biçimlerde yeniden —bu defa da öteki üzerinde- üreten; 
meşruluğu “acısından” menkul -Nietzscheci anlamda- bir tinsel patolojidir (Ni- 
etzsche, 1968:86-87). Hayal kırıklığına, yenilgiye uğramış; gerçeklik karşısında 


22 Vurgular banaait (FA.). 
23 Vurgular bana ait (FA.). 
24 Vurgular banaait (FA.). 
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geriye çekilmiş yığınların, nesnel gerçekliği, ideolojik ve tinsel kavrayışıdır. Ta- 
rihsel ya da bireysel deneyimin, öznenin söyleminde dolayımlanmış, kırılmış, 
yansıtılmış ve yeniden odaklanmış ifadesidir. Negatif gerçekliğin salt bir yansı- 
ması olarak değil, kırılmış-yoğunlaşmış-aktifkurgular olarak anlaşılmaları gere- 
kir.2 Dinsel söylemlerden milliyetçiliğe, yurtseverlikten çevreciliğe, sosyalist si- 
yasetten ve feminizmden etnik söylemlere kadar pekçok siyaset alanının kuru- 
cu ögesidir. Modern zamanların görece dinsellikten arınmış yapısına karşın 
modern zamanların siyasal hareketlerinin dahi belirleyici ögelerinden biridir. 
Din sorununa epistemolojik bir perspektiften, onun “hakikatinin” biçimsel 
geçerliliği açısından yaklaşan Aydınlanma geleneğinin iddiasının aksine, eziklik 
ideolojisinin “hakikati” onun “taş yürekli dünyanın kalbi” ve “ezilmiş yaratığın iç 
çekişi” olmasında yatar. Söylemin inşası da doğrudan onun epistemolojik daya- 
naklardan değil, tersine estetik-ontolojik içeriğinden beslenir. Mazlum ideoloji- 
sini kuran öge, bu açıdan bakıldığında dinsel düşünüş değildir; aksine dinsel dü- 
şünüş ontolojik ve sembolik anlamlarda ezilmiş yaratığın ideolojisi aracılığıyla 
kurulur. Ezikliğin temel bir sosyo-ontolojik deneyim olması itibariyle ki, Üçüncü 
Dünyanın milliyetçilik ideolojilerinden sosyalist siyaset söylemlerine kadar pek- 
çok siyaset anlayışı bu temelde biçimlenir. Eğer bu önerme doğru ise, “mazlum- 
luk-eziklik söylemini kuran şey din değil; tersine dinsel kozmolojiyi temellendi- 
ren bu ezikliktir” diyebiliriz. Bu açıdan Marx'ın ifadesinde bir ikili anlamın varol- 
duğunu görebiliriz; birincisi yukardaki önermemizi destekleyen ve ezikliği-ezil- 
miş yaratığın iççekişini merkez alan bir din anlayışı. İkincisi ise daha çok, “afyon 
metaforu” üzerinden tartışmayı yürüten görece Aydınlanmacı yorum.26 


25 Burada, Althusser'in üst-belirlenim (overdetermination) tartışmalarını hatırlayalım. Refleksiyon 
ile projeksiyon arasındaki fark bize tinin pasif ve aktif kuruluşu arasındaki farkı da verecektir. Bi- 
rincisinde, tin gerçekliğin bir yansıması olarak değerlendirilirken; ikincisinde gerçekliğin algısını 
dönüştürerek yeniden kurgulayan bir aktif süreç olarak ele alınır. Bu nedenle, mazlumluk ide- 
olojilerini genel olarak dünyanın edilgen bir algısı olarak değil; dünyayla çatışmalı-çelişkili iliş- 
kiye giren ideolojiler olarak değerlendirmek gerekir. 

26 NB: Aydınlanmacılığın ve Türk-İslâm Sentezinin, kurtuluş sorununu (birincisi için özgürleşme, 
ikincisi için kapitalizmin zararlarından kaçma ve selâmet) bir kültürel sorun olarak, dar anlamda 
da bir bilinç sorunu olarak görmeleri çarpıcı bir benzerliktir. Türkiye coğrafyasıyla sınırlandınla- 
mayacak olan bu modernleşme muanızlığı, toplumsal dönüşüme -tpkı Türkiye'deki sosyal de- 
mokrat sosyalbilimcilerin önemli bir bölümü gibi- bir bilinç sorunu olarak yaklaşır. Modernles- 
meye bir kültürel sorun olarak yaklaşmak ve Türk-İslâm Sentezini de kültürel görünümleri ile 
anlamaya çalışmak Aydınlanmanın bilince atfettiğine benzer bir iradeciliği öne çıkarmak anla- 
mına gelir. Bauer kardeşler özelinde Sol Hegelciliği ve onun tinsel aydınlanma ideasını eleştirir- 
ken, Marx, toplumsal yaşamın dönüşümünün bilinçsel özgürleşme ve sınırlı tutulmasının yeter- 
sizliğini vurgular. Gerek Yahudi Sorunu, gerekse Kutsal Ailenin Eleştirisi, bizce "aydınlanmanın 
bilinç merkezli” özgürleşme ideasının eleştirisi niteliğindedir ve bu eleştirel açılımın tartışılarak 
derinleştirilmesi gerekir. 

Aydınlanmanın bilinç-kültür merkezli özgürleşme ideası ile Türk-İslâm sentezinin benzerliği 
ise -ilk başta çelişkili görünmekle birlikte- oldukça çarpıcıdır. Kutsal Sentezin kapitalizm sadece 
bir ‘arac?’ indirgeyen algısı, eşitsiz kapitalist gelişmenin patolojilerinin “geleneksel mutfakta ha- 
zırlanmış bir kültür sosu” ile giderilebileceğine olan inancı bilince-kültüre atfditiği ‘mutlak’ öne- 
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Burada ezikliğin anlaşılmasında “afyon” nitelemesi ile hareket etmenin; ezik- 
liği toplumsal-psikanalitik merkezde değil de, epistemolojinin hijyen sahasında 
tartışmanın sakıncalarına değinmek gerekiyor. Birincisi, belirttiğimiz gibi Ay- 
dınlanma perspektifinden, sadece “hakikat perspektifi” çerçevesinde yürütülen 
bir tartışma yetersizdir. Epistemoloji, mantık, vs. “ezilmiş yaratığın iççekişi” ko- 
nusunda sözedebilecek enstrümanlara sahip olmadığı gibi, gerçekliğin “verili 
bir zihinsel ayıklık” ölçütünden hareketle yorumlanabileceği de şüphelidir. Af- 
yon metaforu üzerindeki tartışma, aslında hakikati yansıtacak daha ideal bir 
“zihinsel ayıklık” durumunu merkez alır kendisine. Oysa böyle bir ideal ayıklık- 
bilinç durumunun kendisi bir kurgu olduğu gibi, “radikal zihinsel rasyonalizas- 
yonun” kendisi başlıbaşına bir psikanalitik tartışmanın konusudur. İkinci sorun 
ise, afyonun gerçekliği örten, onu kilitleyen bir metafor olarak kullanılmasın- 
dan kaynaklanıyor. Burada gözden kaçan nokta, diğer uyarıcı-uyuşturucularda 
da farklı biçimlerde ortaya çıktığı gibi, “afyon metaforu” genel olarak bir felç- 
uyuşma-pasif bir gerçeklik kurgusu vs. olarak değerlendirilir. Bu kısmen de doğ- 
rudur. Ancak gözden kaçırılmaması gereken nokta, “afyon metaforunun” ger- 
çekliğin algısını sadece karartan-gizleyen vs. bir anlamla sınırlı tutulmaması ge- 
rektiğidir. Burada metafor bir kısmi felç durumuyla değil, bizce tam tersine ger- 
çekliğin farklı bir biçimde, imgelerin yerdeğiştirmiş, yoğunlaştırılmış, belli me- 
kanizmaların ise aşırı biçimde inşa edildiği, kısaca bilinçdışının yeniden orga- 
nize edildiği, hakikatin ise farklı bir görünüm kazandığı bir süreç içinde anlam- 
landırmak gerekir (Althusser, 1990:87-128). Din de afyon gibi, salt bir uyuştur- 
ma ve felç olma süreci olarak değil, gerçekliğin, hakikatin ve eylemliliğin yeni- 
den kurulması süreci olarak anlaşılmak gerekir. 

Ezikliğe-mazlumluğa ve onun dinsel görünümlerine bu açıdan baktığımızda, 
negatif süblimasyon süreçleri dahil, pekçok yan-etki bizim için daha kolay anla- 
şılır hale gelecektir. Ve toplumsal-tinsel “eziklik ideolojisine” epistemolojik 
menşeli yaklaşımların yetersizliği ortaya çıkacaktır. Burada epistemolojinin ala- 
nı ile psikanalizin ve toplumbilimin alanı arasında ortaya çıkan yarılmayı da 
farketmek gerekiyor. “Ezilmiş yaratığın iççekişine”, “mazlumun” anlam dünya- 
sına ve sözüne (Lacan, 1992:131) sadece biçimsel hakikat sinemaları yardımıyla 
yaklaşmak, toplumbilim açısından bir anlam taşımayacağı gibi epistemolojik 
bir katkı da getirmeyecektir. “Ezilmiş yaratığın iççekişi” pozitivist epistemoloji- 
nin ve hakikatin düalist kurgusunun ötesinde bir yaklaşımda kavranmayı ve 
eleştirilmeyi bekliyor;?’ şimdiye kadar vurgulanmayan yönüyle Marx'ın ifadesi- 


min de bir göstergesi. Kapitalizmin, geleneksel kültürel kalıplar içinde domestike edileceğine 
olan naif inanışla, kültürel aydınlanmacılığın bilinç merkezli özgürleşme ereği bu noktada birbi- 
riyle radikal bir benzerlik gösteriyor. Yani aydınlanmacı rasyonel tinin ve Türk-İslâm terminolo- 
jisindeki milli şuurun/maneviyatın kader birliği, kültürel-tinsel formları “öncelikli” addederek 
sosyal projelerin önüne koymalarından kaynaklanan bir benzerlik sergiliyor. 


27 Aydınlanmacı din eleştirisinin eleştirisi için, dinsel yabancılaşmanın farklı yorumu için Lacan'ın 
yorumu bir başlangıç olabilir. Lacan, “bâtıl inanışların üstesinden gelmenin” yeterli olmadığını, 
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nin yeniden değerlendirilmesini. 

Mazlumluğun-eziklik söyleminin pasifleştirici yönüne ilişkin genel yargı da 
üzerinde aynca tartışmayı gerektiren bir yargıdır. Mazlumluk-eziklik söylemle- 
rinin teslimiyet telkin ettiği ve geri çekilmeyi meşrulaştırdığı yönündeki genel 
kanı ise aynı derecede tek yönlüdür. Eziklik söylemlerinin böyle bir indirgen- 
meye tabi tutulması genelde eziklik anlayışının (özelde ise dinin) diyalektik bir 
anlayıştan uzak bir biçimde değerlendirildiğinin göstergesidir. Özellikle Türk- 
Islam Sentezinin bazı yorumlarında daha da açık hale geldiği üzere, mazlumluk 
ve dinsel eziklik söylemleri teslimiyetçi olmaktan ve gerçeklik karşısında sadece 
edilgen bir konum almaktan uzaktırlar. Mazlumluğu, kaba bir teslimiyet olarak 
değil de, potansiyel bir iktidar istemi olarak değerlendirdiğimizde varacağımız 
sonuçlar şüphesiz farklı olacaktır. Özellikle modernleşme ve kapitalizmin geli- 
şim süreçleri içinde aldığı tepkisellik açısından dinsel imgelemin ve toplumsal 
ezikliğin birer direnme mekanizması olarak karşımıza çıktığını söyleyebiliriz. 
Ancak dine asıl iktidar istemi aşılayan, uluslararası düzeyde yayılan kapitaliz- 
min yayılma sürecidir. Bu özellikle İslâmi radikalizmde daha açık bir biçimde 
ortaya çıkmaktadır. Mazlumlar için taklit edilecek model psikanalitik değil, ta- 
rihseldir. Ezik öznenin güç istemi sadece, tarihsel olarak karşısına çıkan bu “su- 
retle” eklemlenir. Mazlumun fantazyalarının malzemesi tarihseldir; yani günün 
koşullarına göre semboller onun söylemine dahil edilir (Ağır sanayi, elektronik 
devrim, barajlar, köprüler, big bang teorisi, vs.). Ezik özne için, sembollerin bir- 
biriyle eklektik bir biçimde kenetlenmiş olmaları çok önemli sorun yaratmaz. 
Kolajcı bir tarz, sembolik seçiciliği ve tarihi kendi beğenisine göre yapılandırma 
eğilimi nedeniyle ezik öznenin beğenisine denk düşer. 

Bu seçmeci (eklektik) söylem inşa süreci, ezik öznenin ideolojisinde daha 
açık bir biçimde karşımıza çıkar. Mazlumun, “his dünyası” onu, kendisiyle aynı 
kaderi paylaştığını düşündüğü herkesle ittifaka götürür. Kozmik kötülüğe karşı 
meşru ittifaka. Sembolik olarak, mazlumlar ellerine geçirebildikleri diğer bütün 
mazlumluk örnekleriyle özdeşleşmeye yakındırlar. Bu durum, Kutsal Mazlumluk 
özelinde daha da açık bir biçimde karşımıza çıkar. İlk Müslümanların çektiği sı- 
kıntılar, Mekke'nin kâfirlerinden çektiği eziyetler, savaşta şehit düşen Müslü- 
manların imgesi, Türkiye tarihiyle ilgili olarak da, gerileme devrinde yaşanan 
zorluklar ve siyasi bunalımlar, ihanetler, modernleşme süreci içinde halkın uğ- 
radığı kültürel yabancılaşma, dışlanma temaları vs. birbiriyle örtüştürülür. Ezik 
özne, adeta bir domino etkisi içinde zincirleme olarak bütün eziklik imgeleriyle - 


kendisi de bir.haz kültürü olan aydınlanmanın (1994:264) eleştirel yaklaşımının ötesinde bir 
yaklaşım geliştirmek gerektiğini vurgular. Lacan'ın Kartezyen metodolojiyi eleştirisini bir tarafa 
bırakacak olursak, imgelem, sembolik düzen ve dünyadaki varoluş sorununa yaklaşımı -önemli 
bir ölçüde Heideggeryen okumaların da etkisiyle- dinsel anlayışın aydınlanmacı olmayan bir 
eleştirel kavrayışın olanaklannı önümüze çıkarmakta. Lacan'ın, bu bakışaçısının ipuçlan için, 
bkz; Lacan (1994), Kristeva (1987). 
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eklemlenir. Başkalarının ezikliğinde, mağdurluğunda kendini; kendi magdurlu- 
gunda başkalarınınkini bulur. Kozmik kaderin, kendisini diğerlerine bağladığını 
düşünür. Bu özellikle, dinsel, etnik, ulusçu vb. ideolojilerde baskın bir özellik 
olarak karşımıza çıkar. Özellikle çileci kozmolojik açıklamalara sıklıkla başvuran 
üç Ortadoğu dini, Adem'le Havva'nın cennetten kovulması, Kabil'in Habil'i öl- 
dürmesi, Mısır'dan ve firavunun zulmünden kaçış, İbrahim'in İshak'ı kurban et- 
me eşiğine kadar gelmesi, müminlerin baskıcı iktidarların gazabına uğraması, 
Hz. İsa'nın çarmıha gerilmesi, Allah'ın onu masumiyetinden ötürü yanına al- 
ması, Hz. Muhammed'in Mekke'den Medine'ye hicreti vb. gibi çileli temaları 
içinde barındırır. Dinlerin özellikle yayılış döneminde çekilen sıkıntılar çileci bir 
tarih anlatısı ve estetiği içinde ifade edilirler.23 

Yukarıda sıraladığımız eziklik, çaresizlik, gariplik vb. temaların tek tanrılı üç 
Ortadoğu dininin söylemlerinde baskın temalar olduğu ileri sürülebilir. Bu 
önermeyi izleyerek, Weber'in (1995) nitelemesi ile Ortadoğu dinlerini “kurtuluş 
dinleri” kategorisi içine dahil etmek yanlış olmayacaktır. Ancak daha derin bir 
dinler tarihi çalışması, şüphesiz, mazlumluğun kurgusu konusunda daha kap- 
samlı sonuçlar verecektir. Bu konuda benzerliklerin ve farklılıkların üzerinde 
çalışılması da ayrı bir önem taşımaktadır. Kur'an daha önceki peygamberlerin 
karşılaştıkları haksızlıkları, zulümleri ve kötü muameleleri sıklıkla işler; diğer 
peygamberlerin çektiği cefaları sürekli dile getirir. İslâm peygamberleri de Da- 
vut'tan Musa'ya, Nuh'tan İsa'ya kadar pekçok peygamberle aynı soya ve pey- 
gamberlik-cefa çekme geleneğine bağlı kabul edilir. Onlarla -mazlumlugu açı- 
sından— kader birliği içinde olduğu yinelenir. Yani diğerleri gibi sürekli dışla- 
nan, ezilen, horlanan, alay edilen, sürgüne gönderilen bir peygamber olduğu 
vurgulanır. Islami gelenek, firavunun baskısı karşısında Mısır'dan kaçan Musa 
kavmi ile çarmıha gerilen Hz. İsa'nın ‘cefasinin’ da bir anlarnda devamcısı kabul 
edilir. Bu açıdan bakıldığında, Ortadoğu dinlerinde dinsel söylemler ve pey- 
gamberlik, “cefa çekme”, “zulüm ve hakarete” uğramayla beraber gelişen süreç- 
lerdir. Ta ki Tanrı'nın yardımı yetişip, zulmü ortadan kaldırıncaya ve zalimleri 
en ağır biçimde cezalandırıncaya kadar. 

Ortadoğu dinlerinin peygamberleri özelinde çarpıcı noktalardan bir diğeri 
de, sosyo-kültürel ve sembolik yaşamla ilgili bir niteliktir. Bu nitelik, peygam- 
berlerin çocukluklarının eziklik-masumiyet imgesinin kuruluşunu doğrularca- 
sına gelişmiş olmasıdır: Musa'nın firavunun askerleri tarafından öldürülme 


28 Bu estetizasyon, 80 sonrası İslâmi yazın için daha açık bir biçimde geçerlidir. “İslâmiyet, garip 
olarak başlamıştır ve bir gün gelecek yine başladığı garip hale dönecektir. Bu yüzden garipler 
mübarektir”. Bkz: Dallas (1987:167). : 


29 Weber, Sosyoloji Yazıları'nda, “kurtuluş dinlerinin” terminolojisinde sıkça karşılaşılan “çile” söz- 
cüğünün, gerçekten varolup olmadığına, yoksa sürekli bir tehdit olarak mı ortaya çıktığına, ya 
da içsel-dışsal olup olmadığına bakmaksızın bir ortak özellik olduğunu vurgular. (Weber 
1995:330) 
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korkusu ile sepet içinde nehre bırakılmasından Hz. İsa'nın babasız olarak dün- 
yaya gelişine ve Meryem'in bu nedenle horlanışına, Hz. Muhammed'in henüz 
doğmadan babasını, küçük yaşta da annesini kaybedişine kadar, yani genel ola- 
rak “baba” otoritesinden uzak ve normal aile koşulları dışında yetiştirilmiş ol- 
malarından kaynaklanan sıradışılık. Peygamberlerin ya babasiz-ailesiz olmala- 
rı, ya da babalarıyla çatışarak yuvadan ayrılmış olmaları tipik bir özellik olarak 
göze çarpar. Özellikle, peygamberlerin “yetimlik-kimsesizlik” aracılığıyla tanım- 
lanması, patermalist kültürün egemen olduğu bu coğrafyada pek çok anlam ta- 
şımakta. Ancak en belli başlı vurgu, bizce, “yetimlik”, “eziklik” ve “mağdurluk” 
imgesi etrafında kümeleniyor. Yetimlik, dinsel ve politik söylemlerin liderleri- 
nin karizmasını dilselleştirmelerinde rol oynayan bir öge. Yetimin zavallılığı, yü- 
rek yakıcılığı ve masumiyeti farklı biçimlerde dilselleşir. Büyük liderlerin-pey- 
gamberlerin “babaşız olarak yetişmeleri” onların mitleştirilmesinde önemli bir 
psikanalitik öğe olarak çıkar karşımıza. 

Çileye, mağduriyete ve zulme maruz bırakılma temaları açısından diğer Or- 
tadoğu dinlerinin peygamberleri gibi Hz. Muhammed de, peygamberliğini ilan 
ettikten sonra toplumsal ayıplamalardan ve dışlama süreçlerinden kaçmak için 
“konforsuz” ve “çileli” bir yaşam pratiğine atılmıştır. Çilenin ve mazlumluğun 
vurgulanışına, İslâmi anlatıların dağ, mağara, sürgün metaforlarına sıklıkla yer- 
verişinde tanık oluruz (Sırma, 1995). Ortadoğu dinlerinin yayılma dönemlerin- 
de karşılaşılan “müminlerin karşılaştığı hakaretler”, modernleşme muarızlığı ile 
paralellik kurmaya çalışan İslâmi hareketlerin söylemleri içinde de önemli bir 
yer tutar. Bu özellik üç büyük Ortadoğu dininin, güçlü siyasal aygıtlar içinde ya- 
yılmaya çalışmasıyla da ilgili olabilir. Eski Filistin'de çileciliğin farklı biçimleri- 
nin ortaya çıkışının sosyal ve tarihsel koşullarını Reinhard Bendix (1973, 200- 
213) Max Weber'in kuramsal yaklaşımı açısından betimler. Özellikle Ortadoğu 
dinlerinin kendi tarihlerini “zulüm”, “cefa”, “sürgün”, “eziyet” ve “hakaret” gören 
dinler olarak söylemleştirmeleri bunun bir belirtisi olarak alınabilir. Engels de 
(1969:209) erken Hıristiyanlığın tarihinde, bütün haklardan yoksun ve Ro- 
ma'nın her tarafına yayılmış baskı altındakilerin ve henüz özgürleşmiş yoksul 
kölelerin etkili olduğunu belirtir. Ona göre, erken dönem Hıristiyanlığın üzerin- 
de yükseldiği toplumsal kesimlerle, modern işçi sınıfı hareketi arasında kayda 
değer benzerlikler vardır. Her ikisi de tutsaklığın ve sefaletin sona erdirilmesini 
istemişlerdir. Ancak Engels'e göre bu ikisi arasındaki önemli farklılık, Hıristi- 
yanlık kurtuluşu yaşamdan sonra yani semâda bulmayı umarken, sosyalizmin 
ona bu dünyada, onun dönüştürülmesinde ulaşmayı amaçlamasıdır. 

Ancak başlangıçta ezik-mazlum kitlelerin dini olarak söylemleşmelerine kar- 
şın, Hıristiyanlık ve İslâmiyet özelinde de görüldüğü gibi, bu dinler birer “İmpa- 
ratorluk söylemine” yani “fetih yapıp ganimet toplayan”, “topraklarını savaşarak 
büyüten” ve kaynakları kontrol eden güçlü siyasal aygıtların söylemine dönüş- 
müşlerdir (Engels, 1969:210-211). Periferik mazlumluk söyleminden, emperyal 
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fütuhat söylemine geçişin örneklerini Hz. Muhammed'in yaşam pratiğinden de 
çıkarmak mümkün. Özellikle Mekke Dönemi tartışmaları mazlumluğun, bir 
yayılma söylemi biçiminde örgütlenmesinin iyi bir örneği olarak çıkar karşımı- 
za. Mekke Dönemi ile Medine Dönemi arasındaki neredeyse diyalektik geçişlili- 
gi, mazlum söylemlerinin kendi içinde birer emperyal güç istemine dönüşme- 
leri özelinde değerlendirmek gerekiyor. Hicretin başladığı tarihe kadar süren bu 
dönem genel olarak Müslümanların hakarete uğradıkları bir dönem olarak dil- 
selleşmiş ve mazlum söylemine temel oluşturacak ögeleri ortaya çıkarmıştır. Bu 
dönem İslâm peygamberinin de işkenceye maruz kaldığı bir dönem olarak söy- 
lemleşmektedir. Mekke döneminin çileye ve cefaya katlanma dönemi olarak ka- 
bul görüşü, Hz. Muhammed hakkında “deli, kâhin, sihirbaz, şair” [s. 55] gibi ifa- 
delerin kullanılması ile de desteklenir. “Ancak bütün bu hakaretlere rağmen o, 
bunlara sabrediyordu” [s. 55]. Ne var ki “bütün bunlar önemli değildi... Mümin 
işkence görecek, dayak yiyecek, şehit olacaktı ki savunduğu İslâm hükümran ol- 
sun” [s. 58]. Nitekim İslâm Peygamberi de bu konuda uğradığı işkenceleri şöyle 
belirtiyordu: 


“Benim Allah yolunda çektiğim ezayı hiç kimse çekmedi; benim Allah yolunda korku- 
tulduğum kadar hiç kimse korkutulmadı.” 


Yukarıda da vurguladığımız gibi, pek çok cefa, çile, zulüm söylemi İslâmın 
mazlumluk (Mekke) döneminin basat karakteristiği olarak karşımıza çıkar. Bu 
dönem İslâmın sivil dönemi olarak da kabul edilebilir. Mekke dönemi, henüz 
siyasallaşmanın ortaya çıkmadığı ve İslâmın bir siyasal aygıtla ve onun güç-fü- 
tuhat ideolojisiyle eklemlenmediği bir dönemdir. Söylemsel kırılmayı başlatan 
olay ise, başlıbaşına “çileli bir yolculuk” olarak değerlendirilen Mekke'den Me- 
dine'ye göçtür (Hicret). Bu mazlumluk söyleminden güç söylemine geçişin de 
ilk somut adımı olarak düşünülmek gerekir. İslâm siyasal ve askeri karakterini 
bu dönemde almış ve geliştirmiştir. Bu açıdan Hicret, sözcüğün formel anla- 
mında siyasal İslâmın başlangıcı olarak kabul edilmek gerekir. Bu dönemde 
Medine'de Müslümanlara sempati besleyen 'ensar'ın da onayı ile kâfirlerin mal- 
larına-kervanlarına karış ilk saldırılar düzenlenmiş ve kervanlar Medine Müslü- 
manları faydasına kullanılmak üzere yağmalanmıştı. Devletin ortaya çıkışı, yağ- 
malanan malın bölüşümünün kurallara bağlanması ile sabitlenmiştir. Bu İslâm 
devletinin, sadece askeri örgütlenişi itibariyle değil, aynı zamanda yasal-mali 
düzenlemeleri itibariyle de ortaya çıkmaya başladığını göstermektedir. Yeni si- 
yasallık ve onun özne tasarımı “barış, acı çekme, çilecilik ve Allah yolunda sı- 
kıntıya dayanma” temalarından daha ziyade fütuhat söylemleri üzerinde yük- 


30 İslâmın yayılma dönemi içinde geçirdiği söylemsel dönüşümü, yani mazlumluk söyleminden 
güç söylemine geçişinin izlerini gözlemlemek üzere başvurulabilecek İslâmi yayınlardan, bkz: 
Sırma (1995 ve 1996). 


176 FETHİ AÇIKEL 


selmektedir. Savaşçı bedevi kabilelerinin ideolojisi kentli yoksulların, dışlanmış 
eski zenginlerin ve horlanan yeni din mensuplarının ideolojisiyle etkileşim içi- 
ne girerek dönüşmüştür (Engels, 1969;210). Weber'in İslâmı savaşçı kabilelerin 
dini olarak değerlendirmesi de bu anlamda önemli gerçeklik payı taşımaktadır 
(1995:269). Bir fütuhat ideolojisi olarak “Cihad”, imparatorlukların yayılma dö- 
neminde, şüphesiz mazlum söyleminin bir uzantısı olarak değerlendirilemeye- 
cektir.” Abbasi hanedanları döneminde özellikle Orta Asya'nın savaşçı Türki ve 
Moğol kabilelerinin siyasal yapılarla eklemlenmeleri yoluyla da böyle bir maz- 
lumluk söyleminin yerini daha savaşçı ve emperyal bir söyleme bıraktığını söy- 
leyebiliriz. Bu önerme aynı zamanda, değişik toplum katmanlarının ve sınıfla- 
nn din yorumlarının, pratiklerinin ve tahayyüllerinin farklı olacağı önermesi ile 
de atbaşı giden bir önermedir (Gramsci, 1996;420).32 

Fütuhat söylemi ile de İslâm, Hıristiyanlığın ilk zamanlarına benzeyen maz- 
lum-çilekeş özne söylemini geride bırakmıştır. İslâmın siyasallaşması onun si- 
yasal aygıtın güç mekanizmalarıyla eklemlenmesi süreci ile tamamlanmış ve 
kozmik mazlum özne yerini başka dinlerin mensuplarını kılıçların gölgesinde 
kendi dinine davet eden bir siyasal ideolojiye dönüşmüştür. Tıpkı Hıristiyanlı- 
ğın mazlum söylemlerinin İmparatorluğun siyasal söylemi içine dahil edilerek 
dönüştürülmesi gibi, İslâm da kendi emperyal aygıtını yaratarak sadece maz- 
lumluk söylemini değil, fakat mazlumların pratiklerini de geride bırakmıştır. 
Ancak bu geçiş şaşırtıcı olmaktan ziyade zorunlu bir geçiştir. Ve mazlumluğun 
diyalektiği bu kaçınılmazlıkta ve dönüşlülükte yatar. İslâmi gelenek içinde, 
sünni İslâmın siyasal söylemlerle eklemlenmesiyle mazlumluk ideolojisinin 
geçirdiği dönüşüm için Şii ve Alevi mazlumluk ideolojilerinin tarihsel gelişimi- 
ne bakmak gerekir. Zira Sünni İslâm cephesinde genel olarak, en azından kapi- 
talizm ve modernleşmeyle karşılaşıncaya kadar, hem imparatorluk yönetip, 
hem de mazlumluğu savunmanın pratik olanakları ortadan kalkmıştır. Şii koz- 
moloji belli koşullarla istisna olmak kaydıyla. Hz. Ali'nin, Hasan ile Hüseyin'in 


31 Weber, İslâm tarihini eziklik, haksızlığa uğramışlık ve muzdariplik temaları etrafında yeniden 
değerlendiren 80 sonrası İslâmcı söylemin aksine, İslâmın yayılma döneminde ‘disiplinli savaşçı 
kültürün' baskın etkisi olduğunu ileri sürer, 


32 Türkiye'de 90'lı yıllarda, farklı İslâmi yorumların ortaya çıkışının koşulları ve bu yorumların han- 
gi toplum katman ve sınıfları arasında ne tür bir yayılma stratejisi izledikleri konusunda bkz: La- 
çiner, Ö. (1995) Laçiner, Fethullah Hoca'nın İslâm yorumunun orta-üst sınıflar ve seçkinler için 
beliren cazibesine vurgu yapmakla, farklı toplumsal -kültürel gelenekleri temsil eden ‘havass' ve 
'avam'in İslâm yorum ve pratiklerinin farklılaştığına işaret eder. Bu farklılaşmanın siyasal sonuç- 
ları ise, “orta ve alt gelir -ve statü- gruplarınayönelik strateji” (s. 6) izleyen Refah Partisi'ne karşı, 
hoşgörülü, seçkin ve sofistike/su bir İslâmi geleneği temsil eden alternatifin ileri sürülmesidir. 
Aslında Laçiner'in Fethullah Hoca Cemaati özelinde altını çizdiği seçkincileşme özelliği, Nurcu- 
luğun modernleşme süreci içinde geçirdiği dönüşümü gözlemlemek açısından önemli bir tes- 
bit. Zira Şerif Mardin, Said Nursi üzerine yazdığı eserde Said Nursi'nin özellikle, “modernist elit 
arasına karışmamış, daha ziyade alt-katmanlardan (underprivileged) ve hâlâ yerel kültürün etki- 
sialtında olan” kesimleri seçtiğini belirtir (1989:217-218). 
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öldürülmelerini içselleştiren Sii kozmoloji ile Osmanlı İmparatorluğu'nun 
Sünnileşmesi sürecinde merkezin baskısına maruz kalan Alevi gelenek istisna 
olmak kaydıyla. İslâmi mazlumluğun bu iki koldan; yani farklı biçimlerde ve 
söylemler altında Şiilik ve Alevilik içinde şekillenmesi ayrı bir araştırmanın ko- 
nusu. Ortadoğu dinlerinin perspektifinden, çilenin, sıkıntının ve dehşetin din- 
sel imgelem içinde önemli bir yer tuttuğunu ve farklı momentlerde bu maz- 
lumluk söylemlerinin siyasal iktidarla eklemlenme olanağının yüksekliğini 
görmek gerekiyor. 

Dinsel çileciliğin söylem dizgesi içinde sevgi ve korku, teslimiyet ve isyan, 
umut ve mazlumca karamsarlık temaları aynı anda çalışan ikililer olarak karşı- 
mıza çıkarlar. Tanrı'nın iradesine korku, çile, sıkıntı vb. süreçler içinde teslim 
olan özne, korkunun ve sevginin ikili varlığını kendi iç dünyası içinde de üretir. 
İbrahim'in anlatısında da bu türden benzeri bir ikililiği (ambivalance) gözlem- 
lemek mümkün. Kozmik ezikliğin bir terör söylemi içinde nasıl şekillendiğinin 
en önemli örneklerinden biridir Soren Kierkegaard'ın (1990:26) ifade ettiği biçi- 
miyle İbrahim'in serüveni: 


“İbrahim'in yaptığının ahlâki ifadesi şudur: O İshak'ı katledecekti. Dini ifadesi ise şu- 
dur: O İshak'ı kurban edecekti. Oysa buradaki çelişki tamamen dehşetten, insanı uy- 
kularından edebilecek bir dehşetten ibarettir ve bu dehşet olmaksızın İbrahim, İbra- 
him değildir.” 


Kendini feda etme ve teslimiyet ile başkalarının yaşam çizgisini ihlâl etme 
arasındaki çizgi; yani şehit olma ile kutsal savaş uğruna başkalarını öldürme 
arasındaki çizgi; ezik öznenin sevgi gereksinimi ile onulmaz intikam isteği ara- 
sındaki gerilim kadar belirsizdir. Ve bu nedenledir ki, psikolojik olarak mazlum- 
lar/ezikler yani bedbahtlar çelişkili bir biçimde, zalim olmaya adaydırlar. Bu, 
Mircae Eliade'nin kastettiği anlamda, tarihin kendine dönüşlülüğünü de açıkla- 
yan bir özelliktir. Mazlum öznenin pratiğinde yansıtma, bu noktadan itibaren 
çalışmaya başlayan bir süreç olarak çıkar karşımıza. Eğer Erich Fromm'un ifa- 
desiyle (1990:32), insanın, “sıkıntı duyabilen ve hoşnutsuz olabilen, kendini 
cennetten kovulmuş hissedebilen tek hayvan” olduğu önermesi eziklik/çile/sı- 
kıntı söylemleri açısından doğru ise, Fromm'un ifade ettiği şeyin tam tersi de 
önemli ölçüde bir hakikat payı taşıyor demektir. “Sıkıntı verebilen, hoşnutsuz 
kılabilen ve başkalarını kendi cennetinden kovabilen tek hayvanın” insan oldu- 
gu anlamında. Yani mazlum öznenin intikamcı tazmin eğilimlerinin geri dö- 
nüşlülüğü anlamında. 


33 İman, teslimiyet ve feda tartışmalarının Hıristiyan teolojisinde ve öznelerin kendi pratiklerini 
biçimlendirmede kapladığı yer Kierkegaard'ın bu eserinde çarpıcı bir biçimde ortaya seriliyor. 
İnanmış müminin, imanın, korkunun ve şüphenin psikanalitik çözümlemesi için başvurulabile- 
cek sayılı sayıdaki eserden biridir, Korku ve Titreme, (Kierkegaard 1990). 
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Burada dikkat çekici nokta, Kierkegaard'ın anlatısında da karşılaştığımız bir 
biçimde, psikanalizin tarih kurgusu ile dinlerin tarih kurgusunun çileyi/sıkıntı- 
yı/suçluluğu kendilerine merkez almaları itibariyle birbirine oldukça benzeme- 
sidir. Ve bu yüzden denilebilir ki, aslında kültürel uygulamaları açısından psika- 
nalizin tarihi, dinlerin psikanalizi ile önemli bir gelişme durağına geldiğini de 
göstermiştir. Psikanalizin metaforlarının hatırı sayılır bir kısmının ya dinler tari- 
hinden alınmış olması, ya da dinler tarihinde karşılığının bulunması bize, psi- 
kanalizin bir bilimsel disiplin olarak kendi tarihsel gelişimi içinde “dinsel söy- 
lemler aracılığı ile acı çeken öznenin” analizini merkezi bir yere koyduğunu 
göstermekte. Oedipus'un anlatısı ile Adem ve Havva'nın, Habil ile Kabil'in anla- 
tılarının çakışması, sadece ‘kriminal bir aile modelini' merkez almaları açısın- 
dan değil, fakat “ilk cinsel cürmü” merkezi bir yere koymaları açısından da ayrı- 
ca üzerinde tartışılmayı bekliyor. 

Burada önemli olan nokta, sembolik ve imgesel temelleri itibariyle üç büyük 
Ortadoğu dininin tarihsel-dinsel anlatılarının psikanaliz tarafından tüketilmiş 
olmaması ve hâlâ üzerinde çalışılmayı gereksiniyor olmasıdır. Bu olgu, özellikle 
İslâmiyet özelinde daha da belirgin bir biçimde karşımıza çıkmaktadır. Ancak, 
eziklik-mazlumluk özelinde söylenebilecek şey, tematik benzerlikler açısından 
yukarıdakinden farklı değildir. Dinsel anlatı, ontolojik düzeyde insanın mağ- 
durluğu, çaresizliği, günahkârlığı, yalnızlığı, evinden kovulmuslugu vb. gibi te- 
malar etrafında şekillenir. “Babanın yasasının” (Lacan, 1992;131-132) ihlâline 
karşı oluşmuş suçluluk, pişmanlık, eziklik, mazlumluk, vs. duygular temelin- 
de.3 Psikanaliz, suçluluk duygusunu (remorse) kültürün ve dinin ayırdedici bir 
niteliği olarak ortaya atar (Nietzsche, 1968:134-136, Freud, 1971 ve Marcuse; 
1995:55-56). Böylece, insan, acı verici bir ikilemin kıskacına düşer. Dinsel imge- 
lem içinde bu ikilem daha belirgin hale gelebilir. Fromm, imgesel olarak dinle- 
rin bireylerin “günahkâr bedenlerinde” arınma süreci içinde nasıl karşılık bul- 
duğunu şöyle belirtiyor (Fromm; 1990:55): İnsan “... Tanrı'yı övdükçe kendi içi- 
ni boşaltmış olur. Kendi içini boşalttıkça da kendini daha günahkâr hisseder. 
Kendini günahkâr hissettikçe Tanrı'yı daha çok överve böylece, kendini yeniden 
kazanma yeteneği daha da azalır”. Nietzsche de, Tanrı ve birey arasındaki ters 
orantıyı ve olumsuzlama ilişkisini —”Dindar İnsanın Temel Psikolojisi” başlığı 
altında— benzeri bir biçimde ifade eder (1968:86-87): “... din, insanın bütünlü- 
güne ilişkin şüphenin ürünüdür, kişiliğin değişimidir: kişi, kendindeki büyük ve 
güçlü nitelikleri insan üstü ve dışsal şeyler olarak algılarken; kendisini, küçülte- 
rek, zayıf ve önemsiz bir şey gibi değerlendirir... Kendini iki ayrı parçaya ayırır; 


34 İster Oedipus'un ya da Kabil'in olsun, ister yılanın sözünü dinleyen Adem ve Havva'nın olsun, 
“geri-döndürülmüş söz”, yani “babanın-klanın-tanrının sözü”, kültürün ortak özelliği olarak kar- 
şımıza çıkıyor. Bu konuda Freudiyen ve Jungçu ayrımların hangisinin daha elverişli olduğu tar- 
tışmasını bir tarafa, her iki kategorinin de önemli açılımlar taşıdığını ve belli toplumsal olguların 
açıklanmasında etkili olduğunu düşünüyorum. ` 
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birini “Tanrı” diğerini “insan” olarak adlandırır.” 

Freudiyen öznenin dramı, babanın -sembolik olarak ortadan kalkışının—, 
onun moral bir hakikat olarak ortaya çıkışının da koşulu olmasında yatıyor. 
Suçluluk duygusu ya da güçlü bir süperego üzerinden, baba sahneye yeniden 
döner; eskisinden daha güçlü olarak. Ezik özne bu anlamda tarihi tersine çe- 
viren bir aktör olarak değil, tersine onu bir adım daha ileriye fırlatan bir ivme 
olarak karşımıza çıkar. Babanın -sembolik de olsa- ölümü onun daha güçlü 
ve yaygın formlarda üretilmesinin de koşuludur. Yani mazlum özne tarihin bir 
olumsuzlaması olarak değil, tersine onu kendi “iktidar istemi” içinde güçlen- 
direrek besleyecek bir taşıyıcı olarak karşımıza çıkar. Ezik özne kendi öznel is- 
gerçekleşeceğine inandığı tarih momentine değin, biriktirerek erteler. Adalet 
getiren bir gelecek, mazlum öznenin icadıdır; onun çaresizliğinin, güçsüzlüğü- 
nün, içine akıttığı öfkesinin ve beklentilerinin ütopik ifadesidir. Gramsci de 
(1996;405), “dinleri, tarihin gördüğü en büyük ütopya ve en büyük metafizik 
olarak” adlandırır ve “tarihsel yaşamın gerçek çelişkilerini mitolojik formlar 
içinde” örgütlediğini vurgular. //âhi adalet ve kozmik dönüşlülük fikirlerine, 
mazlumların mutlak iktidarsızlığının yansıtılmış (ütopik) ifadeleri olarak 
bakmak bu nedenle, somut tarih ile kültür-mit arasındaki ilişkileri de daha 
bütünlüklü bir biçimde anlamamıza yarayacaktır. Mircae Eliade, “Tanrı'nın 
tezahürü olarak tarihin anlamını”ilk keşfedenlerin İbraniler olduğunu ve bu 
yaklaşımın Hıristiyanlık tarafından devralındığını ileri sürerken, bu dinlerin 
sosyal tarihi ile ilgili de önemli bir noktaya ışık tutuyordu (Eliade, 1994;106): 
Sürgünün, köleliğin, yurdundan atılmanın ve işkencenin sonuçta imgesel ola- 
rak nasıl bir Tanrı ve tarih kurgusuna yol açtığına. Mazlumların kozmik yasa- 
sının neden simetrik ve dönüşlü olduğu sorusuna cevap vermekle sadece Or- 
tadoğu dinsel ütopyalarının değil, fakat modern siyasal ütopyaların sosyo- 
psikolojik temellerine de ışık tutmuş olacağız.” Mircae Eliade, arkaik insan 
için “gerçekliğin” ebedi dönüş mitosu içinde şekillendiğini söyler. Tekerrür 
ideası, ekonomik ve toplumsal yaşamın yanısıra kozmoloji algısını da önemli 
ölçüde etkiler. Çevrimsellik ve dönüşlülük, modern zamanlara gelinceye dek 
denilebilir ki zaman üzerine üretilen mitlerin en önemli özellikleri arasında- 
dır. Bu özellik, ölümden sonra yaşam, ölümden sonra mükğfat-ceza, cennet- 
cehennem, tanrısal adalet vb. gibi kavramların niteliğinde daha da belirginle- 
şir. “Tanrısal adalet ideası”, bu anlamda arkaik dönüşlülük mitinin bir uzantısı 
olarak kabul edilebilir. Bu anlamda, modern zamanların lineer tarih anlayışı 
-üzerinde yürütülen sayfalarca tartışma bir tarafa- bu kozmolojiden radikal 
bir kopuş sergiler. 

Dinsel ütopyaların ezik öznelerin hayal kırıklıklarının bir sonucu olduğunu 


35 Bkz: Eliade, M. (1994), Eliade, M. (1992), Eliade, M. (1993). 
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yukarıda vurgulamıştık. Burada dinsel ya da seküler niteliğine bakmaksızın 
ütopyalar genelinde belirtmemiz gereken şey, onların üç şeyle çok yakından il- 
gili oldukları gerçeğidir; a) onu ifade eden toplumsal/tarihsel öznenin (dinsel 
grupların, sınıfların, ulusların, yeni toplumsal hareketlerin) nesnel koşulları 
içerisinden süzülerek inşa edilir; b) gerçeklikle ve tarihle olan bütün bağlarına 
rağmen, ütopik olan, -negatif ya da pozitif- imgesel düzeyde de olsa süblimas- 
yon ögesi barındırır; yani Benjaminyen bir ifade ile “sıçrayış isteği” içerir; c) bu 
kollektif özneler hayal kırıklıklarını ve umutlarını yeni bir dünya tahayyülü 
içinde acıdan kaçarak kurarlar; geri dönüşlü bir olumsuzlamadırlar. Bütün ra- 
dikalliğine karşın döner dolaşır toplumsal ve siyasal gerçeklik ile “verili olanın 
dayanılmaz sıkıcılığı” ile eklemlenir. Ayrıca hiçbir ütopya acı merkezli bir dün- 
ya tasarımı etrafında kurulmaz. Ütopyalar katharsis'in olduğu kadar hazzın da 
kurgulandıkları yerlerdir. Dönüşlüdürler çünkü, sıkıntıların günün birinde bi- 
teceğine duyulan inanç başat tinsel özelliktir. Bu eğilimi kabaca bir “kendini 
aldatma” ya da gerçekliği yeterince algılayamama özelliği olarak değil, tersine 
siyasal-toplumsal mücadelenin kitleleri motive edici, yaşama bağlayıcı bir 
ögesi olarak düşünmek gerekir. Siyasal ve toplumsal savaşımların içinde bi- 
çimlenen umut, kabaca bir epistemolojik perspektiften yani hakikati örten bir 
çerçeveden çözümlenemez; bir ütopik öge olarak, adalet isteminin ve özgürlük 
savaşımının bir ögesi olarak umut; “can çekişen siyasal öznelerin” toplumsal 
pratiklerini ve mücadelelerini de kenetleyen bir öge olarak değerlendirilmek 
gerekir. Ütopyada kendini ortaya çıkardığı kadarıyla umut, toplumsal bilinçdiı- 
şının dışavurumudur. Bu nokta, özellikle ezikliğe yolaçan sefalet koşulları için- 
de, kitlelerin eşitlik ve adalet ütopyalarında daha da belirgindir (Horkheimer, 
1993; 61). Bu nedenle ütopyada içerilen tinsel deneyimi, mazlumluk özelinde 
gerçekliğin salt bir yansıması olarak değil, aksine eleştirel reddiyesi yani bilinç- 
dışı yadsınması olarak algılamak gerekir. Bu noktada genel olarak, eziklik ide- 
olojisi ile ilkel kozmolojilerin simetrik dönüşlülüğü arasındaki benzerlik çarpı- 
cıdır. 

Türk-İslâm Sentezinin ezik öznesinin ütopyası ise kapitalizm karşısındaki 
hayal kırıklığından türer. Başlıbaşına bir özgürleşme ütopyası olarak değil; bir 
haddini bildirme ve yitik itibarını geri alma mücadelesi olarak karşımıza çıkar. 
Ütopik kurgusu kapitalizmin o günkü sureti ile sınırlıdır. Adalet istemi, söylem 
düzeyinde dahi evrensel nitelikte değildir. Tersine ezikliğini aşmanın bir yolu 
olarak ötekilerin himaye edilmesi projesini seçer. Ütopyası eşitlikçi ve özgürlük- 
çü olmak bir yana, himayeci ve vesayetçidir; Batıya karşı Arap devletlerinin li- 
derliğinden Avrupa'ya kafa tutan güç odağı imgesine ve Sovyetler Birliği'nin çö- 
küşüyle birlikte Adriyatik'ten Çin Denizi'ne kadar iki kıtayı kaplayan coğrafya- 
nın sembolik merkezi olma düşüne kadar. Kutsal Sentezin, özgürlükçü ve eşit- 
likçi olmayan bu siyasal ütopyası, onun tarihsel adalet nosyonunu da önemli 
ölçüde ortaya serer. Sentezin mazlum öznesi, adaleti, zulmü sona erdirmek için 
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değil, yükselen sınıfların önderliğinde ve yeni dünya düzeninin olanakları için- 
de, tarihsel ego-idealini gerçekleştirmek için ister. Bu açıdan bakıldığında, mut- 
lak mazlumların radikal adalet ve özgürlük istemiyle, Kutsal Sentezin özneleri- 
nin güç istemi arasındaki siyasal fark daha açık bir biçimde ortaya çıkar. 

Mutlak mazlumlar, Türk-İslârn Sentezinin mazlumlarından farklı olarak, ikti- 
darsızlıklarından, dünya karşısındaki zayıflıklarından ve ezikliklerinden sıyrıla- 
bilmek için; zulme son verip mutlak adaleti tecelli ettirecek mutlak yelkeyi 
(Tanrı, tin ya da tarih) gereksinirler. Mutlak iktidar ve mutlak Tanrı mazlumların 
icadıdır. Bastırılmış öfkelerinin, intikam gereksinimlerinin. Varoluşun olumsuz- 
lanmış enerjisinin (Jameson; 1989) —Nietzscheci dizgeyi dogrularcasina— kendi- 
ni projektif bir biçimde göstermesidir. Ta ki maddi koşulları onu eziklikten (kö- 
lelikten) güçlülüğe (efendiliğe) çıkaracak koşullara erişinceye kadar. Bu geçiş 
-yani eziklikten güce, kölelikten efendiliğe geçiş- tamamlanıncaya kadar, özne, 
sürekli olarak bu iki eğilim tarafından esir alınmaya devam edecektir. Sevgi ve 
hınç; eziklik ve güç; şefkat ve sertlik söylemleri arasında gidip gelecektir. Bir 
yandan “perişan, umutsuz ve yardıma muhtaç”, bir köşeye büzülme eğilimini 
sürdürüp acıları ve çaresizliği ile teselli bulurken; diğer yandan da Sivas sokak- 
larında gazlı bez tutuşturacaktır. Bir gün çarmıha gerilip acı çekecek; bir diğer 
gün ise muhalifleri cezalandıracaktır. Bu yönüyle ezik özne, Jivago'nun öznesi- 
dir de — Dr. Jekyll ile Mr. Hyde arasında gidip gelen özne (Horney 1946;41). Ben- 
liği bölünmüş; istekleri çelişkilidir. Ezikliğin diyalektiği, mazlumun, bir yandan 
kozmik teslimiyete uygun bir biçimde çarmıha gerilmeyi kabul etmesinde, di- 
ğer taraftan da tarihsel adalet adına hıncını ve öfkesini başkalarına karşı kanali- 
ze edebilmesinde yatar. 

Eziklik söyleminden güç söylemine geçişin dinamiklerini görebilmek için, 
ezik öznenin kendi “hakikatini” nasıl gördüğüne, kendini nasıl söylemleştirdiği- 
ne bakmak gerekiyor. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, ezik öznenin ben tasarımı- 
nı ve bu öznel perspektiften dış dünyaya karşı oluşturduğu tavrı görmemiz ge- 
rekiyor. Karen Homey (1939;218), nevrotik eziklik söylemlerinin öz-küçümseme 
eğilimi ile bir arada gittiğini ve bu yetkinsizlik duygusunu doyumsuz bir şefkat 
ve ilgi görme gereksiniminin izlediğini belirtir. Bireyin hoşlanılma, ilgi görme, 
sevecenlik ve onaylanma ihtiyacı bu perspektiften bakıldığında uysal ve boyun 
egmeci bir görünüm sergiler. Şefkat gereksiniminin şiddetinden kendini kü- 
çümseyişinin derecesini çıkarsayabiliriz; bu yönüyle mutlak bir bağımlılık için- 
dedir. Benliği bu bağımlılık noktasında geri çekilmiştir. Bu durum, özneye dışa- 
ndan bakan birini yaralar; mazlum özne meşruiyetini, başkalarının ona acima- 
sından ve mazlumluğunu tescil etmesinden edinir. Aşık öznenin aşk acısını sev- 
mesi gibi, ezikliğini idealleştirme ve kendini daha zayıf ve çaresiz görme eğili- 
mini güçlendirir — nihilizan bir niteliğe bürünmeye aday “bir zavallı küçük ben” 
anlayışı. Ancak Nietzsche'nin ifadesiyle bu geriye çekiliş ve bu hiçlenme dahi 
“benliğin kendini yok ederek savunma” mekanizmasının bir parçasıdır. Benliği 
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—-mazlumâne bir eziklikle— geriye çekmek onu korumanın da en iyi yoludur, Ni- 
etzsche'ye göre. Ezikliği nesnel koşullar karşısındaki hayal kırıklığından ve güç- 
süzlüğünden kaynaklanması anlamında bu geriye çekiliş anlaşılırdır. Ancak 
mazlum özne patolojik olarak, zayıflığını ve haksızlığa uğramışlığını onulmaz 
sevgi gereksiniminin giderilmesi için kanalize eder. Bunu kullanır. Hazzı, imge- 
sel olarak kendini küçümseyişinden, hiçliğe indirgeyişinden alır. 
Öz-küçümseme, onun hem öznelliğini nasıl şekillendirdiğini, hem de dünya- 
yı nasıl algıladığını gösterir. İçinde bulunulan çaresizlik ve teslimiyet belli bir 
toplumsal, tarihsel gerçekliğe denk düşer. Mazlum bir yakarış biçiminde şunu 
tekrarlar: “Beni sevmeli, korumalı, bağışlamalısın, beni terketmemelisin, bana 
iyi davranmalısın, çünkü öylesine zayıf ve çaresizim ki”. Horney bu yolu, benli- 
ğini ezilmiş ve horlanmış öznenin, dünyaya “sevgi yoluyla kendini kabul ettir- 
me yolu” olarak görür. Mazlumluğun bağrında barındırdığı “sevimlilik” de böy- 
le bir ereğe hizmet eder. Roland Barthes, benzeri bir betimlemeyi “acı çeken 
âşık özne” için yapar: Meşruiyeti ve karşı konulamazlığı çektiği acıdan ve acısını 
sevişinden menkül olan: Ezik özne, dışarıdan bakan birinde sempati duyguları- 
nı harekete geçirir. Mahzundur. Ve acısını sürekli meşrulaştırma ihtiyacı içinde- 
dir. Çelişkili olarak, bir yandan şiddetli bir biçimde sevgiyi gereksinir, diğer ta- 
raftan da acı çeken halini devam ettirme eğilimindedir. Onu mahzun bir güzel- 
liğe ulaştırdığını düşündüğü çilesini sever.” Yoksunluk, onu “süslemiş”, “saflaş- 
tırmış” ve “güzelleştirmiştir”. Biraz da bu nedenden ötürü çileli durumundan 
kurtulmayı istemez. Sevgiyi gereksinir ve bunu edilgenliğini koruyarak almaya 
çalışır. Mazlum öznenin, bedenini acı çeker bir halde bulmaktan duyduğu hoş- 
nutluk onun narsizan eğiliminin bir başka açıdan daha ispatı olarak karşımıza 
çıkıyor. Türk-İslâm Sentezinin “mazlum öznelerinin” acıyı ve bedenlerini meta- 
forik olarak dillendirmelerinden, “tarihsel haksızlığa uğramış olma” ideasına 
olan bağımlılıklarından bu narsizan ögeyi çıkarsayabiliriz. “Acı çeken bedenin 
estetizasyonu” hemen hemen bütün mazlumluk söylemlerinin önemli bir ögesi 
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olarak çıkıyor karşımıza. Ve “öznenin kendi çileli serüvenini”, “acı çeken bede- 


36 80'li yıllardan itibaren hızla yaygınlaşan İslâmcı Arabesk romanların en önemli temalarından 
birini, “mazlumların” acıyla olan bu imgesel ilişkisi oluşturuyordu. Eziklik mizanseni içinde acı- 
nın estetizasyonu, meşruiyetin kuruluşunun aşamalarından da biridir. Kırdan kente göç, kültü- 
rel dönüşüm, modemleşme, ailenin kurumsal dönüşümü, mülksüzleşme ve yoksullaşma süreç- 
leri içinde geliştirilen bu söylemler, bir yandan sosyo ekonomik mazlumluğu, diğer yandan İslâ- 
mi mazlumluk idealarını eklemleme başarısına ulaşmıştı. Minyeli Abdullah'tan Derdimi Seviyo- 
rum'a kadar modernleşme içinde İslâmi mazlumluk idealarını eklemleme başarısına ulaşmıştı. 
Minyeli Abdullah'tan Derdimi Seviyorum'a kadar modernleşme içinde İslâmi pratiklerin geçir- 
diği dönüşümü anlatan'pekçok İslârni Arabesk romanın ortak özelliği, beden ve acı merkezli bir 
perspektiften siyaset söylemlerini ivmelendirmeleriydi. İslâmi mazlumluk söylemlerinin 80'li 
yıllardaki kısmi başarısı siyaset söylemleri ile acı merkezli imgelemi buluşturabilmesinde ve bu- 
nu kendini yoksun-mülksüz hisseden kitlelerin içselleştirebileceği bir olanağa kavuşturabilme- 
sinde yatıyordu. İslâmi Arabesk romanların sosyolojik bir perspektiften analizi önemli bir alan 
olarak eğilinmeyi bekliyor. 
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nini sevişindeki” mazoşizan-narsizan ögeyi daha açıkça gözler önüne seriyor 
(Horney, 1939:236). 

Ezik öznenin sevgi gereksinimi o denli yüksektir ki en küçük bir ilgisizlik dahi 
kırılgan yapısnı tehdit eder (Horney, 1962:112). Mazlum özne, alıngandır. Ken- 
dine ve kutsal addettiği şeylere karşı aşırı duyarlıdır ve kıskançtır. İhmal edilme- 
ye tahammülü yoktur. Çelişkili görünmekle beraber, bu alınganlık abartılı öz- 
değer duygusunun bir sonucudur. Homey’e göre “yüksek öz-değer duygusu” za- 
yıf öznenin kırılganlığı ve alınganlığıyla doğrudan bağlantılıdır. Bu nedenle, 
ezik öznenin sevgi gereksinimi karşılanmadığında tepkisini (Horney, 1962;147), 
kırgınlığın yanısıra kızgınlık ve öfke şeklinde gösterir. Mazlum psikolojisinin, bi- 
reysel düzeyde şefkat söyleminden kırgınlık ve öfke söylemine dönüşümü top- 
lumsal düzeyde eziklik söyleminin nasıl güç söylemine gebe olduğunu anlama- 
mıza da ışık tutar. Mazlum, kendisini dünyaya kabul ettirmeyi sağlayacak ikti- 
dar ve itibar araçlarından yoksun olduğu için, bir masumiyet-mahzuniyet dili 
üretir. Sevgi söylemi, onun kendisini dünyaya kabul ettirebilmesinin neredeyse 
tek yoludur. Ancak belirttiğimiz gibi, sevginin önemli bir bölümü yine kendi 
acısı aracılığıyla kendisine yöneliktir. Pozitif bir süblimasyon pratiğine dönüş- 
mediği sürece, mazlumun sevgi söylemi yüksek düzeyde bir narsizan içerik ba- 
rındırmaya devam edecektir.” Kutsal Sentezin mazlum öznesi özelinde, böyle 
bir pozitif süblimasyondan bahsetmek mümkün değildir. Zira yukarıda da açık- 
ladığımız gibi, Sentez enerjisini özgürleştirici ve eşitleştirici kamusal bir üst 
erek etrafında değil (Castoriadis, 1989), intikamcı-tazminci bir öznel erek etra- 
fında örgütler; ütopyası bir “haddini bildirme” ya da “kendi itibarını kurtarma” 
amacıyla sınırlı kalır. Bu nedenle, kendisinin ciddiye alınmadığı, benliğinin ren- 
cide edildiğini düşündüğü durumlarda bunu doğrudan kendi egosuna karşı gi- 
rişilmiş bir tarihsiz haksızlık, bir ihanet olarak algılar. Horney'e göre benliği dı- 
şarıdan gelen ortalama zorluklara bile direnecek güçte değildir. 

Mazlumların komplo teorilerine bu denli fazla başvurmalarının bir nedeni 
de, önü alınmaz ben-merkezli oluşlarıdır. Dışve iç düşmanlar, mazlumun teori- 
lerinin bu nedenle verimli söylemsel enstrümanlarıdır. Birileri hep dışarıdan 


37 Süblimasyondan (yüceltme) yukarıda göstermeye çalıştığım gibi, püriten ideolojiye geçişi ve 
benliğin çileci bir dünya pratiğine savruluşunu kastediyorum. Burada, negatif ve pozitif subli- 
masyon arasındaki farkı, nitelemelerin normatif çağrışımlarından değil, daha ziyade dış dün- 
yayla ilişkilerin hangi biçimde gerçekleştiğinden çıkarsamak gerekir. Negatif sublimasyon dış 
gerçekliğin, şiddet ve baskı içerir nitelikte olumsuzlanması (negation) anlamında, milliyetçi ve 
baskıcı dinsel yüceltim mekanizmalarının önemli bir bölümü tarafından kullanılıyor. 'Diğerinin' 
radikal yokluğuna bel bağlaması anlamında ve olanca yerelliği ile bir ‘ben’ tanımı yapması anla- 
mında. Pozitif sublimasyon ise, negatif sublimasyonun ve çoğu mazlum ideolojilerinin aksine 
yıkıcı olmayan püriten pratiklerce yönlendirilir. İki dinsel sublimasyon biçimi arasındaki fark ise 
dışarıdakinin-ötekinin radikal yokluğu (Sivas yangını) ile benliğin ve bedensel pratiğin kendi de 
dahil diğerleri için dönüştürülmesine dayalı yüceltim mekanizmalarına işaret eder; benzin bi- 
donu ile Yunus arasındaki farka. Birincisinin olanca ben-merkezli ve baskıcı şovenizmi ile ikin- 
cisinin hegemonik evrensel yönelimi arasındaki farka. 
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“köstek olmaya' çalışmaktadır, ‘onlann gelişimini engellemeye” çalışmaktadır. 
Kapitalizmin izlediği rekabetçi tarihsel seyir gözönünde bulundurulduğunda 
bu iddia pek çok gerikalmış ulus için doğrudur. Ancak bu komplo teorilerinde 
ihmal edilen temel nitelik hikâyenin sadece özne etrafında geçiyor olmasından 
anlaşılabilir. Kutsal Sentez örneğinde bu ben-merkezli komplo teorilerinden 
yararlanacak şüphesiz en önemli toplumsal kesim, Türk-İslâm burjuvazisidir. 
Birinci bölümde de açıklamaya çalıştığımız gibi, Türkiye'de burjuvazinin Erme- 
ni, Rum, Yahudi vb. kökenli ticaret burjuvazisine karşı gelişimi (Boratav, 
1989:17-18 ve Toprak, 1995) sadece Kemalist dönemle sınırlı kalmamıştır. Türk- 
İslâm Sentezinin farklı kanatları İttihat ve Terakki Cemiyeti ile başlayıp Cumhu- 
riyetin kuruluşu ile daha da hız kazanan toplumun?! ve sermayenin Türk-İs- 
lamlaştırılması süreciyle -farklı saiklerle de olsa- eklemlenmişlerdir. Türkiye'de 
ulusal komplo teorilerinin yerli sermayenin gelişim süreçlerine tahvil edilmesi 
80'li yıllardan itibaren özellikle yabancı sermaye ile eklemlenme olanakları gö- 
rece sınırlı olan küçük burjuvazinin söylemlerinde önemli bir yer tutmuştur. 
Ancak buna rağmen, 80'lerin ikinci yansına gelinceye kadar diyebiliriz ki, maz- 
lum eksenli komplo teorileri ulusal paranoyanın körüklenmesine ve kapitaliz- 
min ulusal sınırlar içinde —gayrımüslim burjuvazinin tasfiyesi ile birlikte- geliş- 
tirilmesine katkıda bulunmuştur. Ulusçuluk, nevrotik göç istemi ve kapitalizm 
arasındaki ilişkilerin psikanalitik-sosyolojik bir perspektiften çalışılması, yükse- 
len sınıfların gölgesinde ulusal egonun nasıl inşa edildiğinin gösterilmesi ayrı 
bir çalışmanın konusudur; ancak kabaca şunu söyleyebiliriz ki, gerek intikamcı 
mazlumluk ideolojisinin yaygınlaşması, gerekse ulusal tinin bir güç ekseni etra- 
fında ulusal burjuvazinin söylemiyle eklemlenmesi anlamında, ulusal burjuva- 
ziler —en radikal örneğini II. Reich'in Yahudi düşmanlığında görebileceğimiz- 
nevrotik mazlumluk tinini kendi siyasal projelerine tahvil edebilmişlerdir. 
Mazlum ideolojisinin -bireysel ya da ulusal-kollektif ölçekte olduğuna bak- 
maksızın- şekillendirdiği komplo teorilerinin genel özelliği, işaret edilen “kö- 
tülüğün-olumsuzluğun” nesnel bir olumsuzluk değil, fakat özellikle kendi şah- 
sına karşı girişilmiş bir eylem olduğu düşüncesinin baskın olmasıdır. Bu ne- 
denle, böyle bir ideolojinin en fazla vurguladığı öge kendi mağduriyetidir. “Bü- 
tün kötülük ona karşı -kasden— yapılmaktadır. Düşmanları onun menfaatlerini 
baltalamak için pusuda beklemektedir. Hakettiği şeylerden mahrum bırakmak 
için, düşmanları kendisine karşı kutsal bir ittifak kurmuştur”. Şüpheci ve para- 
noya merkezli değerlendirmeler önemli bir önkabulden beslenir: öznenin ken- 
dini dünyanın merkezinde konumlandıracak denli değerli olduğu düşüncesin- 
den. Çelişkili görünmekle beraber, azgelişmiş ezik öznenin ben-merkezli söy- 


38 Akçam (1995), bu sürecin ilk adımı olarak İslâmlaşma, ikinci adımı olarak da Türkleşme safhası- 
nı gösterirken ihmal ettiğimiz bir noktaya da dikkatimizi çeker. Akçam'a göre, günümüzde yük- 
selen İslâmi hareketlere karşın, ikinci safhayı dramatik bir biçimde öne çıkaran gelişme, siste- 
min Kürt Sorunu karşısında derinleşen krizidir. 
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lemi, onun narsistik ideolojisinin bir uzantisidir. Komplo teorilerine kaynaklik 
eden paranoya da, bu açıdan bakıldığında, azgelişmiş benliğin çarpıtılmış (ve- 
ya ters çevrilmiş) bir narsisizmidir. Bu ben-merkezli narsistik yapı içinde ezik 
özne, edilgenliğini sinik ve kaderci bir biçimde dışa vurabileceği gibi, kırgınlık, 
yakınma, şüphe ve alınganlık biçiminde de ortaya serebilir. Başkaları tarafın- 
dan ona yönelik en küçük saygısızlık ve ihmal işaretine karşı aşırı duyarlıdır. 
Bu şekilde ortaya çıkan içerleme, mazlum öznenin başkalarına ihtiyaç duy- 
mayla onlardan nefret etme arasında gidip gelmesine yol açar (Horney, 
1939;191). İrade ve sorumluluk sahibi olmadığından (ya da olamadığından, 
nedenselliğin ne yönde kurulduğuna bağlı olarak değişir) püriten pratiklerle 
çelişir. Türk-İslâm mazlumluğu bu yönüyle diyebiliriz ki, gelişiminin erken 
aşamalarında püriten pratikle tamamen çatışır. Aşağıda, hem bu çatışmanın 
karakteristik özelliklerini, hem de mazlumluk ile püritenlik arasındaki geçişli 
ilişkileri inceleyeceğiz. Aradaki farklılıkların ve geçişlerin incelenmesi, bizce 
Türk-İslâm Mazlumluğunun analizinde hayati bir öneme sahiptir. Çünkü, bu 
karşılaştırma çalışmamızın temel önermesinin geçerliliği ile de doğru orantılı- 
dır. Önermemiz, kapitalizmin gelişiminin Türk-İslâm Mazlumluğu özelinde 
nevrotik bir siyasal toplumsal yapının ortaya çıkışının koşullarını sağladığı bi- 
çimindedir. Yani klasik Weberyen tezin tam tersi bir biçimde, kapitalizmin 
eşitsiz gelişiminin, kültürel dönüşümün ve radikal mülksüzleşmenin yolaçtığı 
hem bireysel, hem de toplumsal nevrotik süreçlerin oluşumunun koşullarını 
hazırladığı yönündedir. Toplumsal ve siyasal süreçlerin psikanalitik yaklaşım- 
lar aracılığıyla çözümlenmesi, maddi gelişimlerin bireysel/toplumsal etkilerini 
gözönünde bulundurmamızı gerektirir. Bu açıdan bakıldığında, kapitalizmin 
80'li yıllarda ivme kazanan gelişimi nevrotik bir tinselliğin de koşullarını sağla- 
mıştır. İşte bu noktada, mazlumluk ve püritenlik söylemleri arasındaki farklı- 
lıkların incelenmesi bize Weberyen tezin yeni bir sosyolojik perspektiften anla- 
şılma olanağını da sunacaktır; püriten veya mazlum tin ile kapitalizmin maddi 
koşulları arasındaki ilişkiler açısından. 

Bu noktadan itibaren, “ezik öznenin çileciliği” ile “püriten çilecilik” arasında- 
ki temel farklardan birine de ulaşmış oluruz. Her iki çilecilik de, belli ölçüde 
yoksunluk, acı ve olumsuzlanma pratikleri üzerinde yükselir; ancak mazlum 
özne kötülüğe karşı edilgenliği kurgularken, püriten özne kendini yaralama-tel- 
kin pratikleri ile ereğine ulaştırmaya çalışır. Mazlum özne bir pratik koy(a)maz 
ortaya; edilgendir; -kozmik ve tarihsel olarak- kötülüğe maruz bırakılmıştır. 
Kendisine yapılan kötülüğü de iyiliği de dış dünyaya yüklerken; püriten özne 
kendisinin hem cennetidir, hem de cehennemi. Özne olarak “kuruluşu henüz 
tamamlanmadığından” mazlumun sorumluluk düzeyi düşüktür. Nefs-i müda- 
faa durumundadır. Salt hukuken değil, vicdani olarak da mazlum öznenin so- 
rumluluktan uzak durduğunu söyleyebiliriz. Kendini -stratejik ve politik bir bi- 
çimde- hiçe sayar. Bu sayede kendisini kusurlu bulmaktan da kurtarır. Zira ken- 


166 FETHİ AÇIKEL 


» a 


disini “edip eyleyen”, “sorumlu” ve “irade sahibi” bir birey olarak, “modem bir 
burjuva birey olarak” değil; ancak bir yokluk olarak ortaya çıkarır. Kantçı hiçbir 
ödevi yerine getiremeyecek denli merkezsizdir, iradesizdir ve zayıftır. Bu, onu, 
sadece Kant'ın kişisel püritenizminden farklılaştırmakla kalmaz, fakat püriten 
çileci (asketik) ideolojiden de uzak bir yere yerleştirir. Kötülükleri ve iyilikleri 
hep başkaları yapar; şaşırtıcı bir biçimde her şey onun dışındadır; her şey onun 
etrafındadır. Tarihsel ve toplumsal olarak hatta hukuki olarak da süreçlerin edil- 
gen nesnesidir. Minimum bir irade söylemine sahiptir, bir anlamda yapısalcıdır. 
Kendini kaderin çaresiz oyuncağı gibi görür, ya da kader kurbanı olduğuna ina- 
nır, kaderini eline alma olasılığını görmez. Fromm, bu eğilimi biraz da aydın- 
lanma rasyonalizminin terminolojisiyle, insanlığın “en akıldışı eğilimi” olarak, 
yani “güçsüz ve zayıf olma isteği” olarak niteler. Ezik öznenin, bu aşamadaki ge- 
lişimi, -aldatıcı biçimde- onun sorumsuzluğunu ve metaforik yokluğunu onay- 
lar.” Gerçekte ise gerçekliğin bu algısı, onun “benliğinin zayıf-azgelişmiş doğa- 
sına” işaret eder. Ancak şunu belirtmek gerekir ki, Fromm'un eziklik ideolojileri- 
nin “güçsüz ve zayıf olma eğilimini” yorumlayışı diyalektik olmaktan ve “güç 
söylemlerine” dönüşebilme yeteneğini görmekten uzaktır. Fromm'un altını çiz- 
diği, “güçsüz ve zayıf olma” eğiliminin dinsel kozmolojileri beslediği önermesi 
önemli bir önermedir. Ancak bu önermenin doğruluğu güçsüz ve zayıf olma 
eğiliminin sadece bir başlangıç, bir açılış olması ile sınırlıdır. Zira mazlumluk, 
güçsüz ve zayıf olma durumundan türemekle birlikte kendisi için mutlak ikti- 
dan amaç edinir. Bunu da en iyi bir şekilde mazlum dinlerinin tanrılarının, om- 
nipoteni-her şeye kadir niteliğinden anlayabiliriz. Çelişkili olarak en fazla acı 
çeken dindarlar, en zalim ve güçlü tanrılara sahip olurlar. Tanrı anlayışı, kulların 
dünyevi iktidarsızlığının, kendine semavi bir karşılık bulmasıyla çözülür; ancak 
ters yansıtmayla. Mazlum, kendi iktidarsızlığını, mutlak iktidara sahip bir Tanrı 
aracılığıyla giderir. Bu nedenledir ki, en güçlü ve büyük tannlar (Fromm, 1990), 
mazlumların (veya kölelerin) tanrılarıdır. Zira en fazla tazmin gereksinimi için- 
de olanlar onlardır. Mazlumlar, tıpkı adaleti ve umudu bir başka kozmik yetkeye 
havale ettikleri gibi, intikamı ve iktidarı da havale ederler. Mazlumların varolu- 
şu, -bu nedenle- Fromm'un kasdettiğinin aksine güçle/iktidarla diyalektik bir 
ilişki içindedir. Türkiye'nin 80'li yıllardan itibaren kabaran arabesk mazlum- 
luk/eziklik yazınında bu ilişki, kendisini şu ifadede de yeterince ortaya seriyor 
sanırım: “gidişim suskun oldu ama, dönüşüm muhteşem olacak”. Fromm'un, 
bu noktada, çok yaklaşmasına karşın ihmal ettiği şey, dinlerin mazlum öznele- 
rinin de, “muhteşem bir dönüşü” omnipotent (kadir-i mutlak) bir Tann aracılığı 
ile sağlamayı isteyeceğidir. Ancak Fromm'un göremediği noktayı, Nietzsche 
bizlere “Şimdiye Kadarki En Yüksek Değerlerin Eleştirisi”nde gözler önüne se- 
recektir (1968:83-146). 


39 “Öznenin sorumsuz olduğu söylemi", ideoloji tartışması içinde başlıbaşına bir yer tutuyor. Bkz: 
Coward, R. & Ellis J. (1985:136-137). 
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Yukardaki süreçten de anlaşılacağı üzere, artık “haksızlıkların ve gamların” 
bilincine ulaşmış bir mazlum için adalet ya da intikam/tazmin söylemine geçi- 
şin koşulları tamamlanmak üzeredir. Öznenin edilgenliği ve maküs kaderi, hak- 
sizhklann giderilmesinin ardından sona erecektir. Mazlum zalime/kadere/tari- 
he/modem devlete/emperyalist işgalcilere vb. karşı kendisini adalet gününe 
hazırlar. Karşı tarafa haddini bildirme ve zalime geçmişin bedelini ödetme iste- 
ği olgunlaşır. Artık maruz bırakıldığı zulmün ayırdına varmaktadır. Dünyayı al- 
gılama biçiminde önemli bir eşiğe ulaşmak üzeredir; zaman, söylemi —kaçınıl- 
maz olarak- değiştirme zamanıdır. Bunu da ya mutlak güce sahip bir Tann’nin 
adalet getirici öfkesiyle, ya da kendi elleriyle gerçekleştirecektir: 


... bin dertle bin gamla yaşadık çok yılları 
sardıkça ezdi bizi yoksulluğun kolları 

Yılların günahı kaderde mi kalacak 

elbet bir gün insanlık sizden hesap soracak.“ 


Mazlum özne, -Lacancı psikanalizin sıklıkla rağbet ettiği o meşhur metafor- 
dan- yokluk/eksiklik metaforundan güç alarak; iktidarsızlığını/güçsüzlüğünü 
ortadan kaldırmaya çalışır. Arzusu, yokluğunu hissettiği şeye yani iktidara yö- 
neliktir. Yokluğunu/eksikliğini duyduğu şeyi nesnel yaşamında gerçekleştire- 
mezse, onu bilinçdışı aracılığıyla fantazyalarina oradan da gündelik söylemine 
taşır. Arzusu, bilinçdışını şiddetle işgal eden tekinsizlik, güçsüzlük ve iktidar ek- 
sikliği giderilinceye dek sürer. Bu “arzunun şiddeti” ve “dokusu”, mazlumun 
gerçeklikle nasıl eklemleneceğini, isteklerini nasıl gerçekleştirmeye çalışacağını 
da bir biçimde belirleyecektir. Aşağıda, bu eklemlenmenin olası biçimleri üze- 
rinde kısaca duracağız. 

Weber'in modern kapitalizmin doğuşunda hayati önem atfettiği püriten öz- 
ne, öznelliğini kurgulayışı ve söylemleştirimi açısından, Kutsal Sentezin maz- 
lum öznesi ile önemli benzerlikler ve farklılıklar sergiler. Mazlumluk ideolojisin- 
den püriten pratiklere geçişi açıklayabilecek bir teorik çerçeve çizmenin ve bu 
iki olgu arasında “karşılaştırmalı” bir çözümleme yapmanın önemli kuramsal 
sonuçları olacaktır. Eğer mazlum ideolojisinden püriten pratiklere geçiş arasın- 
da bir bağlantı var ise; sürdüregeldiğimiz tartışmanın kısaca ön sonuçları şunlar 
olacaktır; a) Mazlumluk, toplumsal düzeyde bir kurgu olmaktan çok, kollektif 
öznelerin gerçeklikle ilişkisini ortaya seren bir ideolojidir. b) Pozitif süblimas- 


40 Bu konuda daha geniş örnekler için bkz: Özbek (1991:199). Arabesk müziğin (ki önemli ölçüde 
mazlumluk/eziklik ideolojisi içerir) önemli tematik özelliklerinden biri de budur. Orhan Gence- 
bay'ın şarkılarının bir bölümünde bunu gözlemlemek mümkündür. Kişisel bir gözlem olarak, 
Gencebay'ın şarkılarını mazlumluğun radikal örnekleri olarak almanın doğru olmadığını düşü- 
nüyorum. Zira eziklik söylemini çok daha keskin bir biçimde kuran örneklerin varlığı ortada. 
Gencebay'ın şarkılarında daha az rastlanan radikal ögeler, muhtemelen sanatçının sosyo-eko- 
nomik ve kültürel geriplanı ile doğrudan ilgili olabilecektir. 
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yon, içinde sıkıntı, mazlumluk ve çile söylem ve pratiklerinin dönüştürülmesi 
koşuluyla mümkündür. c) Negatif toplumsallıktan kaynaklanan sentetik maz- 
lumluk -yine kuramsal olarak- yüceltimini çoğunluğun özgürleştirilmesi niteli- 
ginde değil, başkalarının yoksunluğu pahasına gerçekleştirebilmektedir. d) Sen- 
tezin içinde barındırdığı nevrotik güç istemi, kapitalizmin bu coğrafyadaki geli- 
şiminin bir sonucudur. e) Yükselen sınıfların söylemiyle eklemlendiği sürece, 
kutsal mazlumluk kapitalizmin bir başka düzeyde yeniden üretilmesine aracılık 
etmektedir. f) Mazlumluk püritenizme dönüştüğü noktadan itibaren, klasik 
Weberyen argümanın aksine Türk-İslâm püritenizmi bu coğrafyadaki kapitaliz- 
min bir nedeni olarak değil, tersine onun patolojilerinin bir sonucu olarak dü- 
şünülmek gerekir. ‘Ekonomik ve siyasal püritenizmi' bağımsız bir kültürel-tin- 
sel adacık olarak görmek yerine, belli bir sosyo-kültürel tarihselliğin parçası ve 
—özellikle nevrotik süreçler özelinde- eşitsiz gelişimin bir sonucu olarak görmek 
gerekir. Aşağıda, eziklik ideolojisinden püriten pratiklere geçişin olanakları üze- 
rinde durmadan önce, bu iki olguyu karşılaştırmak faydalı olacaktır. 

Kutsal Sentezin belli yorumlarının gerek sosyal organizasyonlar (tarikatlar, 
kapalı devre vakıflar, yardımlaşma cemiyetler vs.) aracılığıyla gerekse modern 
yaşam biçimini belli ölçüde yadsıyan ideolojileri ve obsessif çalışma ve ibadet 
pratikleri yoluyla bir püritenizm yarattıkları söylenebilir. Bunu farklı hayır ce- 
miyetlerinden, açılan özel okullara, yeni ticaret söylemlerine kadar pekçok bi- 
çimde gözlemlemek mümkün. İslâmi püritenizmin, pre-kapitalist kültürel ve 
sosyal yaşamdan kentli yaşama geçiş sürecinde ortaya çıkması: yani kırın/peri- 
ferinin merkeze eklemlenme aşamasında ortaya çıkması, üzerinde düşünülme- 
si gereken bir nitelik olarak görünüyor. İslâmi püritenizmin, geleneksel yapının 
kapitalizmle karşılaşması sürecinde içinde obsessif nevrotik ögeleri de barındı- 
rır bir biçimde ortaya çıkışı, Weberyen ifade ile kapitalizmin ruhu ile İslâmi pü- 
riten ahlâk arasındaki ilişkinin doğası hakkında bize ipuçları veriyor. Daha açık 
bir ifade ile, İslâmi püritenizm -mevcut haliyle- kendinden menkul bir pra- 
tik/söylem olarak değil, tam tersine kapitalizmin Türk-İslâm coğrafyasındaki 
patolojik gelişiminin ve geleneksel yapıyı radikal biçimde dönüştürmesinin bir 
sonucu olarak karakteristik nitelik kazanıyor. Genel anlamda püriten obsessif 
nevrotik pratikler de, kapitalizm, kentleşme ve yeni komüniteryen süreçler gö- 
zönüne alındığında anlamlı hale geliyor. Özellikle, büyük kentlerde püriten 
özellikleri öne çıkan “Türki-İslâmi ahlâkla” kapitalizmin eklemlenişini gözlem- 
lemek mümkün. Bu yönüyle denilebilir ki, kapitalizmin belli bir gelişim asama- 
sında Türk-İslâm püritenizmi, iki farklı yaşam sembolik, sosyal ve ekonomik 
alanının geçiş noktasında ortaya çıkmış; ve her iki alanı birbirine dikişlemeye 
çalışmıştır. Yani başlangıçta da sözünü ettiğimiz gibi, kapitalizmin maddi doğa- 
stile geleneksel toplumun (sembolik-kültürel) tinini; modem güç istemi ile mo- 
dern öncesi kültürel formasyonları kaynaştırmaya çalışmaktadır. Başlangıçtaki 
“anakronik eklemlenme” nitelemesini de bu şekilde anlamak gerekiyor; içinde 
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söylemsel ve ideolojik olarak Türk milliyetçiliğinin, İslâmi değerlerin ve kapita- 
lizmin güç isteminin eklemlendiği bir sentez. Sosyolojik açıdan ise bu eklem- 
lenmeyi, yoksul kitlelerin kentleşme, ağır kapitalist rekabet, liberal bireycileşme 
ve modernleşme karşısındaki muarızlığının, gücü önemli ölçüde artan Türk-İs- 
lâm burjuvazisinin ekonomik ereğiyle örtüştürülebilmesinde aramak gerekir. 
Mazlumluktan püritenliğe geçişin aşamalarını gösterebilmek bize kapitalizmin 
Türk-İslâm Sentezinin farklı kanatları tarafından nasıl ve ne ölçüde içselleştiril- 
diğine ilişkin önemli noktaları sunacaktır. Bu nedenle, bu iki dünya görüşü ve 
pratik arasında kısa bir karşılaştırma yapmanın faydalı olacağına inanıyorum. 
Yukarıda, gerçeklik/tarih karşısında ezik öznenin kendisini nasıl edilgen bir 
söylemle tanımladığını tartışmıştık. Onun kendine acıma ve kendisini paralize 
eden imgesel olarak zayıflıktan haz alma eğiliminin ne denli güçlü olduğunu da. 
Aşağıda püriten özne için bu kavram ve pratiklerin ne anlama geldiğini ve onun 
varoluşsal pratiklerini nasıl biçimlendirdiğini tartışacağız. Püriten pratik, maz- 
lum ideolojinin aksine vicdani açmazlar açısından farklı temel bir farklılık sergi- 
ler; zira püriten kendisini bir özne, sorumluluk sahibi bir aktör, yapıp eden, dav- 
ranışlarından ve davranmayışlarından sorumlu bir ajan olarak görür. Yani so- 
rumluluk ve ehil olmak açısından hiçbir kısıtla karşı karşıya olmayan bir yasal 
kimlik olarak. Mazlum öznenin aksine, kısıt ve yükümlülük altında değildir. Hu- 
kuken “baliğ” ve “yetkindir” de. Gelişmiş bir sorumluluk anlayışı vardır. Üst-be- 
nin (süper-egonun) buyruklarını içselleştirmiştir; bu nedenle kendisine karşı 
—tutarlılığı korumak açısından- acımasızdır (gelişkin bir süperego). Bu yüzden, 
ezik özne, dış dünyayı suçlama ve sorumluluktan kurtulma eğilimi gösterirken; 
püriten özne radikal bir biçimde kendi pratiklerini sorgular ve suçluluk duygu- 
suyla karışık bir biçimde bunlârı gözden geçirir (Horney, 1939:243); yeniden or- 
ganize eder. Ta ki pratikleri kusursuz düzeye ve süper-egonun itiraz etmeyeceği 
bir mükemmelliğe erişinceye dek. Püriten özne kendini eleştirerek motive eder; 
kendini suçlar; günahkâr /yanlış taraflarından iğrenir; kendi pratiklerine karşı 
son derece acımasızdır. Esnekliğini yitirmiştir; ve takıntılı (obsessif) bir biçimde 
ideolojik doğruyu pratik yaşama geçirmeye çalışır. Daha mükemmel bir pratik 
için kendini reddeder. Bu yönüyle denebilir ki kendini arındırma pratikleri ahlâ- 
kilimgesel bir katharsisi amaç edinmiştir. Püritenizm sistematik bir biçimde ke- 
yiften, cinsel hazdan, eğlenceden, aşırı yemek vb. aşırılıklardan kaçar.“ Pürite- 


41 Aynı partilere ve psikolojiye, Max Weber'in püriten çileciliğin dışa vurulan enerjisini anlattığı 
pasajlarda rastlamaktayız. Bu çileci ideoloji, eğlenmeyi ve boş zamanları değerlendirmeyi, yaşa- 
mın kısalığı nedeniyle Tanrı iradesinin buyruklarına karşı olduğu gerekçesi ile şiddetle kınar. Sa- 
dece Tanrı'nın kabulüne mazhar olacak etkinliklere izin verilir. Zamanın boşa geçirilmesi püri- 
ten ahlâka göre en büyük günahlardan biridir. Gereksiz sosyal ilişkiler, boşuna konuşmalar, lüks 
ve hatta altı, en fazla sekiz saat uykunun dışındaki dinlenme şiddetle ahlâki bir eleştiriye sebep 
olur. (Weber 1958: 157-158) Kapitalizmin gelişiminde “püriten ahlâkın” oynadığı rol üzerine 
-Weber'in tezlerini destekleyen veya eleştiren nitelikte- büyük bir tartışma alanı olduğunu söy- 
leyebiliriz. Bu tartışmaların bir bölümü için bkz; Van Dulmen (1989), Oakes (1988), Pellicani 
(1988a ve 1988b), Piccone (1989). 
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nizm denebilir ki, genel olarak bir nevrotik-kathartik pratik olarak şekillenir.*? 
Püriten pratikler, sistematik pratiklerdir ve irade merkezlidir. Disiplin, irade ve 
sorumluluğu yüceltmeleri açısından çileci pratikler bedeni, —acıdan kaçan de- 
gil- acıyı üreten bir aygıta çevirirler. Püriten özne dünyayı kendi bedenini acı 
içinde dönüştürerek, kendini —katlanabileceği en üst acı eşiğini yakalayarak- 
aşmaya (süblimasyon) çalışır. 

İdeolojileri ve söylemleri acı merkezli olmakla birlikte mazlum, nihai aşama- 
da, acıyı kurtulunması gereken bir pratik olarak; püriten ise kurtuluşunun bir 
yolu olarak görür. Mazlumun çileciliği, dayatılmış bir çileciliktir, mazlumluğun 
tanımı “negatif” olanın özneye dayatılmış olmasından kaynaklanır. Püriten ise 
çile mekanizmalarını dışarıdan kabullenmez, kendisi üretir; bizatihi “kurtulu- 
şu” için üretir. Püriten öznede, “dışarıdan dayatılanın” yani “negatif” olanın şid- 
detli bir biçimde içselleştirildiğini söyleyebiliriz. “Negatif” olanı yani “buyruğu” 
o denli içselleştirmiştir ki, onun yabancılığının ayırdına dahi varamaz. Ona dı- 
şarıdan dayatılan şey artık onun bir parçası haline gelmiştir; onu “içeriden yön- 
lendiren' ve pratiklerini belirleyen bir nitelik kazanmıştır. Püriten pratiklerin 
obsessif niteliğini de bu zorlanımlı içselleştirmede aramak gerekir. Püriten özne 
zorlanımlı içselleştirme nedeniyle kurtuluşunu, çilenin sistematik uygulanışına 
bağlar. Bu yüzden de, mazlumun gevşek iradeciliğine karşın, püriten etkinlik ki- 
şisel ve toplumsal iradesini yüceltir; kendini dünya karşısında yapıp edebilen, 
irade sahibi bir ajan olarak kurgular —çilekeş formlarda bile olsa—. 

Her iki dünya görüşü de, farklı görünümlerine karşın, özünde son derece 
ben-merkezlidir. Mazlum kendisinden başka herkesi ve her şeyi sorumlu tuttu- 
gu için ego-sentriktir. Yukarıda da açıklamaya çalıştığımız gibi, kendi üzerine 
sorumluluk almadığı, evren ve toplum anlayışı merkezsizmiş gibi göründüğü 
için. Ayrıca kendi mazlumluğunu başkalarının gözünden de seyrettiği için ben- 
merkezlidir. Mazlumluğunu sevdiği için ve meşruiyetini kendi acıları üzerinden 
söylemleştirdiği için ben-merkezlidir. Püriten özne ise, meşruiyetini çektiği acı- 
ların adaletsiz olduğu inancından değil, tersine bunları bir biçimde hakettiği 
düşüncesinden türetir. İlk günah fikri de dahil olmak üzere pek çok inanış bu 
öz-suçlama eğilimini besliyor olabilir (Horkheimer, 1993:52). Bireysel düzeyde 
ise kişi, muhtemelen kendisine bu denli sıkıntı ve acı veren, onu obsessif bir ya- 
şam içine iten nedenlerin farkında bile değildir. Nedenini bilip bilmediğine 
bakmaksızın kendini suçlar, varoluşundan hoşnutsuzdur. Çözüme ise, sistema- 
tik bir biçimde acı çekerek, bedeni terbiye ederek ya da hiç durmadan çalışarak 
ulaşılabileceğine inanır. Içinde yuvarlandığı suçluluk ve kirlilik duygusunun 
şiddetince, çalışır, temizlenir ve süblimasyon için gerekli kathartik düzeye ula- 
şır. Diyalektik bir biçimde, onun disiplininin, çalışkanlığının ve başarısının ar- 


42 Temizlik ve arınma ideolojilerinin kimi püriten pratikler içinde ve genelde kültürel yapıda işgal 
ettiği yer için, bkz: Açıkel, F (1995). 
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dında huzursuz, suçluluk duyan, obsessif ve muzdarip bir öznenin varlığını 
okuyabiliriz. Pratik ve bilinçdışı arasındaki ilişki, kaba bir yansıtma ilişkisi ol- 
maktan ziyade, bu yönle de çelişkilidir. Püriten özne, çalışkanlığına ve kendini 
bir ideale adamış görünümüne rağmen mazlum özne kadar ben-merkezlidir. 
Bütün kötülüğün ve kurtuluşun nedeni olarak kendini gördüğü için. Ezik özne 
ise, kendisini tarih ve somut yaşam içinde hiçbir yere koymadığı için merkezde- 
dir; bütün kötülüklere kendisinin maruz bırakıldığına inandığı, üzerine hiçbir 
tarihsel sorumluluğu almamakta direndiği ve ısrarla Kantçı özne olmayı reddet- 
tiği için. Kendi mazlum yokluğunu, otoriter-monist bir iktidar söylemi üretmek 
üzere mobilize ettiği için. 


III. Sonuç: Özgürleştirici siyasal yüceltimin olanakları 


Kapitalizminin eşitsiz ve baskıcı gelişimi, modern mazlumluk söylemlerinin or- 
taya çıkış koşullarını da hazırlıyor. Bu yönüyle, geç modernleşen ülkeler kapita- 
list kalkınma paradigmaları ve onun patolojik sonuçları açısından (göç, işsizlik, 
kötü çalışma koşulları, yoksulluk, gelir dağılımının eşitsiz dağılımı vb.) “çağdaş 
mazlumluk söylemlerinin” de mecralarıdırlar. Bu ülkelerdeki sosyo-ekonomik 
eşitsizlik ya da baskıcı siyasal gelenekler beraberinde, “mazlumluk ideolojisi- 
nin” ontolojik ve psikolojik koşullarını da getirmektedir. Bu koşullarda sorun, 
eziklik ideolojisinin kendisini bir “intikamcı güç istemi” olarak yeniden üretme- 
sini önleyecek ve onu toplumun geniş kesimlerinin özgürlük, eşitlik ve barış 
beklentisi içinde mobilize edecek bir siyaset ve söylemin geliştirilmesidir. Böyle 
bir yönelişin başarısı, hegemonyasını “etik ve estetik” düzeylerde gerçekleştir- 
mesine de bağlıdır. Kutsal Sentez, olanca dağınık yapısına karşın, politik, etik ve 
estetik düzeylerde bu hegemonyayı, toplumsal projeleri ile belli ölçülerde bağ- 
daştırmıştır: baskıcı ve eşitsiz bir yapının yaratılması yoluyla. 

Bu örnekten de anlaşılacağı gibi “eziklik”, Kantçı anlamda ‘bir kendinde iyi- 
lik’ taşımamaktadır. Tam da aksine, ezikliğin negatif varoluş koşulları mevcut 
güç ilişkilerinin daha üst düzeylerde yeniden üretilmesinin de bileşenleridirler. 
Bu nedenle 'eziklik”, olumlu ve kapsayıcı bir toplumsal ütopyanın ideolojik bi- 
leşeni olmadığı sürece, kendinde bir estetik değer de taşımaz. Kitlelerin 'ezik- 
likle” vicdani ilişkileri ezikliği sahici anlamda aşmaya değil, kendi imgelemle- 
rinde 'ezikliğin sureti’ yardımıyla narsizan bir acı duymalarına dayanır. Bu nar- 
sizan acının örneklerini yukarıda tartışmıştık. Eziklik söylemlerinin otomatik 
olarak özgürleştirici süblimasyon yaratmadığını, aksine Nietzscheci “iktidar is- 
temi'nin üretilmesine tahvil edildiğini ‘hing, intikam ve iktidar arayışları” bize 
göstermekte. 

Negatif süblimasyon, bu açıdan mazlumların kendi mazlumluklarının mü- 
sebbibi olan siyasal-iktisadi yapılarla tarihsel ittifaka girdikleri anda belirir. Bu 
tür ittifaklara tarihte sıkça rastlamak mümkün. Ezik yığınların, kırılgan ve 
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umarsız varoluş koşulları bu tür baskıcı yapılar içine dahil edilmelerini kolay- 
laştırır. Kolaycı çözümler, vaatler ve güçlü siyasal aygıtlar içinde erime umudu 
vb. manipülasyonlarla bu eklemlenme sağlanabilir. “İkinci yabancılaşma” süre- 
ci olarak adlandırdığımız süreçle de halka tamamlanır. Kutsal Sentez, bu ikinci 
halkayı tamamlamak üzeredir. “Baskıcı yüceltim mekanizmalarını”, kapitalizm- 
den mülhem Nietzscheci “iktidar istemi” aracılığıyla bireysel ve kamusal yaşa- 
mının vazgeçilmez bir ögesi haline getirmek üzeredir; kitlelerin eleştirel negatif 
enerjisini yükselen sınıfların meşruiyetini perçinleyen, onların tarihsel erekle- 
riyle buluşturan bir mobilize kuvvet haline getirerek. Türk-İslâmlaşmış toplu- 
mun ve onun burjuvazisinin önündeki nesnel ve imgesel engelleri kaldıran, 
kollektif bilinçdışını yeniden şekillendiren bir proje olarak. 

Ereğinin yerel ve güç merkezli kalması nedeniyle, mazlumluğun kendisini or- 
tadan kaldıracak bir radikal proje olmaktan çok, mevcut iktidar ilişkilerinin pe- 
kiştirilmesine hizmet etmesi anlamında bir baskıcı yüceltimdir bu. Temsil et- 
meye çalıştığı toplumsal kesimlerin eşitlik, özgürlük ve dayanışma beklentileri- 
ne sırt çevirir; yapıyı dönüştürebilecek hayal kırıklıklarının (Craib, 1994) eşitlik- 
çi ve barışçı ütopyalara dönüşmesini engeller. Ancak yine de yukarıdaki ifade- 
lerden, bütün “siyasal yüceltim mekanizmalarının” (Castoriadis, 1989) kaderi- 
nin kutsal mazlumluk söylemininkine benzeyeceği sonucuna da varılmamalı- 
dır. Aynca bütün mazlumluk ideolojilerinin, kaçınılmaz olarak olumsuz yücelti- 
me yolaçacağı da ileri sürülemez. Tıpkı bütün dinsel eziklik söylemlerinin, ne- 
gatif süblimasyon örnekleri olmadıkları gibi. Yine de, bu önermemiz “özgürleş- 
tirici yüceltimin” kolay bir süreç olacağı sonucuna götürmemektedir bizi. 

Özgürleştirici yüceltimin olanakları, toplumsal hareketlerin içinden çıktıkları 
tarihsel koşullar, toplumsal eşitsizliğin ve baskının bileşenleri, kültürel arkap- 
lanlar, kitlesel dayanışma gelenekleri, bireysel adanma düzeyleri, kollektif ka- 
rarlılık, altruistik ahlâki değerlerin gerçekçi temeller üzerinde yükselip yüksel- 
mediği ve mevcut irade söylemlerinin niteliği vb. gibi koşullarca belirlenir. Eşit- 
siz, bireyci ve rekabetçi kapitalist gelişmenin farklı momentlerinde toplum kat- 
manlarının özgürleştirici siyasal süblimasyon süreçlerine verecekleri tepkiler, 
mevcut siyasal-toplumsal koşulların etkisi altında şekillenecektir. Althusser'in 
siyasetle psikanalizi buluşturmaya çalıştığı noktada, yani toplumsal hareketle- 
rin psikanalitik alegoriler aracılığıyla birbirini dönüştürdüğü noktada, toplum- 
sal yüceltimin psikanalitik yüceltim mekanizmalarından ne ölçüde farklılıklar 
sergileyeceği, ayrı bir tartışmanın konusudur. Ancak biz her ikisinin gerçekleş- 
me koşulları açısından önemli benzerlikler gösterdiğini düşünüyoruz. Eğer bu 
önermemiz doğru ise ve Aristo'nun siyaset için yaptığı teleolojik tanım geçerlili- 
čini koruyorsa; Gramsciyen hegemonya tanımı (kabaca özetlemek gerekirse 
“ekonomik korporatist koşulların daha geniş bir toplumsallık içinde aşılması") 
yani olabildiğince geniş kitlelerin gereksinimini karşılayacak bir pratik olarak 
“siyaset, en yüksek iyinin arayışı” olmaya devam ediyorsa, siyaseti bir pozitif 
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yüceltim ereği etrafında düşünmenin olanakları hâlâ ortadan kalkmamış de- 
mektir. Kapitalist eşitsiz gelişmenin ve baskıcı siyasal pratiklerin varlığı “radikal 
olumsuzluklar” olarak varolmaya devam ettiği sürece, hem psikanalitik, hem de 
siyasal yüceltimin koşulları ortadan kalkmamış demektir. Bu sürecin öznel bir 
görünümü olarak ‘ezik özne’ başlıbaşına bir estetik-etik tasarım olarak değil, 
ancak ‘dönüştürülmesi ve aşılması gereken’ bir nitelik taşımalıdır. Onun varlığı 
eşitlikçi siyasal projeler için gerekli koşul olmakla birlikte yeterli değildir. 

Bu çerçevede psikanalizin politik okumaları, sözde-mazlumluk söylemleri- 
nin tuzağına düşmeden onu aşmanın olanaklarını da sağlayacaktır. Onu bir 
normalleştirme projesinin içinde değil, özgürleştirme ütopyasının etrafında 
mobilize edecektir. “Ezikliğin iktidar istemlerini” ortaya sereceği gibi, onun 
olumlu yüceltim mekanizmaları içinde dönüşümünü de yönlendirecektir. Siya- 
sal psikanalitik okuma, ‘mazlumluk hayali’ etrafında kümelenen haleyi aralaya- 
cağı gibi, daha eşitlikçi bir sosyal projenin yapıtaşlarından biri hâline gelerek 
kendini günümüzün sözde-bilimsel açmazlarından da kurtaracaktır. 
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Psychopathology of “The Holy Synthesis”; 
Capitalism, nationalism and Islam in the foundation 
of Turkish-Islamic Synthesis 


Turkish-Islamic Synthesis is the discourse and technique of modernization in 
the history of Turkish Republic for capitalist mobilization of human and mater- 
ial resources and psychic energy of masses. It can be regarded as semi-official 
ideology of the Republic as wel. Its power is based upon the fact that its being 
massively supported and widely accepted principles which are neurotically 
internalised by the majority of country’s population. The popular support 
behind “The Holy Synthesis”, and the level of legitimation it created in the con- 
sciousness of the masses requires sociological and psychoanalytical approach- 
es so as to reveal the social and psychic dynamics behind that process, through 
an analysis which could not be grasped by merely discursive analysis. Due to 
the fact that Turkish-Islamic Synthesis is the authoritarian ideology of the 
pathological developments of capitalism and modemization. 

Its logic is based on the search of re-regulation of symbolic and social struc- 
tures so as to find a “peaceful” matching between supposed Geist of traditional 
society and modern economic-technological institutions. Its Holy character, 
thus, is resulted from the constant endeavour of the employment of the pre- 
capitalist symbolic-imaginary formations in the newly emerging social phe- 
nomena within the process of rapid transformation of society alongside capi- 
talist market relations. Uneven and anachronic development of capitalism (with 
rapid urbanization, wide spread poverty, abysmal cultural differences, cultural 
deprivation and traumatic effects of the threat of the “dissolution” of the social) 
creates the opportunities for authoritarian articulations for Synthesis. 

“Holy Synthesis” in that contradictory relationship with uneven and 
anachronic capitalist development searches a twofold solution expecting that a 
successful articulation of two structures; that of pre-capitalist symbolic and 
imaginary formations derived from traditional religious and communitarian 
ethos and that inevitable realities of capitalism (the question of development) 
would be possible. The neurotic will to power is, thus, produced at these levels 
of articulation and historical transformations in the unbridgeable gap between 
material and cultural change of society. The success of Holy Synthesis in mobi- 
lizing the hopes and frustrations of the repressed masses within an oppressive 
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political discourse which manipulatively creates omnipotent image of political 
apparatus, can be understood within that neurotic and uneven development of 
the very centrifugal social transformation. The psyche of Holy Synthesis is 
deeply rooted in that historical frustration. 

Neurotic aggressivity, self-assured legitimation, pathological self-pitying and 
the search for proper compensation, thus, appear to be crucial symptoms of 
that social psycho-pathology. Holy Synthesis so as to mobilize (or interpellate) 
economically repressed masses, successfully employs counter-authoritarian 
political fantasies under the name of the discourse of the repressed. In so doing, 
Holy Synthesis doubles the alienation of the social psyche of the frustrated and 
the repressed, and thus finds the opportunity to manipulate the wrath of social 
negativity for constructed political telos, the telos of Turkish-Islamic bour- 
geoisie and petty-bourgeoisie. For that reason, the represedness in the dis- 
course of Holy Synthesis, behind being a description of the existing reality, 
should be understood as political telos of rising nationalist-religious social 
movements in the leadership of rising classes since the last terms of Ottoman 
Empire alongside the ideologies of Turkish nationalization and Islamization. As 
to be discussed below, from psychoanalytical point of view, the discourse of the 
repressed is potentially the precondition for the discourse of the will to power. 
Its irresistible re-construction for political and economic vengeance through 
nationalist discourses of development. So psycho-pathologies of repressive 
political ideology and silent articulation of masses to that process cannot be 
properly understood without touching upon psychic pathologies of capitalist 
development which constantly maintains the possibility of the will to power for 
even each individual subject. That process continues through the creation of 
illusions for süblimation as well. The main argument of our study is that as an 
ideology of late modemization and late capitalisation “Holy Synthesis” tries to 
articulate nationalist-religious symbolic levels with the paradigm of develop- 
ment in such an authoritarian way and repressive way that economically 
repressed masses are caught by the gravity of sublimation promises of 
Nietzschean Will to Power. 
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Klasik-sonrası, yazınsal bir dönem olarak Osmanlı'da aşağı-yukarı 17.-18. yüzyıllara rastlayan, 
sebk-i Hindi denen üslübun ortaya çıkıp yayıldığı çağdır. Bunu başka yerde etraflıca anlattım. 
Bak. Holbrook 1996. Burada şunu da ekleyeyim: Bir bakıma 8. yüzyıldan 19. yüzyıla kadar, Arap- 
ça, Farsça, Türkçe, Urduca v.s. yazılmış “İslami” denilen edebiyatın bütününe “klasik” dense 
doğrudur; devamlılığını korumuş olan, yenilikçi yazın ile karşılaştınlabilen ortak bir estetiği ol- 
muştur çünkü. Ama pratikte bu kadar uzun bir zaman diliminin yazınsal ürününü ele almak 
-çoğu defa öyle ele alınmıştır anakronik değerlendirmelere yol açmıştır. Onun için klasik-ön- 
cesi, klasik ile klasik-sonrası dönemlerini ayırdetmeye çalıştım. Gene de nasıl ki modem-öncesi 
ve modem-sonrası modemle ilgilidir, bunlar da tabii ki klasizmle ilgili. 

Bu yazının ilk taslağını, geçen Mart ayında Cambridge Üniversitesi'ndeki Skilliter Merkezi etkin- 
likleri arasında Kate Fleet'in düzenlediği Osmanlılar ve Deniz konferansının edebiyat paneline 
katılmak üzere hazırlamıştım. i 
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sözlü veya yazılı edebiyat yoluyla bildikleri başka denizler ve okyanuslar olsa 
gerektir. Bir bakıma, İmparatorluğun deniz yoluyla (Çanakkale boğazının geçi- 
lişiyle) oluşmaya başladığı söylenebilir; 17. yüzyılda Hint Okyanusu'nda uğra- 
dığı felâketin çöküş sürecinin başlangıç noktalarından biri olduğu da. Savaş ve- 
ya ticaret ya da korsanlık için donanmaların inşası, bunların yıllık bakımı için 
çok sayıda çeşitli meslek erbâbına gerek duyulması, İstanbul halkının deniz za- 
ferlerinin kutlamalarına iştirak edip bozgunlara yas tutması v.s. — bütün bunlar 
Osmanlı deneyiminde asırlarca yaşandığı halde gazelde denizin temsiline pek 
azrastlanır. Bunun düşündürücü olduğunu söylerken, divan şiirini itham eden 
alışılagelmiş değerlendirmeleri tekrarlamak niyetinde değilim. Araştırmak iste- 
diğim doğrudan doğruya imgenin halidir; deneyimle yazınsal temsil arasındaki 
labirentli irtibat. Üzerinde duracağım klasik-sonrası gazelde denizin kendi im- 
gesi yok denecek kadaraz geçmesine rağmen gene de dönemin şiirine özgü bir 
tür dolaylılıkla deniz vardır; psikanalizde narsisizm teorisinin bir kavramı olan 
“okyanussal duygu”yla alâkası da o dolaylılıktadır. 

Evrensel bir şekilde deniz imgesi, denizi çağrıştıran imgelerin bir kısmı, son- 
suzluğun, fazlalığın, enginliğin simgesi olmuştur hep. Böyle imgeler klasik-son- 
rası gazelde de vardır ama dönemin şiirine özgü olan şey, deniz imgesinin yeri- 
ne sanki -karmaşık da olsa yazınsal göreneklere, uzlaşımlara uygun biçimde- 
bir benlik imgesinin geçmesidir. Bu noktaya gelindiğinde çetin bir metodoloji 
sorunu, daha doğrusu bir metodoloji yokluğu karşımıza çıkar. Bu sorunu çö- 
zümlemeye yönelik öneriler getirmeden önce sorunun ne olduğu ile başlayalım. 

Divan şürinin hayatla alâkası yoktur diye yıllardır dolaşımda olan bir yargı 
vardır. Bundan yola çıkılırsa, “divan şiiri zaten canlı hayattan her hangi bir şeyi 
temsil etmediği için denizi de temsil etmemiştir” deyip geçilebilir. Son zaman- 
larda bazı Türkologlar, buna karşı çıkıp Hayır alâkası vardır diye ısrar edip dur- 
muşlardır. Kaideyi bozan örnekler getirerek bunun yanlış olduğunu, divan şi- 
irinden Osmanlı'da gündelik yaşantı hakkında çok şey öğrenebileceğimizi gös- 
termeye çalışmışlardır. Gene de öbür taraf, Hayır alâkası yoktur deyip durur. 
Benim esas ilgimi çeken sorunsal, divan şiirinin hayatla alâkası olup olmadı- 
gından çok, böyle yargıların incelemeye dayanmadan aktarılan birer inanç, bir 
nevi ideolojik mirasın parçası olmasıydı.) Şimdilerde ise hayatla alâkası bu şe- 
kilde soruşturuldukça şiir hakkındaki tartışmanın milli kimlik hakkında bir tar- 
tışmaya dönüşüverdiğini ve bunun, edebiyat eleştirisinin gelişmesini engelle- 
diğini vurgulamak isterim. Başka bir deyişle metodoloji sorunu tarihselleştirile- 
memektedir. 

Akademik bir alan olarak meydana çıktığı yıllarda Türkoloji, 19. yüzyıl Avru- 
pa filolojisinin yöntemleriyle Osmanlı eleştiri yöntemlerinin bir kısmını birleş- 
tirmiştir. Ancak bu yöntemler karışımı başlangıçta olduğu gibi kalmış, geliştiril- 


3 Kaynakçada anılan yazılarım bu konu ile ilgilidir. 
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memiştir. Bir yanda edisyon kritiği hazırlanır, öbür yanda ona önsöz olarak Os- 
manlı tezkirecilerinin değerlendirmeleri alıntının alıntısı olarak aktarılır. Bazen 
de kaynak gösterilmeyip tezkirecilerin değerlendirmeleri, sahibi ve geçmişi ol- 
mayan nötr bilgilermiş izlenimi verecek şekilde sunulur. Metin açıklamaları, 
Osmanlı şerh yöntemlerine dayanır; gerçi bunlar güzel olabilir ama yine kay- 
nak göstermeden ve bir tek yapıt üzerine yazılmış olan şerhin kelime ve kav- 
ram açıklamaları, 600 yıllık divan şiiri metinlerine uygulanarak anakronik bir 
şekilde kullanılabilmektedir.* “Çeviri”ler, sadelestirmeler de çoğunlukla açıkla- 
ma yönteminin yol açtığı anakronik, basmakalıp, hiç de şiirsel duyarlılığı olma- 
yan sözcük seçimleriyle yapılır. Divan şiirinin meşhur tekdüzeliğinin biraz da 
Türkoloji yöntemlerin bıraktığı izlenimlerden doğduğunu söylemek abartma 
olmayacaktır. 

Divan şiiri üzerine güzel çalışmalar da vardır. Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. 
Asır Türk Edebiyat Tarihi'nin ikinci baskısına eklenen önsözüyle ve çeşitli de- 
nemeleriyle divan şiirine ilerici bir eleştirel bakış getirmiştir. Türkologlardan Ali 
Nihat Tarlan'ın da eleştirmen olarak özgün eserleri vardır. Asıl yöntemler karışı- 
mını ortaya koyan Köprülü olmuştu. Eskilerden bilhassa Sadettin Nüzhet dik- 
kate değerdir. Türkolojide çok sayıda sevimli, samimi, eksantrik, bazen de titiz 
çalışmalar vardır. Dev bibliografyacılar, deha ansiklopediciler, hatta önemli 
transkripsyoncular vardır. Şu anda da gerek mevcut gerek yetişen kuşaklar için- 
de divan şiiriyle ilgili çabalar mevcuttur. Yine de şiir eleştirisine bakılırsa, en 
büyük ölçekte Türkoloji'nin yüzyıllık genel çizgisi belirttiğim gibidir; ne Os- 
manlı eleştirisinin geliştirildiği ne de yeni bir eleştirinin oluşturulup yerine 
oturtulduğu söylenebilir. Yöntemleri bir bilim alanı olarak Türkoloji'yi yalıtıp 
edip teselli edici bir yanı da olan o eşsizlik havasına büründürmüştür. Alanın 
gerçekten baskı altında geliştiğini unutmamak gerekir; “aşırı koruyucu” (Lewis 
1985) yöntemleri seçmesi anlaşılabilir, bunun sosyo-ekonomik nedenleri de 
açıklanabilir. Oysa alanı yalıtan şey eşsizliği değil; tarihsel duyarlılığına sahip 
çıkmaması, bilinçli bir şekilde kökeni tarihte olan bir eleştiri yazını oluşturma- 
masıdır. Oysa böyle bir literatürün oluşma koşullarından biri de görecelik du- 
yarlılığını geliştirecek karşılaştırmalı bir geleneğin yaratilmasidir.® 


4 Abdülbaki Gölpınarlı, kitapların baskısında dipnotlardaki referans sayfa numaralarında hata ol- 
muşsa, seçtiği kaynak bazen uyguladığı metine pek o kadar uymamışsa bile, büyük bir titizlikle 
kaynak gösterirdi. 


5 1941'de Tanpınar çok başka bir deyişle de olsa söylediklerimle yakınlığı olan şu cümleleri yaz- 
mıştır: “Eski şiiri seviyorum, fakat eskiyi sevenlerin çoğu ile anlaşamıyorum. Ve bizzat bu anlaşa- 
mamazlik, bu şiirden uzak kaldığım zamanı boş geçirmediğimi hana ispat ediyor. Benim ve arka- 
daşlarımın (Nurullah Ataç, Sabahaddin Rahmi gibi) bu sevgisiyle onlarınki arasında büyük bir 
fark var. Onlar eskiyi devam halinde kendilerinde bulup seviyorlar. Beraberce mahbus oldukları 
bir daire içinde onu tanıyorlar ve yalnız onu bildikleri için onu sevmeseler bile bu sevgiye doğru 
bir intihabın zevk ve şuurunu koyamıyorlar” (1969 bas., 189). 
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Deniz imgesinin yokluğu gibi bir meseleyi değerlendirmeye çalışırken yazin- 
sal görenek (uzlaşım, konvansiyon) tarihine baş vurmak, işe yarar gibi görünü- 
yor ilk bakışta. Böyle bir yaklaşımın sonucunda ortaya çıkan şu olabilir: Gazel, 
tür olarak aşk şiiri olup coğrafyası hep bahçeyle bezm (safa/içki sofrası) olmuş; 
onun dışında tabiatı temsil etmeye yeltenmemiştir. Koyu görenekçi bir edebi- 
yattır; İslâm dininin meydana çıkmasıyla klasik-sonrası dönemin arasındaki 10 
yüzyıl boyunca, kökeni Arap çöl kültüründe olan gazel, başlangıcındaki birçok 
niteliği korumuştur. Zaten yazınsal biçim, insan tarihi boyunca kendini en iyi 
koruyan yapılardan biridir. Modern çağda görülen biçim yenilikçiliği, çok-bi- 
çimcilik de, tarihte ender rastlanır bir şeydir... Bu, bir ölçüde doğru; gene de 
metodoloji yokluğunu gidermiyor; imge hakkında hiç bir şey söylemiyor. Tür- 
koloji'de imge kuramı hayli ihmal edilmiştir. Görenek tarihine başvurmak, an- 
cak imge kuramı ve onun tarihi geliştirilerek yapılırsa ilginç olabilecektir. 

Gerek bilinçte gerek şiirde imge, Aristo'nun De Anima'daki phantasia bahsin- 
den (1957: 137,177) bu yana “temsil” olarak düşünülmüştür. Hem kendi içiyle 
hem çevresiyle bir ilişkiyi içerir. Asıl ilişki ise, iki şeyin arasındadır: temsil ile 
temsil edilen. İmgedeki ilişki sayısı türlü bileşimlerle çoğaltılabilir. Örneğin teş- 
bih, benzetme, iki temsilin arasındaki ilişkiden oluşturulur. İstiarede, eğretile- 
mede ise bunlardan biri silinip çağrışımı kalır, böylece ikisi de bir temsil içinde 
yoğunlaşmış olur. Klasik-sonrası gazelde çok görülen bir şey de, temsil edilenin 
kendisinin istiare olup imgenin taşıdığı öğe ve öğe ilişkilerinin sayısının daha 
da fazla çoğalmasıdır. Bu gelişime bakarsak imgenin yazınsal bir geçmişinin 
bulunduğunu da hatırlayabiliriz; temsil edilen şey de önceden yazın tarihinde 
gezmiş bir imge olabiliyor. Bunlar da okuyucu tarafından bilindiği için uzlaşımı 
sağlayan, yazınsal tarihi taşıyan göreneksel imgelerdir. 

İmgenin durumu, genelde iki kavramsal eksen gözetilerek tartışılmıştır. İlk 
eksenin bir ucu imgenin katıksız eşya temsili olması gereken durumudur; öbür 
ucu da yazınsal geçmişi olan bir betimleme temsili. İmge, doğrudan doğruya 
eşyaya yönelik (görece “doğalcı”) olabilir, geçmiş edebiyattan dolaylı gönderme 
de yapabilir. İkinci eksenin bir ucu, imgenin dünyayı yansıtan bir ayna olması 
gereken durumudur; öbür ucu da insanın iç haline, bilincine açılan bir pencere. 
Uçlardaki durumlar tabii ki tamamen kavramsaldır; pratikte imgenin konumu 
ancak ya bir uç ya diğerine eğilimli olarak vardır. Ne sadece dünyayı, betimleme 
geçmişine başvurmaksızın, aynen yansıtan bir yazın olabilir, ne de dış dünyaya 
hiç bir gönderme yapmayıp sadece betimlemeyi ya da bilinci anlatımlayan bir 
yazın. Her hangi bir yazın bu eğilimlerden bir karışımı işler. Klasik-sonrası gazel 
ise daha çok insanın içsel halleriyle yazınsal betimlemeye yönelik olmuştur. 

Roland Barthes, Yazının Sıfır Derecesi adlı kitabında Fransız yazınındaki kla- 
sik imge ile yenilikçi imgeyi karşılaştırırken, klasik dilin ekonomisinin ilişkisel 
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olduğunu yazmıştır; “sözcükler, mümkün olduğu kadar ilişkiler uğruna soyut- 
lanmıştır. Onda hiç bir sözcüğün tek başına kendi yoğunluğu yoktur (yenilikçi 
imge, çarpıcı duyumsal yoğunluğuyla bilinir-V.H.); bir şeyin im'i olmaktan çok 
ilişkiyi taşımak için bir vasıtadır” (44). Divan şiirinde de benzer bir ilişki yoğun- 
luğu, imge öğelerinin zihinsel, ussal ilişkileri işlemesi vardır (ifade edilen içerik 
ussal olmasa da). Osmanlı belâgatinde de imge ussal ilişkilere göre tanımlanıp 
sınıflandırılmıştır. İmge kuramını geliştirirken, belâgatte imgeye nasıl yaklaşıl- 
dığını bilmek yararlı olacaktır. 


eee 


Belâgatte teşbih “hakiki” ve “mecazi” olarak ayırtedilmiştir. Hakiki tesbihler- 
de benzetme, eşyaların aralarındaki cisim, cevher (töz) ve araz benzerliği dola- 
yısıyla yapılır. Mecazi teşbihlerde ise benzerlik, çeşitli anlamlar dolayımıyla ku- 
rulur; benzeyenle benzetilen şeylerin arasındaki ilişki hayali de olabilir (Tahir 
1984,169). Bu ayrım felsefeden gelen kavramlara dayanır. Belâgatin getirdiği ay- 


we 


rımların önemli bir kısmı da dilbilgiseldir, örneğin “izafet-i tesbihiyye,” “izafet-i 
istiariyye,” “izafet-i itibariyye” vasıtasıyla yapılan benzetme ayrımları vardır (Ti- 
murtaş 1980, 263). Osmanlıca'da izafet (-1, -i), sözcükler arasında ya iyelik ya sı- 
fat, ya da her ikisinin tamlamasını sağlar. İzafet-i teşbihiyye vasıtasıyla yapılan 
imgelerde benzeyenle benzetilenin arasındaki ilişki de böyledir, bahr-i cezbe 
(esrime denizi, deniz gibi esrime), bahr-i nutuk (söylem denizi, deniz gibi söy- 
lem) örneklerinde olduğu gibi. İkisi Şeyh Galip'in şiirlerinde geçen bu örnekler 
çok yaygın olarak kullanılmıştır; bunlar daha önce sözünü ettiğim denizin son- 
suzluğu simgesi olmasına örnektir. Nabi de bir beytinde aynı göreneği espri 
olarak kullanır: 


Her bir yere muyundan akar ab-ı letafet/ Derya-yı letafette şinadan mı gelirsin 


Bir güzelin saçı (mu) fazlasıyla parladığı için, saçından her yere letafet suyu 
aktığını söyler, “demin letafet denizinde yüzmekten mi geldin” diye sorar. 

Belâgatin yine dilbilgisine, bu sefer de cümle yapısına dayanan bir ayrımı da 
bir imgede, o imge türünün asli öğelerinin hepsinin zikredilip zikredilmediği 
gözetilerek yapılır. “Teşbih-i mufassal,” teşbihin her dört öğesinin zikredildiği 
benzetmedir (Tahir, 169), Nabi'nin şu beytinde olduğu gibi: 


Bezm-i safaya sagar-ı sahba gelir gider / Güya ki cezre ü medd ile derya gelir gider 
Teşbihin dört öğesi şunlardır: şarap bardağının (sagar-i sahba) bezme getiri- 


lip götürülmesi “müşebbeh”"dir (benzeyen). Denizin gelgitle (cezr ü medd) ka- 
barıp alçaması ise “müşebbehünbih"dir (kendisine benzetilen). “Vech-i sebeh” 
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(arasındaki ilişki) de, şiirin öznesinin içki sofrasindaki kadehlerin deniz kadar 
bollukla ve devamlilikla gelip gittiğini düşünmesidir. “Vasıta-ı teşbih” (benzet- 
menin vasıtası) ise, güya ki sözüdür. Vech-i şebehi zikretmeyen benzetmelerse 
“teşbih -i mücmel,” hem vech-i şebeh hem vasıtası silinirse de “müekked” diye 
tanımlanır. Asli öğeler atlandıkça imgenin ilişkilerinin ve dolayısıyla hayal gü- 
cünün kuwetlendirildigi düşünülmüştür; imgede makbul görülen şey hayal gü- 
cü olduğu için de böyle olanlar daha çok beğenilmiştir. Teşbihin nerede mufas- 
sal, nerede mücmel, nerede müekked olarak kullanılması gerektiği üzerinde 
çok durulmuştur (Tahir, 169). 

Belâgatte dikkat edilen bir başka şey de, teşbihte benzeyen ile benzetilenin 
tek veya çok olmasıdır. Benzeyen tek, benzetilen çoksa aralarındaki ilişki “teş- 
bih-i cem”; benzeyen çok, benzetilen tekse “tesviyye” olur. Her ikisi çoksa sırası- 
na göre iki türlüsü vardır: benzeyenler önce gelirse “teşbih-i melfuf”; önce bir 
benzeyenle benzetilen, sonra başka bir benzeyenle benzetilen arkâ arkaya gelir- 
se “teşbih-i mefruk” olur (Tahir, 170). Nabi'nın şu beytindeki, müekked bir teş- 
bih-i tesviyyeye benziyor: 


Dür ü mercan bulunurmuş tutalım deryada / Bu kadar çin-i cebin satmaya erzende midir 


Oysa işler daha karışıktır. Benzeyen, alın kırışıklığı (çin-i cebin, kaş çatma) 
olup benzetilen de inci ile mercan değildir çünkü. Göreneğe göre denizde dal- 
ga izleri, suyun altında gizli kalmış bir definenin bulunduğunun belirtisidir. İn- 
san sinirlendiğinde alnında beliren çizgilerle denizin yüzündeki dalga izleri 
arasında bir benzerlik olduğu düşünülmüstür; bu da Allesandro Bausani'nin 
(1958) “biçimsel uyum"lu dediği benzetmedir (Holbrook 1996). Nabi, peki, di- 
yor; senin alnındaki kırışıklık, dalga izleri gibi inciyle mercan bulunduğunun 
belirtisi olabilir ama, acaba o (sendeki) define, bu kadar kırışıklığı satmaya de- 
ger mi (erzende midir)? Böyle bir imge “temsiliyye” olarak tanımlanır: temsiliy- 
yede iki veya daha fazla şeyin arasında kurulan ilişki, başka bir takım şeylerin 
arasında kurulan ilişkiyi doğrular (Bilgegil 189, 148).5 Alın kırışıklığıyla denizin 
dalga izleri arasındaki benzerlik, kıyas yoluyla kırışıklığın da define belirtisi ol- 
duğunun sonucunu çıkarmaya vesile olmuştur. İnciyle mercanın, dişlerle kır- 
mızı dudağın göreneksel imgeleri olduğunu söylemiş bulunalım. Satmaya sö- 
zü ise, benzetileni fiil veya ortaç olan “istiare-i tebaiyye”ye örnektir (Tahir, 72)7 
— belâgatin yine dilbilgisel bir ayrımı. “Hava satmak” gibi deyimlerde kullanılsa 
da “satmak” sözcüğü, burada kendi asıl anlamında kullanılmadığı için istiare 
olup beyitte dolaşan değer temasını destekler; erzende de daha çok pazara ait 
sözmüş zamanında. 


6 Prof. D. Bilgegil “temsili” sözü kullanmışsa da “temsiliyye” olarak yazılması da geçerlidir. 
7 Tahir Bey'in kitabında bu sözcük “tebeiyye” olarak basılmıştır. Lügatlarda ise yazdığım gibi geçer. 
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Saninm verdiğim örnekler, belâgatte imgesel ilişkilere nasıl ussal bir bakışla 
yaklaşıldığına dair az da olsa bir fikir vermiştir. İlişkinin felsefi ve dilbilgisel ni- 
teliğine bakılır; birimleri sayılıp sırasına göre sınıflandırılır. Tabii ki bugün ilgile- 
neceğimiz farklı, belâgatin değinmediği konular vardır. Bunu düşünürken şunu 
da göz önüne almak yerinde olur: yazınsal hareketler, bittikten sonra değerlen- 
dirilir; halbuki klasik-sonrası dönemin son yıllarında dikkat, Batı edebiyatıyla 
eleştiriye, Türk halk edebiyatına, yeni bir Türkçeyle Türk yazınını meydana ge- 
tirmeye çevrilmiştir. Belâgatle sentez oluşturmaya çalışanlar meydana çıktıysa 
da son tahlilde belâgat gözden düşmüş, klasik-sonrası dönemin son yıllarındaki 
durumu ne idiyse öyle kalmıştır; klasik-sonrası dönem yazını da, üzerinde en az 
durulmuş Osmanlı yazınıdır. Batı'da da romantikler, Avrupa'da geçerli olan Yu- 
nan'la Latin kökenli belâgatten (aslında Osmanlı'daki de aynı kökendendir) vaz- 
geçmişlerdir. Gene de belâgatte ilişkiler üzerinde durulurken hayal gücüne çok 
değer verilmesi, deniz imgesinin yokluğunu bir ölçüde açıklayabilir: Metodoloji 
sorununa girerken deniz imgesinin yerine sanki bir benlik imgesi geçtiğini söy- 
ledim. Sanırım bu, divan şiiri tarihi boyunca görülen, gittikçe imgenin hem da- 
ha fazla soyutlaşması hem yoğunlaşması sürecinin sonuçlarındandır. 

Teşbihin asli öğelerinden vech-i şebeble vasıta-yı şebebi silinmiş olan imge- 
ler, daha kuvvetli oldukları düşünüldüğü için daha çok beğenilmiştir. Kuvvet 
dedikleri, yoğunlaşma yoluyla elde edilen bir şeydir.8 Temsiliyye, ilişki sayısını 
çoğaltarak imgeyi yoğunlaştırır. Teşbihten daha kuvvetli sayılan istiare (Tahir, 
71) türlerinin bazılarında da imgenin uzantıları aranıp bağlantılı hususlar zikre- 
dilir; bu da imgeyi daha fazla yoğunlaştırarak canlandırır. Şimdi yorumlaması- 
na geçeceğim deniz-benlik imgesinde her üçü de vardır; anlaşılması kolaysa da 
çözümlenmesi zor, son derece soyut ve yoğun bir imgedir. Belâgatte hayal gü- 
cünün belirtisi olarak değerlendirilip çok önem verilen “mübalağa” (hyperbole) 
da bu süreçte bir rol oynamış olsa gerek. Abartmada hep yoğunlaşma eğilimi 
var çünkü bu soyutlaşmaya da yol açar. Galip'in şu beyti, mübalağanın en kuv- 
vetli üçüncü derecesi olan “gulüv”e örnektir:? 


8 Tahir Bey, “Çünki tesbihin rükünleri azaldıkça mânâsı kuvvetlenir.” (169) ve istiarenin teşbihten 
daha kuvvetli olmasının nedenini anlatırken, “Çünki bir askere ‘Arslan gibisin” demek ‘Arslana 
benzersin.’; ‘Arslanim!’ diye hitâb etmek ise Arslanın tâ kendisisin” demektir.” (71) diyorsa da, 
imgede olup biteni düşünmemiş olsa gerektir. (Askeri örnekleri vermesi kendisine ve yaşadığı 
döneme ait bir şeydir, belâgate değil. Tahir Bey 1877 doğumludur.) 


9 Tahir Bey, “mübalağa” ve “kuvvet” sözcüklerini birbirinin yerine geçermiş gibi kullanıyor: “mii- 
balağa, yani kuvvet” (169). Ayrıca mübalağa bahsinde Namık Kemal'in gulüvü “medhul” (kusur- 
lu) olduğunu söylediğini söyler ve Tahir Bey'in buna karşı çıkarken aldığı tavır, hayali nasıl değer- 
lendirdiğine ilişkin bir ipucu verir bize: “Acaba bu ‘medhdl’ hükmü tamim edilebilir mi? Yâni ak- 
len mümkün olmayan her şeyin düşünülüb söylenilmesi edebi kusur mu sayılmalıdır? Böyle ola- 
cak olursa edebiyatın bir rüknü bulunan hayâlin yikihvermesi lâzım gelmez mi?” (105). 
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Saki keramet sende ya bende / Bahri hababa mihman edersin 


İçkinin verdiği bol ferahlık, kayıtsızlık halini, denizin genişliğine benzeterek 
sakinin onu bir tek hava kabarcığına misafir edecek kadar keramet gösterebildi- 
gini söylüyor. Nedim'in şu beyti de deniz kadar büyük bir duygunun, bilincin 
şiddetli bir uç durumunu anlatıyor: 


Billah ne saht ateş imişsin gönül meğer / Gark oldun eşk-i huna söyünmez misin dahi 


Deniz sözü geçmiyor ama şiirin öznesinin döktüğü kanlı gözyaşlarının, için- 
de boğulunabilecek (gark) kadar fazla olduğu varsayılmıştır; gönlün ateşli hali 
de o kadar fazladır (saht, sert, aşırı) ki gözyaşlarının içinde boğulmasına rağ- 
men söndürülemez. Galip'in yine deniz sözünün geçmediği ama zevrak (hem 
“şişe” hem “kayık” demektir) ile kenar (hem “yan” hem “sahil”) sözleriyle deniz 
kokusu veren şu meşhur beyti de insanın içsel bir uç durumunu anlatır: 


Yine zevrak-ı derunum kırılıp kenare düştü / Dayanır mı şişedir bu reh-i sengsare düştü 


Verdiğim örneklerin çoğunda deniz imgeleriyle çağrışımları, denizden çok 
insanın sonsuzluk, aşırı duygu ve bilincin uç durumlarıyla ilgilidir. Öznenin du- 
rumu, dolaylı bir şekilde denize benzetilmiş olur; sonra deniz sözü geçse de 
geçmese de o durumla bağlantılı şeyler söylenir. Bahr-i cezbe imgesini bir daha 
düşünelim. Belâgate göre cezbe, izafet vasıtasıyla bahre benzetilmiş bulunuyor. 
Salt dilbilgisel yolla bu çözümde aradığımı bulamıyorum. Bana öyle geliyor ki 
bahir istiaredir (eğretileme); istiare, bir teşbihin iki tarafından birinin silinip sırf 
öbürünün zikredilmesiyle meydana gelir; bahir, denizi değil, silinmiş olan şiirin 
öznesini temsil ediyor, bu temsildeki temsil edilen de istiaredir. Özneyle deni- 
zin ilişkileri kat kattır; imgenin anlamı, bahir-benliğim-i cezbe, esrikken deniz 
gibi benliğim gibi bir şey olur; şiirin öznesi, “bu haldeyken ben şöyle olur şöyle 
yaparım, falan olay geçer” diye anlatmaya devam eder. Gene de bu tür özne- 
imgede açıklanmamış bir dolaylılık vardır. Bir şiirin bütününe yayılan bu özne 
imgesi nasıl çözümlenebilir? 


su“ 


Belâgate göre “izafet-i istiariyye” vasıtasıyla yapılan imgelerde benzeyen, 
benzetilenle bağlantılı bir hususla tamlanır. Benzetilenin kendisi silindiği için 
istiare olur, aşağıda göreceğimiz Neşati'nın bir gazelinde geçen dil-i gonce iza- 
fet-i istiariyyeli imgede olduğu gibi. Gonce, göreneksel olarak önce insana ben- 
zetilmiştir, insana ait olan gönülle bağlantılandırılması daha sonradır. Aradaki 
ilişki, hayali de olsa kişileştirme (personification) yoluyla gerçeğe benzeyen bir 
yan kazanır. Yine aşağıda geçen rişte-i can terkibi de öyledir — bu sefer eşyalaş- 
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tırma yoluyla; can önce halı gibi dokunulmuş bir metaya benzetilmiştir, sonra 
ona ait olan iple bağlantılanır. Bahr-i cezbe de öyle mi? Bahir, önceden insana 
benzetilmiş midir? Durum daha karışık galiba. 

Böyle istiarelerin de bir kısmı “itibari”dir; izafet-i itibariyye imgedeki şeyleri, 
gerçek olmayan, kuramsal ve öznel, şair tarafından ortaya konmuş olan bir do- 
layımla bağlantılar. Aşağıdaki imgeler buna örnektir: gevher-i mana (mana mü- 
cevheri, özü), rengini-yi mana (mana renkliliği), şekvetiraz-ı gam (derdin şikâ- 
yet-yontanı), hame-i şekva (şikâyet kalemi). Bahr-i cezbe bunlardandır; gene de 
sözcükler arası ilişkiler düzeyinde bir çözümdür bu. Belâgatin diğer istiare ay- 
nmları da tatmin edici değil: benzeyen silinirse “istiare-i musarraha” olur, ben- 
zetilen silinirse “istiare-i mekniyye.” Musarrahanın üç türünden birincisi olan 
“mutlaka”da ne müstearünminh ne miisteariinleh” ile bağlantılı her hangi bir 
husus zikredilmez; ikincisi “mücerrede”deyse müstearünleh'in uzantıları ara- 
narak bağlantısı zikredilir; üçüncü ve en kuvvetlisi olan “müreşşeha”da da müs- 
tearünleh'in bağlantısı. Mekniyyede ise silinmiş olan benzetilenin bağlantısı 
zikredilirse “istiare-i tahyiliyye” olur (Tahir, 72-73). 

Bu aynmlar daha çok imgenin fiziki yapısıyla ilgilidir; imgenin halini ancak 
bir yere kadar çözümleyebilir. Gene de çok önemli bir nokta vardır: itibari imge- 
lerde “muşahhas ve mücerred mefhumlar uzak ve yakın münasebetler göz 
önünde tutularak biribirlerine izafe edilebilmektedirler” (Timurtaş, 263). Başka 
bir deyişle klasik-sonrası sebk-i Hindi denen üslüpta sık kullanılan bu tür isti- 


10 Teşbih gibi istarenin de asli öğeleri dört tanedir. Bunlan bir örnek getirerek söyleyeyim: sevdi- 
gim bir erkeği “bebeğim” diye çağırdığımda, “bebek” sözcüğü “müstear”dır (eğreti; istiarede zik- 
redilen sözcük veya sözcükler); “müstearünminh” de (müsteardan eğreti alınan anlam), bebeğe 
ait cicilik; “müstearünleh” ise (istiarede silinmiş ve böylece eğretileme yoluyla müstearın anlamı 
kendisine atfedilmiş olan şey), sevdiğim erkeğin adıdır; "cami'” de (vech-i şebeh gibi aradaki 
uyarlık), hem o erkeğin hem her hangi bir bebeğin sevimlililiği. “Karine-i mania” denen şey de 
var ki müstearın kendi asıl anlamında anlaşılmasını önleyen, okuyucunun imgedeki bağlamdan 
çıkarsamasıdır. 

Bu yazıya, belâgatin imgeyle ilgili esas ayrımları için başvurulabileceğini düşünerek şunları 
da söylemiş olayım: istiare, belâgatte “mecaz” kategorisinde yer alır. Mecaz, arasında bir ilişki 
kurularak asıl anlamından başka bir anlama nakledilmiş, ve kendi anlamında anlaşılmasını ön- 
leyen bir karine-i maniaya sahip sözcük veya sözcükler grubudur. Kurulan ilişki benzerlikse isti- 
aredir. Benzerlik değilse iki türlüsü vardır. Birincisi “mecaz-ı akli”dir: bir fiil, asıl öznesinden 
başka bir özneye atfetmektir. İkincisi, “mecaz-1 mürsel” de denen “mecaz-ı lügevi”nin ise çok 
türlüsü vardır. Bunlardan imge kuramı için önemli bulduklarımı vermekle yetineceğim: “aliy- 
yet,” sözcüğün (veya sözcük grubunun) asıl anlamının mecaz anlamına alet olmasıdır; “mazha- 
riyyet,” asıl anlamının mecaz anlamına zuhur yeri olması; “hulül,” asıl ve mecaz anlamlarından 
birinin öbüründe yer alması; “sebebiyyet,” asıl ve mecaz anlamlarından birinin öbürüne sebeb 
olması; “cüz'iyyet,” asıl ve mecaz anlamlarından biri öbürünün butününün parçası olması; 
“umum,” asıl ve mecaz anlamlarından birinin öbüründen daha fazla genel olması; “ıtlak,” asıl 
ve mecaz anlamlarından birinin mutlak, öbürünün mukayyed (kayıtlı) olması; “kevniyyet,” bir 
şeye eski halinin adını vermek; “evveliyyet," bir şeye sonra alacağı halinin adını vermektir (Tahir, 
96). Avrupa'da belâgatte mecaz-ı mürsel türlerin çoğu ya metonymy ya synecdoche olarak tanım- 
lanmıştır. 
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are, şairlerin eline somutla soyut arasında olan bağlantıyı yoklayıp aradaki sinırı 
çiğneyebilecek bir alet vermiştir. Bunu göz önünde tutarak Neşati'nin meşhur 
şiirine bakalım: 


Şevkız ki dem-i bülbül-i şeydada nihanız / Hunuz ki dil-i gonce-i hamrada nihanız 
Bizcism-i nizar üzre döküp dane-i eşki / Çün riste-i can gevher-i manada nihanız 
Olsak n'ola bi nam ü nişan şöhre-i alem / Biz dil gibi bir turfe muammada nihanız 
Mahrem yine her halimizde bad-ı sabadır/ Daim şiken-i zülf-i dilarada nihanız 
Hem gül gibi rengini-yi mana ile zahir / Hem neşe gibi halet-i sahbada nihanız 

Geh hame gibi şekvetiraz-ı gam-ı aşkız / Geh nale gibi hame-i şekvada nihaniz 
Ettik o kadar ref-i taayün ki Neşati / Ayine-i pürtab-ı mücellada nihanız 


Şiirde deniz sözü geçmiyor ama söyleyen öznenin benliği sınırsızdır. Tabii ki 
durumun tasavvufla ilgili olduğu açıktır. Gene de, hatta bu nedenle, siirin özne- 
sini düşünelim. 

“Biz” diyor, “ben” demiyor. Bu, göreneksel bir kullanımdır; biz, “aşıklarız, arif 
şairleriz” anlamına gelir. Onunla beraber özne, ussal bir bakış açısıyla yaklasil- 
dığında özellikle korunması gereken bir: sınırı silip kendini anlatıyor. Biz aynı 
anda her durumdayız; her yerde ve her şeyiz. Somutla soyut, “burada bulu- 
nuş”"la “burada olmayis,” maddesel durumla ruhsal durum karşıtlıklarının sını- 
rını çiğniyor. Bunu da itibari istiareleri kullanarak yapmıyor —imgelerin çoğu 
göreneksel olduğu için aslında bu çok sade bir şiirdir- çok sade bir teknik kulla- 
narak yapıyor: karşıt imgeleri yanyana getirmekle. Yalnız öznenin durumu iti- 
baridir; kendini özdeşleştirdiği imgesel konumlarla ilişkisi itibaridir. 

Biz hem bülbülün ötüşünde (dem) şevkiz, hem kızıl (hamra) goncanın gön- 
lünde kanız; hem zarif tene (cism-i nizar) gözyaşının (eşk) tanelerini döker, hem 
canın ipi gibi olur; hem dünyada meşhur, hem garip bir bilmecede (turfe mu- 
amma)nihanız. Hemen hemen her beyitte, dizenin ilk yarısında zikredilen şey- 
ler beş duyuyla algılanan şeylerdendir, ikinci yarı ise algılanmayanlardan olu- 
sur. Ötüş kulakla duyulur; biz ancak içindeki şevk olsak da, goncanın gönlü diye 
bir şey olsaydı içinde dolaşan kan dışarıdan algılanmazdı. Ten dokunulur, görü- 
nür, gözyaşı da öyle; can ipi ise öyle değildir. Renklilik gözle görülür; hâlet ise 
ruhsal bir şeydir, şarabın (sahba) hâleti de olsa. Gündoğumu rüzgârı (bad-ı sa- 
ba), öznenin sırdaşı (mahrem) olsa da ortaya çıkan şeydir; sevgilinin saçı (zülf) 
görünse de kıvrımı (şiken) daha soyuttur. Denizin gelgitle kabarıp alçalması gibi 
dizenin ilk yarısında öznenin ortaya çıkmasına karşılık ikinci yarıda geriye gidip 
kaybolur. Şiirin son dizesindeki oluşu ortadan kaldırma (ref-i taayün) durumu- 
na sonra geleceğim; parıltılarla dolu (pürtab) cilâlı (mücella) aynaysa ancak 
kendisinden başka bir şeyi ortaya çıkartabilir. Özne daima oluşun her duru- 
munda vardır, hem de hiç birinde yoktur. Sınır kalmamıştır. 

Klasik-sonrası gazelde böyle öznelere rastladıkça narsisizm teorisinde temel 
bir kavram olan okyanussal duygunun, imge poetikasında da bir yeri olabilir di- 
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ye düşündüm. Neşati'nin şiirinde ifade edilen benlik okyanussaldır. Psikanalizi 
edebiyata ugulamanın sorunları malüm; birini diğerine indirgemek tehlikesi 
vardır. Benim yapacağım ise karşılaştırmalı bir deney olup cevaplardan çok so- 
rular türetecektir. Bu da fena bir şey değil; karşılaştırmalı çalışmaların, tarih du- 
yarlılığına sahip olan eleştiri yazınının önkoşulu olduğuna inandığımı belirt- 
miştim. * 


eee 


Okyanussal duygu, narsisizm denen özsevginin ilkel durumu olarak tanim- 
lanmıştır. Kökeni insan yavrusunun bilinç durumunda yatar. İnsan ana rah- 
mindeyken bağımlılığını hissetmez; kendini kadirimutlak, evrenle bir, kendi 
kendine yeter bilir, ihtiyaçlarının ayrı bir vücut tarafından karşılandığını farket- 
mez. Doğduktan sonra da ancak yavaş yavaş muhtaçlığının kaçınılmaz gerçe- 
giyle devamlı karşılaşarak çevresindekilerin onun ihtiyaçlarını karşılayabilen, 
ya da karşılayamayabilen, ama kendileri de ihtiyaç sahibi birer ayrı insan oldu- 
gunu kabul edebilir. Yanılsama da olsa vaktiyle bağımlılık bilincinden azade 
olarak gerçekten yaşamıştır, ilk önce kendini engin, sınırsız bilmiştir; ilkel öz- 
sevgisi okyanussal duygunun verdiği mutluluğa dayanır. Başkalarına muhtaç 
olduğunu öğrenmekse bebeklik benliğini “narsistik kayba” uğratıp zedeler. Ze- 
delenerek olgunlaşır; yaşadıkça zedelenmenin telâfisi olacak şeyleri keşfederek 
kaybını bir ölçüde nötralize eder — eğer ederse. Gene de yetişkin insan, kadiri- 
mutlak olmanın yanılsamasından vazgeçmeyi öğrense de ilkel özsevgisi, ruhsal 
yapısının temel evresi olarak benliğinde durmaya devam eder; yitirdiği ve özle- 
diği ideal bütünlüğün ancak bazı aşırı duygu/bilinç durumlarında tekrar yaşatı- 
labilirliğini hisseder. 

O arkaik hale dönmenin bedeli vardır elbette. Olgun benlik zor tecrübelerle 
oluşturulur; sınırları her zaman geçirginleşebilir, aşırı durumlarda yıkılabilir de. 
Neşati'nin şiirindeki öznenin benliği de sınırsız olsa bile ilkel değil tabii; muh- 
taç olmayı bilhassa öğrenmiştir, bunu hissettirir. Duygu tonu çağdaşı Nefi'nin 
öznesinde sık sık olduğu gibi şişkin değildir, dengelidir; kabarmasını alçalması- 
nı da unutmayarak teşhir eder. Gene de klasik-sonrası gazelde —özellikle sebk-i 
Hindi'de en başarılı şairlerin (Neşati'nin yanı sıra başlıca Naili ile Galip aklıma 
geliyor) gazellerinde— çok yaygın olan bu tür öznenin hem dış dünyadaki deniz- 
le hem de iç dünyadaki okyanussal duyguyla ilişkisi vardır bence. 

Klasik-sonrası gazelin düşünsel dünyası içinde Tanrı'ya kavuşmanın uğruna 
benliğin sınırlarını yok etmek erişilecek ideal olmuştur. Bu bağlamda “benlik,” 
nefsin eski anlamını taşır: şehvet düşkünü, öfkeye kışkırtan, haset dolu benlik; 


11 Osmanlı edebiyatına psikanalitik bakış açısından yaklaşan iki güzel makale için bak. Walter 
Andrews 1993; Saffet Murat Tura 1995. 
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biz de belki ona ilkel 6zsevgisinden vazgeçmeyi öğrenemeyen benlik deriz. Ka- 
vuşmaksa fena ile bekanın —geçici varlıktan ayrılarak ölmez varlığa kavuşmak ve 
onda durmak, onunla devam etmek- süreciyle olur; benlik, kendi varlığının 
Tanrı'ya bağımlı olduğunu farkedip Onun sonsuz varlığına kavuşmak uğruna 
kendininkinden vazgeçer:!? Neşati'nin söylediği ref'-i taayun, “(kendi) olu- 
gu(nu) ortadan kaldırma”yı icra edip kazandığı “neşe” denen manevi olgunlukla 
dünyevi yaşamına devam eder. 

Bu süreç de bilinç aşın deneyimler yaşanarak olur; bunlardan en çok bahse- 
dileni de insanı muhtaç konumuna düşüren aşktır. Gazel göreneğinde, kavuşu- 
lacak olan, sevgilidir; oysa klasik-öncesi dönemde imgenin tarihiyle tasavvuf 
düşününün gelişmesi kesişmiştir. Şiirin göreneksel dünyevi birimlerinin soyut- 
lastinlmasina ve manevileştirilmesine yönelik bir şekilde, şairin manevi bir an- 
lamı, dünyevi imgelerle betimleyebilmesi çoktan sağlanmıştır. Sağlanmıştır 
ama elde edilen imkân, ancak yavaş yavaş geliştirilmiştir. Klasik-sonrası döne- 
min bu özelliği, İslâm düşününün genel tarihsel çizgisinde dev bir eğilimin so- 
nucudur: gittikçe ve özellikle Osmanlı'da klasik-sonrası dönemde yoğunlaşan, 
aşkın (transcendent) bir Tanrı felsefesi yerine, İbn Arabi ekolü tarafından ve Me- 
lâmilik'te, Mevlevilik'te de geliştirilmiş varlık birliği (vahdet-i vücud) “neşe"sinin 
egemenlik kazanmasıdır. Böylelikle klasik dönem şiirde görülen, dünyevi olana 
karşı düşmanlık azalır; yerini soyutla somut, “burada olmayış”la “burada bulu- 
nus,” maneviyle dünyevi olanın arasındaki devamlılığının şiirde işlenmesine bı- 
rakır. Neşati'nin bizi, her ikikonumda durabildiğini ve dolayısıyla hiç birinde sı- 
nırlanmadığını müjdeliyor olsa gerek. Özne imgesindeki sınırsızlık hali, denizin 
sonsuzluğu, okyanussal duygunun özlemi ve özlemin telâfisi olan ilahi varlık 
arasında kurulmuş itibari ilişkinin içselleştirilmesinin sonucudur. 

Psikanalitik kuramlara göre insanın kayıplarıyla başedebilmesi “dışa yansıt- 
ma” (projection), “içe yansıtma” (introjection) ve “özdeşleştirme” (identificati- 
on) süreçleriyle olur. Ego'nun inşası dış dünyanın yönlerinin içselleştirilmesiyle 
işler; bu süreçler de hayat boyunca devam eder. “Bir insan, cinsel bir nesneden 
vazgeçmek zorunda kaldığında ego'sunda, bu nesnenin ego'nun içerisinde ku- 
rulması olarak ancak tarif edebileceğimiz bir dönüşüm sık sık olur, melankolide 
olduğu gibi; bu ikamenin niteliğinin tam ne olduğu bizce meçhuldur... Oysa ki 
bu süreç, özellikle gelişimin erken evrelerinde çok sık olur ve ego'nun özyapısı- 
nın, vazgeçtiği nesne-yatinmlarindan (object-cathexes) kalan ve bu nesne-yatı- 
rımlarının geçmişini içeren bir tortu olduğunu düşünmemize yol açar (Freud 
1923; akt. Frosh 1991, 69). “Diş dünyadaki arzu [nesnesi] ulaşılamaz olduğunda 
-ki sonunda hep böyledirler— ruh içinde içselleştirilir, zihnin yapısının parçası 


12 Kullanım tarihinin daha öncelerinde fena, dünyada maddesel ölümlülük. beka da ahirette ruh- 
sal ölmezliliğin zorunlu durumları olarak tanımlanmıştır. Buradaki kullanımdaysa kıyas yoluyla 
bu tecrübeleri henüz hayattayken gönüllü olarak manevi yaşamanın anlamını taşır. 
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olur... Arzunun nesne kaybından kaynaklanan hüsranı çok tehlikelidir; id'i bir 
nevi öfke enerjisiyle yüklenmiş olarak bırakır çünkü — sonuçta Freud'un kura- 
mına göre, dürtünün amacı tatmine erişmektir ve bu,ancak nesnenin vasıtasıy- 
la olur. Böyle vaziyetlerde kişiliğin kırılgan sağlığı, dürtünün serbest kalmamış, 
id'in içinde geri tutulmuş enerjisinin karşısında çözülmekle tehdit edilir; ego, 
butünlüğünü kurtarmak için fahişelik yapar, kendini nesnenin yerine sunar” 
(Frosh, 69). “Bir deyişle ego, nesnenin niteliklerine bürünmekle kendini id'e bir 
arzu-nesnesi olarak zorla kabul ettirmeye çabalar ve ‘Bak, beni de sevebilirsin, 
ben nesnenin tıpkısıyım' diyerek id'in kaybını telâfi etmeye çalışır” (Freud, akt. 
Frosh, 69). Böylece nesne-libido, yüceltim (sublimation) yoluyla narsisistik libi- 
doya, özsevgiye dönüştürülmüş olur. 

Edebiyat eleştirmenleri Freud'un rüya kuramında [yer değiştirme] “deplas- 
man” ile “kondansasyon” [yoğunlaşma] diye adlandırılan süreçlerinin karşılığı 
olarak yazınsal imgede eğretileme, metonimi (metonymy), simge olarak işleme 
üzerinde çok durmuşlardır. Neşati'nin öznesinde görülen şeyse insan benliğini 
aşan bir nesnenin, benliğin yerine ikame olarak ego'sunda kurulmasıdır. Aradı- 
gımız dolaylılık bu olabilir. Gazel, tür olarak hep ayrılıktan yakınmaktadır; arzu- 
nun kayıplarına karşı Neşati, bize her nesneye ulaşabilen bir özne sunar. Aynı 
zamanda ayrılık özlemi yaşamış bir öznedir bu. Deniz imgesiyle okyanussal 
duygu arasında itibari bir ilişki göreneksel olarak kurulmuştur; birbirleriyle öz- 
deşleştirilmiş, bu karışımın yerine de ilâhi varlık ikame edilmiş, öznenin benli- 
ginin içerisine yansıtılmıştır. Özne imgesi, çifte bir istiaredir. Arkeolojisi şöyle 
özetlenebilir: önce okyanussal duygu silinip yerini deniz imgesi almış; sonra da 
deniz imgesi silinip yerine —öznenin kendi varlığından vazgeçmesiyle- ilahi var- 
lık geçmiştir. Gazelde deniz yok değil; şiirin bütününe sinmiştir; o kadar var ki 
seçilemiyor. 
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The post-classical image, the oceanic self 


Although the Ottomans had a great deal of experience on the sea, it is extremely 
rare to find images of the sea in the most ubiqultous of Ottoman literary genres: 
the gazel lyric. Explanations of this absence which rely upon the history of 
poetic genre tend to explain away the question rather than address it from a lit- 
erary-critical point of view. When we approach the question from this point of 
view, we find that while Turkology has generated methods of interpretation, it 
has created very few, perhaps no, critical methods for the analysis of poetic 
imagery. In previous writings of mine I have tried to problematize such gaps in 
the field of Turkology in terms of the history of its ideological relationship to the 
construction of national identity, and to propose critical techniques for the 
study of Ottoman poetics and for periodization of the history of Ottoman poet- 
ry. Here I work towards constructing a theory of the image in the gazel, taking 
the absence of sea imagery in post-classical poetry as an example, by reviewing 
the ways Ottoman rhetoric analysed imagery and combining these with an 
approach based on psychoanalytic theory of narcisism. 

In the gazel of the post-classical period (17th-18th centuries) we find at its 
height a tendency running throughout the history of “Islamic” poetry: a ten- 
dency toward further abstraction and density in imagery. Ottoman rhetoric, in 
its approach to the image, concentrated on the logical relationships between 
elements within the image. The relationship most characteristic of Indian Style 
(a post-classical movement) poetry is based on a theoretical inference, rather 
than, say, a likeness. Two or more elements within the image are linked on the 
basis of a theoretical relationship inferred between them. Such linkages are typ- 
ically made between an abstract and a concrete thing, often by violating the 
logical differences between concrete and abstract, presence and absence, pro- 
fane and sacred, spiritual and material. I find this process at work in a kind of 
oceanic subjectivity typical of the post-classical gazel, wherein, furthermore, 
the relationship between the subject and the situations and conditions in 
which the subject is found is theoretical. 

This type of subject is present within the entire poem and cannot be 
analysed by rhetorical techniques, which concentrate largely upon the linguis- 
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tic relationships between words and groups of words. It is clearly related to the 
spread of “unity of being” theory in the post-classical period, but this observa- 
tion, too, is not in itself a contribution to theory of the image. It is this sort of 
subject-image which led me to think there might be a place for theory of narci- 
sism in imagery theory. “Oceanic feeling” is the term given by psychoanalysis to 
the state of the infant in the womb. After birth the infant only gradually, by 
means of continual confortation with its dependence on others for survivial, 
relinquishes its belief in its own omnipotence which, although illusory, is based 
on lived experience in the womb. Although a person, through the process of 
maturing, leams to find compensations for the loss of that ideal state, it 
remains in the psyche as the developmental trace of that primary narcisism 
which does seem to be relivable in certain extreme states of emotion. 

With this in mind we can theorize that the oceanic subject is a double 
metaphor. The oceanic state is the omitted term in a sea image, which in tum is 
the omitted term in an image of the subject reunited with divine being. 
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Masalda büyüyen kızlar: 
Sözlü gelenek masalları,* çocukluk ve düşsellik 


Onur Cankoçak** 


Baba bana bez getir 
Çarşıya git tez getir 
Eğrilmemiş iplikten 
Dokunmamış bez getir 


(Erzurum'dan bir uyku bilmecesi) 


Grimm kardeşlerin 1812'de yayınlanan “Masallar”ının ilk cildinin önsözünde 
şu sözler vardır: 


Bu masallar, çocukları gözümüzde bu denli olağanüstü ve kutsal kılan saflığın ta ken- 
disi ile yıkanmışlardır. Tıpkı çocuklarınki gibi, bedenleri ne kadar hassas, çelimsiz ve 
beceriksiz olursa olsun; kocaman, kusursuz, parlak ve maviye çalan gözleri vardır. O 


gözler ki çocuk ne kadar büyürse büyüsün hep aynı büyüklükte kalırlar. (Grimm, 
1967) 


“Masallar çocuklar için midir; öyle ise neden?” sorusuna Grimm kardeşlerin 
verdiği bu yanıtı David daha sonra şöyle yorumlamıştır (David, 1964): 


Her ne kadar çocuklar masal dinlerken zevk alsalar da masallar aslında çocuklar için 


değil, çocuklar gibidirler. Çocuklar arasında yaşamış, aile içinde tıpkı çocuklar gibi 
değerli birer varlık olarak korunmuşlardır. 


(*) Bu yazıda incelemek istediğim masalları, Paris X-Nanterre Üniversitesi'ne emanet edilmiş olan 
Pertev Naili BORATAV sözlü gelenek arşiv kaynaklarından sevgili Boratav'ın izni ile araştırarak 
aldım. Sözkonusu kaynakların son derece zengin (üçbin kadar derlenmiş masal) olan masallar 
bölümü kısmen arşivlenmiş, arşivleme çalışmalan mali kaynak bulunamaması nedeniyle yarıda 
bırakılmıştır. 


(**) Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris. 
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Bu kuşkusuz fazla romantik yanıtın sezgisel bir doğruyu içerdiğini Freud'un 
psikanaliz kuramı açıklamakta ve doğrulamaktâdır. Masallar gerçekten de ço- 
cuklara benzer. Öyküleme yapıları karmaşık figürasyonlar halinde düzenlen- 
miş çocukluk kökenli gereçlerden oluşur. Bu yazıya da kaynak olan sözlü gele- 
nekten derlenme masalların oluşum ve işleyiş düzenekleri ile rüyalarınki aynı- 
dır: figürasyon,' yogunlastirma,? yer değiştirme,? ikincil işleme.* Rüyalar gibi 
masalların da kaynağını çocukluğa özgü gereçlerden alması mantıklı görün- 
mektedir. 

S. Freud rüyalarla masallar arasındaki ilişkiyi incelerken etnograf Ernst 
Openheim'ın araştırmalarından yararlanarak öncelikle masallar, halk öyküleri 
ve fıkralardaki rüyaları ele aldı. Oppenheim, masallarda görülen rüyalardaki 
simgeselliğin, psikanalistlerin hastalarının rüyalarında çözümledikleri simgesel 
anlam ile tümüyle örtüştüğüne dikkati çekiyordu. Oppenheim'ın altını çizdiği 


l Figürasyon (Rücksicht auf Darstellbarkeit-betimlenebilirliğin hesaba katılması): düşsel düşün- 
celerin tabi olduğu bir zorunluluktur. Bu düşünceler özellikle görsel olmak üzere, imgeler ha- 
linde temsil edilmeye elverişli olabilmek için bir değişimden ve elemeden geçiriliyorlar. Bu iş- 
lemle: 

a. “Rüyanın esas düşünceleri arasından görsel betimlemeye en uygun olanı elenir” (Freud). 

b. Kaymalar (déplacement) imgelenmiş ikame öğelerine doğru yönlendirilir. Böylelikle anla- 
üm kayması, soyut kavram ile duyumsal imge arasında bir ilinti -somut bir sözcük- oluşturmuş 
olur. Örnek: “aristokrat” teriminin “yüksek konumlu” terimine kayarak bir “yüksek kule” imgesi 
ile temsil edilmeye elverişli oluşu. 


2 Yoğunlaştırma (condensation-Verdichtung): Bilinçdışı süreçlerin temel işleme biçimlerinden bi- 
ridir. Birkaç çağrışım zincirinin kesişim noktasında bulunan bir tasarım, bu zincirleri yalnız başı- 
na temsil eder. En çok rüyada öne çıkar. 

Rüyanın açık anlatısı saklı içeriğinden çok daha kısa ve özlüdür. Anlatı, içeriğin kısaltılmış bir 
çevirisi gibidir. Bununla birlikte yoğunlaştırma işlemi bir özet değildir: açık öğelerin her biri bir- 
den çok saklı anlam (signification) ile belirlenirken bu anlamların her biri birden çok açık öğede 
bulunabilir. Öte yandan açık öğe, kendisinden kaynaklandığı her bir anlamı aynı ilişki çerçeve- 
sinde temsil etmez. Dolayısıyla sözkonusu anlamları bir kavram gibi içinde barındırması düşü- 
nülemez. 

Yoğunlaştırma işlemi bir yandan sansürün bir sonucu iken, diğer yandan da sansürden kaç- 
manın bir yoludur. Yoğunlaştırma, açık anlatının çözülmesini güçleştiren bir işlemdir. 

Rüyada yoğunlaştırma mekanizmasının işlemesinin sonuçlarından biri sansürü etkisiz hale 
getirmektir. Ama yoğunlaştırma her şeyden önce bilinçdışı düşüncenin özelliklerindendir. 


3 Yer değiştirme -kayma (déplacement- Verschiebung): Bir tasarımın vurgu, yoğunluk ve öneminin 
kendisinden Koparak temelinde daha az yoğun ve birinci tasarıma bir çağrışım bağı ile bağlı baş- 
ka tasarımlara geçebilme olgusu. Özellikle rüya çözümlemelerinde karşımıza çıkan bu olgu, psi- 
konevrotik belirtilerde ve genel olarak bilinçdışının tüm oluşumlarında görülür. 

Psikanalizdeki yer değiştirme kuramı, tasarımlardan koparak çağrışım yollarına kayabilen bir 
yatırım enerjisinin varlığına dayalı ekonomik varsayımdan hareket eder. Bu enerjinin serbestçe 
yer değiştirmesi bilinçdışı sistemin işlemesini sağlayan birincil sürecin (processus primaire) en 
önemli özelliklerindendir. 

4 İkincil işleme (élaboration secondaire-sekundâre Bearbeitung) ya da anlaşılabilirliğin hesaba ka- 
tlması (Rücksicht auf Verstandlichkeit): Rüyanın, görece anlaşılır ve tutarlı bir tutarlı bir senaryo 
biçiminde sunulmak amacıyla yeniden elden geçirilmesi. 

Tanımlar, J. Laplanche ile J.-B. Pontalis'den (1967) kısaltılarak alınmıştır. 


MASALDA BÜYÜYEN KIZLAR: SÖZLÜ GELENEK MASALLARI 217 


bir başka nokta da halkın masallardaki rüyaları tıpkı psikanalizin yorumladığı 
gibi yorumlaması, yani sözkonusu rüyalara arzuların gerçekleştirilmesi ve ge- 
reksinimlerin karşılanması anlamı yüklemesidir. 

Freud “Rüya ve Yorumu” (Freud, 1967) adlı kitabında: 


İlginç olan şu ki, halk aklı rüyaların gelecekten haber verdiğini söylerken haklıdır. 
Gerçekten de rüyaların bize gösterdiği, gerçekleşeceği biçimde değilse de bizim ger- 
çekleşmesini istediğimiz biçimiyle, gelecektir. Ve halk ruhu burada da her yerde gele- 
nek haline getirdiğini yapıyor: istediği ne ise ona inanıyor. 


diyor. Elbette rüyanın masaldan çok önemli bir farkı var: Rüya bireysel bir sü- 
reç iken masal kollektif bir süreç. Masal da kökeninde bireysel bir eser, ancak 
bu kökenin belirlenmesi olanaksız. Bir kez ortaya çıktıktan sonra masal, Jacob- 
son'un “koruyucu sansür” dediği toplumsal denetimden geçiyor; böylelikle ya 
kabul ediliyor ve topluma malolarak aktarıldıkça çeşitli değişimlere uğruyor, ya 
da reddediliyor; yani aktarılmayarak unutulmaya terkediliyor. Bu süreç kuşku- 
suz yazılı değil, kulaktan kulağa yayılan sözlü gelenek masalları için geçerli. 

Geleneğin masal dışında sunduğu diğer gereçler de (deyimler, bilmeceler, 
türküler, oyunlar...) psikanalitik kuramda sözü edilen simgelerle dolu. Bu tür 
simgelerin yorumlanması geleneksel olguların (6megin geçiş törelerinin...) de- 
rin anlamlarının açığa çıkmasına yaradığı gibi, bu anlamlar da masallarla karşı- 
laştırmalı inceleme yoluyla doğrulanabilir. Gelenek ürünlerinin psikanalitik yo- 
rumundaki bu sürekli birbirine gönderme yapma olgusuna, zengin bir örnek- 
lendirme gerektirdiği için burada yalnızca değinmekle yetiniyorum. 

Bu noktada, psikanalizdeki simgeler ve yorumlarına ilişkin sonuçların hiçbir 
zaman antropolojik verilerin bilgisine dayanmadığını, bu sonuçların kişiler 
üzerinde yapılan uzun (klinik) çalışmalardan elde edildiğini anımsatmak iste- 
rim. Ancak sözkonusu sonuçların doğrulandığı yerlerden biri de halk bilgisi 
ürünleridir. 

Freud'un dikkat çektiği bir başka önemli nokta masalın, rüyadan farklı ola- 
rak anlatma ve dinlemek için oluşu (Freud ve Oppenheim, 1987). Bu olgu ma- 
sal üzerinde sansürün etkilerini hafifletici niteliktedir. Masal anlatmak ve din- 
lemek, yani masal ile iletilen tasarım keyif veriyor ise bu aynı zamanda bir tür 
gizleme, ama çözülebilir gizleme keyfidir. Anlatan ile dinleyenlerin ortak bir 
kodlama dizgesi ile çözebilecekleri bir giz var mâsalda. Sözkonusu giz sansür, 
simgeleme ve bastırılanın geri dönüşü düzenekleri ile keyif alma ve yorumlama 
ağının ortaklaşa kullanımıyla çözülebilecektir. 

Rene Kaös “Masalın örgüsü” başlıklı makalesinde (Kaés, 1984) “masalda düş- 
leyen kimdir?” sorusunusorup yanıt olarak şöyle bir varsayım ileri sürüyor: 


“Düşleyen, masalı anlatandaki ve dinleyendeki düşleyendir. Yani grup kapsamında, 
grup üyelerinin özdeşleştikleri ortak, anonim bir düşleyendir. Üyelerden her biri ma- 
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salda daha önce görülmüş, istenen ya da korkulan bir rüyanın anlatısını bulur. Bu an- 
latıda anlayan ve dinleyenlerden her biri kendi ‘geceden kalan tortuların?’ (restes noc- 
turnes) bağdaştıracak birşeyler bulur”. 


Kaös'in bir diğer varsayımı da masalın, “arzunun oyunlarını” ve “kültürün 
kurnazlıklarını” kişilerin rüyalarından daha açık biçimde düzenleyip ortaya 
koyması ve bu yolla bir bilinçdışı fantazmlar bütününe, 'daha önce söylemiş 
olan'ın (döja-dit) meşrulaştırıcı tanıklığını sunuyor olmasıdır. Kaös'in sözünü 
ettiği bu “meşrulaştırıcılık” özelliği yukarıda sözünü ettiğim “masalın anlatmak 
ve dinlemek için” oluşu ve sözün, hele hele masal gibi kollektivitenin sahiplen- 
diği bir sözün yazıya göre sansürden daha fazla kaçabilme yetisiyle ilgilidir. 
Türkçe'deki rivayet kipi için, bu özelliği zenginleştirici nitelikte bir “masal aracı” 
denebilir. 

Masal incelemesi yaparken, mümkün olan en büyük sayıda anlatmaya (ver- 
siyon) başvurmak çok önemli bir ilkedir. Ancak bu biçimde bütünlüklü bir ma- 
sal imgesi, masalın bir tür “robot resmi” oluşturulabilir. Bir masalın yorumu an- 
cak değişkelerden (variantes) yola çıkılarak gerçekleştirilebilir. Bu noktada Fre- 
ud'un rüya yorumu için belirlediği ilke geçerlidir: 


Hastalarımın rüyalarını çözümlerken her zaman başarıyla sonuçlanan bir yol dene- 
rim: Bir rüyanın anlatısını anlamak bana güç geldi mi hastadan rüyasını yeniden an- 
latmasını isterim. İkinci anlatıda hastanın aynı sözcükleri kullandığı nadirdir. Ve bili- 
yorum ki farklı biçimde dile getirilen bölümler, rüyayı eleveren zayıf noktalardır. (...) 
Yorum için bu noktalardan yola çıkılabilir (Freud, 1967). 


Masalda en çok kullanılan yöntem, “figuration’, yani “masal düşüncelerinin” 
imgeler haline çevirilmesidir. Masal da Freud'un rüyalar konusunda sözünü et- 
tiği bir “betimlenebilirlik kaygısı” ile düzenlenmiştir: 


“Rüyanın oluşumu sırasında düşünceler görsel imgelere dönüştürülüyor. Yani sözsel 
tasarımlar, tüm sürece bir betimlenebilirlik kaygısı hakimmiscesine kendilerine uygun 
nesnesel tasarımlara dönüşüyor.” (Freud, 1967) 


Masalların aktarılma (bir başka deyişle dönüşerek yayılma) mekanizmasını 
anlamak için J-P Valabrega (Valabrega, 1987) Jacobson'un “diliçi çeviri” kavra- 
mına başvurulmasını & Deriye Freud'un hastalarından istediği de bir tür diliçi 
çeviri yapmaları. 

Çeviri kavramı, masalın söylemek istediklerini hangi yollarla bildirdiğini, ya- 
ni masalın açık anlatısı ile gizli içeriği arasındaki bağları anlamak için de yar- 
dımcı bir kavram. İçlerinde aynı izleği bulduğumuz masal anlatmalarında kul- 
lanılan farkı figürasyonların (değişkelerin), kendi aralarında bir diliçi çeviri 
oluşturduklarını düşünebiliriz. Aşağıda “Yasak Oda'lı Masallar” bölümünde ver- 
diğim değişke örnekleri, bu konuyu anlamakta yardımcı olabilir. Öncelikle de- 


MASALDA BÜYÜYEN KIZLAR: SÖZLÜ GELENEK MASALLARI 219 


gişkelerdeki ortak ortak payda bulunmalı, daha sonra masalın yapısı içerisinde 
bu paydanın neden var olduğu, hangi anlamı tamamladığı düşünülmelidir. 

Masallara bu genel bakıştan sonra yukarıda söylenenleri örneklendirme ile 
açıklamak amacıyla bir alan seçmek gerekiyor. Bu alan, Türk sözlü gelenek ma- 
sallarında dikkat çekici ölçüde sık rastlanan yasak oda motifi olacak. 

Yalnızca psikanalitik bakış açısı ile dahi son derece geniş bir yorumlama çer- 
çevesi sunan bu masalların bir anlatmasını değişkeleri ile çözümlemek yerine, 
bu çerçevede ilgimi uyandıran iki konu (yasak ve ihlâl kavramları ile masalda 
zaman boyutu) üzerine birkaç noktaya değinmeyi yeğledim. 


Yasak Oda'lı masallar* 


Bu yazıda yalnızca bazı yönleri ile ele alabileceğim “yasak oda'lı masallar”, Aar- 
ne ve Thompson Uluslararası Masal Kataloğu'nun (AaTh) 311, 363, 425, 425A, 
710 ve 894 numaralı masal tipleri altında sınıflandırılabilir. Bu tipler birçok de- 
gişiklikle de olsa Türk Masalları Kataloğunun (TTV /Eberhard-Boratav) sırasıyla 
157/111, 152/111, 153, 154, 185, 136, 291, 103, 104, 95, 125/IV, 197, 258/111 numa- 
ralı tiplerine denk düşüyor.** 

Bu masallardaki ortak izleksel noktaların ilki, özet olarak, bir nedenle .evin- 
den ayrılmış olan kızın, yolculuğunun bir noktasında karşısına çıkan ve sıradışı 
özellikleri olan adam (iğci kılığındaki yaşlı canavar, evlendiği yabancı, insandışı 
bir biçimi olan kocası, onu evlat edinen babası, bir Arap, bir Derviş, mektep ho- 
cası...) tarafından tuhaf bir yasağa tabi tutulması: sana anahtarlarını verdiğim 
otuz dokuz (ya da kırk) odayı aç, kırkıncısını (ya da kırk birincisini) açma. 

Ek bölümde örneklerini sunduğum masallarda bu izlek etrafında çok çeşitli 
olaylar dönüyorsa da bu karmaşık yapıdaki her bir örnek, yapmaya çalışacağım 
yorumu doğrular görünüyor. 

Yasak oda'lı masal anlatmalarından birkaç örneğe bakalım, odalarda neler 
var?: 

AaTh 311: 

+ 39 odada: “... altın, kumaş, elbise, kap kaşık, her şey...” 

40. odada: “... saçlarından tavana asılmış çok güzel bir padişah oğlu...” 
+ 40 odada: “... mücevherler, altınlar, gümüşler, pırlantalar...” 

41. odada: “... iki başlabir de kırbaç...” 

+ 40 odada: “... her odada ayrı bir güzellik ve görülmemiş mücevherler...” 

41. odada: “... ayın ondördü gibi bir delikanlı tavana asılı duruyor...” 


(9 “Yasak oda motifi” demememin nedeni, sözkonusu motifin adlı adınca yeralmadığı bazı anlat- 
maları da, diğerleriyle anlamsal bir bütünlük oluşturduklarını düşündüğüm için inceleme kap- 
samına almış olmamdır. 


(**) Masal kataloglarının sınıflandırınalarını yalnızca masal incelemesinde kaçınılamaz pratik ne- 
denlerle kullandığımı, sınıflandırma ölçütlerini benimsemediğini belirtmek isterim. 
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+ 39 odada: “... her odayı açmış ve beğendiği şeyleri almış...” 

40. odada: “... oda çok karanlıkmış ve çok dik bir merdiven varmış. Ayşe kor- 
karak hemen odayı kapamış...” 

+ odalarda: “... inciler, elmaslar, halılar...” 

küçük anahtarlı küçük odada: “... ablalarının cesetleri...” 

+ 40 odada: “... her gün bir odayı açıyor, orada görmediği şeyleri görüyordu...” 

41. odada: “... gördüğü manzaranın dehşetile oraya yuvarlandı. Çünkü iki ab- 
lası da saçlarından tavana asılmış gözleri büyümüş bir halde asılı duruyordu...” 

AaTh363 (bu tipde yasak olmayan odaların tasviri yok) 

+ “. Bakmış ki içerisi bomboş. Yalnız ortada bir masa var ve üstünde bir mum. 
İçeri girmiş. Pencereden gözü dışarı kaymış. Bir bakmış mezarlık. Cin de orada 
bir mezarı açmakla meşgul...” 

+ “... gördüğü manzara şu imiş: öldürülmüş bir sürü kadın. O kadar çok kork- 
muş ki hemen hasta olmuş.” 

+ “... açınca bir de ne görsün, her tarafta bir sürü ölü ve ölü kemikleri yığılı du- 
ruyor. Şaşkınlık içinde iken, ölülerden biri dile gelerek: ‘Pir Goca seni de yiye- 
cek, bizim gibi olacaksın. Çünkü Pir Goca ölü yiyerek geçinir”, demiş...” 

+ “... bakır ki bir ölü goydular. Onun eri olduğunu tanıdı. Öliyi goyup gittikten 
sonra öliyi çıkartı yedi. Anahtarını vermediği odanın pencereden içeri kefinini 
attı, gız horti bayıldı...” 

AaTh425 

+ “... Bir de bu kapıyı açınca ne görsün? Güzel renkli bir oda, bu odanın içinde 
bir karyola, içinde biri kız, biri oğlan iki genç yatıyor. Bir de salıncak içinde gü- 
zel bir çocuk, pencereden yüzüne güneş gelmiş mışıl mışıl uyuyor. Gelinceğiz 
buna dayanamayarak başındaki çevresini hemen pencereye germiş ve dışarı çı- 
kacağı sırada karyolada kız esneyerek uyanmış, geline: “Beni Adem şimdiye ka- 
dar benimdi, bundan sonra senin olsun” diyerek odadan kaybolmuş. Bundan 
sonra eşek kafası ortalıkta görünmemiş.” 
+ “... Nihayet kız dayanamamış, kırkıncı kapıyı açmış. Burası güzel bir bahçey- 
miş. Orada bir delikanlı ile bir peri kızı yatıyorlarmış. Üstlerine güneş gelmiş 
terlemişler. Kız da üstlerini örtmek isterken peri kızı görmüş ve 'şimdiye kadar 
bunu ben zaptettimdi, bundan sonra senin hakkın', demiş... 

(AaTh425 anlatmalarında yasak -ya da sadece gizli- odada kızın, kendisine 
yalnızca insan olmayan şekliyle —kütük, eşek kafası, kuru kafa, ..— görünen es- 
rarengiz kocası ve onu büyülemiş olan peri aynı yataktalar. Kocası insan biçi- 
minde. Odada bir de bebek var. Kızın odaya girişinden ve perinin kocasını azad 
etmesinden sonra bebek de masaldan sessizce çıkıyor. Bu, bir yanıyla o bebeğin 
masal boyunca büyümüş olan kızın ta kendisi olduğunu düşündürtüyor.) 

AaTh4251: 

* “Peri padişahının oğlu uyuduğu zaman kız bakıyor ki oğlanın alnında bir 
anahtar ve karnında da kilit varmış. Kız merak edip kilidi açıyor. Bir yol var, bu 
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yoldan yürüyor. İçeride çocuk takımı hazırlıyor kızlar, bir faaliyettir gidiyor. .. 
Kız çıkıyor ve kilitlerken mum damlıyor. Peri padişahının oğlu yandım diye fer- 
yat ederek eski şekline girip kayboluyor...” 

Masalda görünürde yalın, ama aslında çok yoğunlaştırılmış oldukları için son 
derece karmaşık figürasyonlar var. Bu figürasyonlarla masal, ergenlik yaşındaki 
kızın geçirdiği evrelerin geçiş noktalarında düğümlenen itkilerden (pulsions) 
sözediyor. 


“Çözümleyici gözlem, fallik düzenlenme, Ödipus karmaşası, iğdiş tehdidi, üstben olu- 
şumu ve uyuklama devresi (période de latence) arasında bu tür bağlantıların varlığını 
tanıma ya da sezme olanağı veriyor” (Freud, 1969). 


Bunlara oral ya da “cannibalique” (yamyamca) itkileri de ekleyebiliriz. 

Yasak oda motifi içeren masal anlatmalarına tek tek ve daha derinden bakar- 
sak kız -ya da daha nadiren erkek-* çocukların ergenlikten yetişkinliğe varışta 
cinselliği keşfederken geçtikleri aşamaları bulabiliriz. 

Bu anlatmalarda klasik baba figürü “iğci baba”, “derviş baba”, “Arap dev” ya 
da “ihtiyar adam” biçiminde karşımıza çıkıyor. Kız çocuk, ancak bu baba figü- 
ründen kopmayı başardığında “şehzadesine” kavuşabiliyor. 

Masallardaki kız kişiliklerin başlarına gelen kötü maceraların, karşılaştıkları 
büyük güçlüklerin ödipyen saplanma sorunsalının çözülmesi girişimlerini tem- 
sil ettiği söylenebilir. Yani bir anlamda babanın “ayartmasindan” (séduction)** 
kurtulma girişimleridir sözkonusu olan. 

Kız kahramanın karşılaştığı tüm dehşet verici olaylar böylelikle ödipyen yasa- 
gın aşılmasının yolaçacağı tehlikeleri metaforize eder. 

Yasak oda motifinin ortak imgelemde genel olarak temsil ettiği, varoluştaki 
örtülü ve gizemli kalmış tüm noktalar. Çözümlemeci bir yaklaşımla bakıldığın- 
da yasak oda motifinin masallarda “ilksel sahne”yi*** simgelediği yorumunu 
yapabiliriz. 

Freud'un “ilksel sahne”si ödipyen düşselliğin temelini oluşturan cinsel bir- 
leşmenin sırrını yüklenmekte. 


(°) Bu incelemeye, daha ayrıntılı ve karşılaştırmalı bir başka incelemenin konusu olacağını dü- 
şündüğümden, erkek kahramanlı masalları katmadım. 


(**) Ayartma ile kastedilen gerçek öznenin geçmişinde yeralan bir olgu değil, tarihsel olarak ancak 
bir efsane bağlamına oturtulabilecek yapısal bir veridir. (Laplanche-Pontalis) 


(***) Freud'un ortaya koyduğu “ilksel sahne” (Urszene) terimi, çocuk tarafından gözlenmiş ya da bir- 
takım belirtilerden yola çıkarak düşlenmiş, anne-baba arasında yaşanan cinsel ilişki sahnesini 
anlatıyor. Sahne çocuk tarafından genel olarak babanın anneye şiddet uygulaması biçiminde 
yorumlanıyor. İlksel sahnedeki gerçeklik ve düşsellik paylarına ilişkin tartışmanın ötesinde 
Freud, bu sahnenin bireyin bireyoluşsal (ontogénique) ve soyoluşsal (phylogénique) geçmişine 
ait olduğu ve kendisine sonradan yüklenecek (nachträglich) anlamlardan önce var olan, efsa- 
nevi nitelikte bir olay olduğu fikrini savunuyor (LHomme aux Loups-Aus der Geschichte einer 
infantilen Neurose, 1918). 
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Yasak ve ihlâl 


Masal sahnesi: Elinde kırk anahtarıyla yasak odanın kapısı önünde bir kız dur- 
maktadır. Kıza anahtarları veren ile sonuncu odayı açma yasağını koyan, aynı 
kişidir. Kızın içinde bulunduğu durum, yasağın dile getirilmesi ile ihlâle kışkır- 
tılmanın aynı anda gerçekleştiği bir durumdur. 

Yasak, özü gereği ihlâlsiz düşünülemez. Bu masal sahnesinde ihlâl aracı nes- 
ne (anahtar) yasağın dile getirildiği anda yasağın muhatabına (en küçük kız 
kardeşe) verilerek yasağın ihlâli kendi özünde niteliği açıkça işlenmiştir. Kızın 
elinde kırk anahtarlık bir deste (bütün) var. Anahtar destesinin oluşturduğu bü- 
tünde, yasağın buyurulması ile bir bölünme meydana geliyor: Kırkıncı oda açıl- 
mayacaksa diğer otuz dokuzunu ne diye açmalı? (Bir anlatmada yasak şöyle di- 
le getiriliyor: “Kütük 40 tane anahtar vermiş ve 'otuz dokuz odayı aç kırkını aç- 
ma’ demiş”) 

Bu bölünme geçici: yasağın delinmesi (bütün odaların açılması) ile bütünlük 
yeniden oluşacak. Ne var ki ilk bakıştaki anahtar-destesi-bütünlüğün kendisi de 
içinde bir bölünmeyi barındırmakta: mutluluk, bolluk, rahatlık imgeleriyle yük- 
lü otuz dokuz oda görüntüsü korku, zulüm ve iğrençlik içeren kırkıncı odanın 
açılması ile bozulur, kanla lekelenir (tıpkı kimi anlatmalarda çıkmayan bir kan 
lekesiyle kahramanı eleveren kırkıncı oda anahtarı gibi). 

Arzu daima yitirilmiş bütünlüğün arayışına yönelir. Bütünlük, yasağın ihlâli 
pahasına aranmakta. Kırkıncı oda kapısının açılması anında, bu bütünlüğün 
hayali biçimde bulunması ile yitirilmesi bir olur. 

Yasak oda motifi içeren masallarda dile getirilen yasak, yalnızca bir kapının 
açılmasına ilişkin. Kahramanın merakı kapının ardında olup bitenlere yönelik 
bir merak. Burada yasağın nesnesi keşfedilmek istenen bir bilinmeyen. Yasak 
kapının açılmasında nesnesi bilinmeyen bir ihlâl sözkonusu olduğuna göre, 
bunu “saf halde bir ihlâl” diye adlandırabiliriz. 

Oda, kapının açılma anına dek boş bir alan —yani herhangi bir şeyle dolu ola- 
bilecek bir alan—. Yasağın nesnesi, bir bilgi nesnesi. İhlâlin kahramanı olan kızın 
aradığı, bir bilgi, kendi varoluşunun gizemini taşıyan ve saklayan kapalı odanın 
içinde ne olduğunun bilgisi. 

Henüz-açılmamış-oda'nın gizemi başdöndürücü. Kimi anlatmalarda yasak 
odanın kapısını açtığında kendisini fazla dik bir merdivenin başında bulup da ba- 
yılan, ya da kapıyı açmasıyla bayılması bir olan kızın yaşadığı başdönmesi gibi... 

Yasak olmayan otuz dokuz oda güzellikleri ve değerlerinin ötesinde bir ola- 
gandışılık taşımayan, sıradan nesneler içerirken yasak olan son oda beklenme- 
yen, korkunç ve iğrenç nesneler içeriyor. Kırkıncı odada olanlar katlanılamaz, 
fazla gerçek. 

Otuz dokuz odada bulunan değerli nesneler ya da iştah açıcı yiyeceklerin 
çağrıştırdığı sıcaklık, güven ve doyum daha çok anne figürüyle ilişkilendirilebi- 
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lir. Kırkıncı, yani yasak oda ise içinde cinsellik gerçekliğini barındırıyor. Masal- 
ların çoğunda daha figürüyle bağdaştırılıyor kırkıncı oda. Kız çocuk için cinsel- 
liği öğrenmede yolgösterici (initiateur) rolü, ilk aşk nesnesi olan babaya aittir. 
Kız yasağı ihlal edip de odaya girerek cinsel ilişkinin kökeni ile ilgili bir soru so- 
rup kendisini de içine dahil etmek istiyor. Kız ancak bir baba metaforu olan kö- 
tü adamın hakkından geldiği, onu öldürdüğü zaman sevdiğine ve meşru (Ya- 
sa'ya uygun) bir kadınlık boyutuna kavuşabiliyor. 

Peki masal neden geleneksel kurallara, yasaklara uymayan itaatsiz küçük kar- 
deşi kayırıyor? Nasıl oluyor da en küçük kız, kardeşler arasında, toplumda kızlar 
için hiç de hoşgörülmeyen başeymezliğe karşın -ve aslında o yolla- seçilip ma- 
salın sonunda muradına erdiriliyor? Bu seçim hangi gerçekliğe denk düşüyor? 

Aarne ve Thompson Uluslararası Masal Kataloğuna göre 311. tipe dahil edebile- 
ceğimiz Türkçe masal anlatmalannda yamyam (cannibale) adamın insan eti yeme 
buyruğuna uymayan ve uymuş gibi yapmak için yeterince kurnaz da olmayan iki 
abla kurban ediliyor. En küçük kıza gelince, onun öyküsü kısmen iki ablasının kur- 
ban edilmesi ile çizilmiş oluyor. İki abla biraz da küçük kızın ta kendisi. Ablalarının 
da kendisinin de uymadığı insan eti yeme buyruğu sınaması geçildikten (yani ye- 
me ya da yenmenin vahşetli dinamiğine bir biçimde dahil olunduktan) sonra kü- 
çük kız bir de yasakla karşı karşıya kalacak: kırkıncı oda kapısını açma yasağı. 

Masal, ablalara kıyarak, küçük kızı henüz yasağı ihlâl etmeden önce, ihlâlden 
sonra başına gelecek bir dizi belânın habercisi olan bir felâket iklimine yerleşti- 
riyor. Çünkü burada kendini dayatan bir gereklilik var: Özneyi, arzunun “Yasa” 
tarafından denetlenmediğine tehlikeli hale gelen yazgısıyla yüzleştirmek. 

Küçük kızın davranışı, ablalarının başına gelen felâket biçiminde ifadesini 
bulan geriye etkili sonuçları içinde barındırıyor. Masaldaki bu neden-sonuç 
karmaşası, masalın zaman-dışılık özelliği ile açıklanabilir. 


Masalda zaman boyutu 


Masalda mantıksal ve gerçekçi değil, düşsel bir zaman yapılanması sözkonusu. 
Bilinçdışı ürünlerindeki zaman -dışılık masallarda da var. Önce ve sonra, ileriye 
ve geriye yönelim karşıtlıkları masalın düşsel sahnesinde ortadan kalkıyor ve 
epik-çizgisel olmayan, dolayısıyla zaman-dışı bir zaman kalıyor. 

Freud'e göre bilinçdışının ayırdedici özelliği yalnızca kaynaklarının değil, asıl 
çok çeşitli ögelerinin birbirlerine eklemlenerek düzenlenme tarzının özgüllü- 
günde. Bilinçdışı tasarımlar çelişkisizlik ilkesine uymaksızın ve herhangi bir dış- 
lama biçimi de kabul etmeksizin yanyana gelirler. Freud kuramının yapı taşla- 
rından biri olan “bilinçdışının olumsuzlamayı* tanımadığı” tezi bu anlama ge- 


©) Olumsuzlama, yerine göre inkâr ya da yokumsama olarak da çevirilebilir (dé-négation, die Ver- 
neinung): Öznenin o ana kadar bastırılmış bir arzu, düşünce ya da duygusunu yadsıma yoluyla 
dile getirme biçimidir. 
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lir. Bir öykülemenin çeşitli unsurlarının çizgisel düzenlenişi ancak olumsuzla- 
manın işleme gücü ile mümkün olur. şimdiki zaman bir öncekini dışlar ve böy- 
lelikle bir zaman çizgisi ilerler. 

Olumsuzlama ve dışlama ilkelerinin işlemediği bilinçdışında, uyanık bilince 
göre geçmişe ait olan tasarımlar güncelliklerini olduğu gibi korurlar. Böylelikle 
yapılanmış ve bir yöne doğru giden, “önce”den “sonra"ya doğru akan zamanın 
karşıtı olan bir tür “askıdaki zaman’a, “sonsuz bir şimdi”ye varılır. Bilinçdışı sü- 
reçler için zaman-dışı (zeitlos) kavramının kullanılması, bu süreçlerin, zamanı 
bir düzenleme ve dışlama ilkesi yapan şeyin elinden kaçtıkları anlamına gelir. 

Türkçe masallardaki “bir varmış, bir yokmuş” girişi ile, masalda zaman ve 
mekânın bir göz kırpma anında kaçıverişi en yalın ve hoş biçimde dile getirili- 
yor. Bunun dışında birçok tekerleme de zaman-dışılığı pekiştirici, dinleyiciyi ilk 
bakışta “saçma” gibi görünen, aslında “düşsel” ve bir o kadar da sihirli bir hava- 
ya daldırıcı özellikte: 

“Az gitmiş, uz gitmiş, dere tepe düz gitmiş, bir de dönüp arkasına bakmış ki 
bir arpa boyu yol gitmiş...” (“zaman”ın ancak “mekân” ve “hareket” ikilisi aracı- 
lığı ile anlaşılabilir bir boyut olduğu düşünülürse, az gidip, uz gidip, dört mev- 
sim bir yaz gidip, hele hele birçok kez demir asa ile demir çarıkları da eskitip 
‘bir arpa boyu’, yani kısalığı bir yana, “ufki”de olmayan, yani asinda “gidilemez” 
bir boy gidilmesi herhangi bir öykülemede zorunlu gibi görünen mantıksal ve 
çizgisel zamana bir meydan okuma gibidir). 

“Ben babamın beşiğini tıngır mıngır sallar iken...” 

“Babam beşikte, annem eşikte...” 

“... baban doğdu dediler...” 

(Soy zincirindeki mantıksal düzen de çizgisel zamanın en emin tanıklarından 
biri değil mi? Masal düşselliği onu da altüst etmekten geri kalmıyor) 

“Ben üçyüzbir yaşındayken...” 

M. Schneider (Schneider, 1980) bir masal kahramanının yolculuğu için “kö- 
kensel bir zaman ve mekâna dalış” tanımını yapıyor. Schneider masalda köke- 
nin bir “önce-zaman”dan çok sürekli etkin bir “kurucu-zaman’a oturtulduğun- 
dan sözediyor. 

Bu noktada masalın işlevinden, yani simgesel etkililiğinden (Claude L&vi- 
Strauss) sözedecek olursak, kişiler üzerinde yapılan çözümlemelerden yola çı- 
kan psikanaliz kuramındaki nevroz tanımına başvurmamız gerekir. 

Freud nevrozu geçmişin hakimiyetini sürekli olarak korumak ve gerçek olay- 
ların bıraktığı izleri, açtığı yaraları yokumsamak için girişilen bir teşebbüs ola- 


1. “Olumsuzlama bastırılmış arzu, düşünce ya da duygudan haberdar olmanın bir yoludur.” 


2. “Olumsuzlama ile ortadan kaldırılan, bastırma işleminin sonuçlarından yalnızca biridir 
(olumsuzlama ile temsil edilen içerik bilince ulaşamaz). Bundan çıkan sonuç, bastırmanın esası 
sabit kalırken, bastırılanın bir tür zihinsel kabulüdür.” 


3. “Olumsuzlama simgesi yoluyla düşünce, bastırmanın koyduğu sınırlandırmalardan kurtulur”. 
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rak da tanımlıyor. Gerçekte uğranmış kayıpların tanınmaması, Freud'un çö- 
zümlemesine göre, imgelemde hep canlı tutulan bir geçmişe hapsolma sonu- 
cunu doğurabilir. Bu tür bir “geçmişe sadakat” da ancak bilinçdışının zaman- 
dışılığı ile mümkündür. 

Yani haz kaynaklarının keşfi için önce gerçeğin neden olduğu kayıpların ta- 
nınması gerekir. Gerçeklik ilkesinin dayattığı bir gerekliliktir bu. Bu gereklilik ise 
ancak bir ayrılma, kopma deneyimi ile yerine getirilebilir. 

“Önce” ile “sonra” arasında bir ayırım bu deneyimle yerleşecek, yani gerçek- 
lik ilkesi etrafında yeni, çizgisel bir zaman boyutuna varılacaktır. Bu kopma ve 
ayrılmada esas işlev, Winnicott ve Lacan'a göre baba figürüne düşüyor. Simge- 
sel anlamda göbek bağının kesilmesi ve bu yolla önce ile sonranın kopuşu ger- 
çekleşiyor. Ancak bu kopuş deneyiminin gelecek olarak algılanabilecek bir bo- 
yutu da canlandırabilmesi için özneye bir bağış, bir armağan vaadi gerekiyor. 
Bu vaat ile düşsel boyut uyanacak ve özne kendisine düşsel kökenini bulma ola- 
nağını veren bu aracılıkla kesintisiz zamansallık boyutuna girebilecektir. 

Pek çok masalın sonunu bağlayan evlenme ya da çıkılan ilk noktaya —aile yu- 
vasına- dönüş ile tamamlanan cevrimsel yapı, içinde kökenle yeniden kurulan 
bağı mümkün kılan kopuş anını içerir. Yasak oda'lı masallarda bu kopuş, önce 
evden ayrılma, sonra baba figürünün koyduğu yasağı çiğneme ile betimleniyor. 
Sözkonusu yasağın ihlâli, ihlâl deyince ilk akla gelen hukuki, ahlaki, vb... yargı 
taşıyan olumsuzluğu değil, bir eşik aşmayı, bir sınır geçmeyi ifade ediyor. Bu, 
küçük kızın kendi sınırları (Ablalarının aşamayarak bir biçimde çizdikleri). Ya- 
sak odanın kapısı, önce kendisine varılan, sonra da aşılan bir içsel sınır sanki. 
Sının aşmak yasağı tanımamak değil; tam tersine, varlığını, sınayarak tanımak 
demek. Bir önce ile bir sonra arasına çekilmiş bu sınır, çocuğun, toplumsal bir 
zamana göre konumlanması, yani büyümesi için kurucu bir deneyim. 

Masalda büyüyen kızların öyküsü masalla büyüyen çocuklara, varoluşlarına 
ilişkin “gerçekler”in etrafında dönüp dolaşabilecekleri yollar açıyor. 


Al milidi milidi 
Küçük odanın kilidi 
Baba Allahını seversen 
Akşam gelen kim idi? 


(bir rüya bilmecesi) 
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Masal örnekleri 


Masal 1 (AaTh 311) 
İğci Baba 
Derleyen: Zahide Çakır, Ankara, 1945 


Vaktiyle hiç kimseleri olmayan üç kızkardeş vardı. Bunların üçü de birbirinden hamarat idiler. 
Boş vakit geçirmezler, daima ev işiyle meşgul olurlardı. Günün birinde ihtiyar bir iğcinin kapıları- 
nın önünden geçtiğini gördüler ve onu çağırdılar. Kızlar iğleri evirip çevirip baktılar. Hiçbirini be- 
ğenmeyerek sordular: 

- Baba, bunların iyisi yok mu, biz bunları beğenmedik. 

Ihtiyar büyük bir sevinçle: 

- Evet, var. Fakat burada değil, evde. İsterseniz birlikte gidelim. Siz beğendiğinizi alırsınız, 
dedi. 

Bu söz üzerine büyük kız gitmeğe razı oldu. Beraber yola çıktılar. Az gittiler, uz gittiler. Bir 
dağda küçük bir eve geldiler. Evin bütün her yeri insan etleri ile dolu idi. Zavallı kız bunları gö- 
rünce çok korktu. Tabii sesini çıkarmadı. Bir tuzağa düştüğünü anladı. Akşam olunca ihtiyar kıza 
bu insan etlerinden birisini pişirmesini söyledi. Kız pişirmeğe mecbur oldu. Onu da akşam yeme- 
ğinde sofraya koydu. İhtiyar yemeğe başladı. Kızın yemediğini görünce sordu. 

- Af buyurun, ben böyle etten hoşlanmam. 

- Böyle aç durulmaz, parmağımı versem yer misin? 

— Tabii yerim, dedi. 

İhtiyar parmağını kesip kıza verdi. Kız bu işten çok korktu ve gizlice sofranın altına attı. Ihti- 
yar sorduğunda “Yedim” dedi. İhtiyar sordu: 

-~ Yemedinse seni öldüreyim mi? 

Biçare kız “Öldür”, demek mecburiyetinde kaldı. Ihtiyar seslendi: 

- Parmağım, nerdesin? 

- Sofranın altındayım. 

Ihtiyar hemen kızı kesti ve duvara astı. Ertesi gün iki kızkardeşin evine gitti ve hemşirelerini 
bir şehzadeye verdiğini söyledi. “İsterseniz sizi de götüreyim” dedi. Ortanca kız da kanarak aynı 
akibete uğradı. Küçük kızı da kandırarak evine getirirken kız çok sevdiği kedisini de götürmeyi 
ihmal etmedi. İhtiyar ona parmağını verdi. Kız parmağı sofranın altına attığında kedi kapıp ye- 
di. İhtiyar parmağa seslendi: 

— Parmağım, nerdesin? 

— Sıcacık bir karındayım, dedi. 

Ihtiyar yedi zannetti. Çok sevindi ve ona kuzu eti verdi. 

Günün birinde kıza kırkbir anahtar vererek. 

- Bu anahtarları al, kırk odayı aç, kırkbirincisini açma, dedi. 

Kız ihtiyar çıkar çıkmaz odaları dolaştı. Her odada ayrı bir güzellik ve görülmemiş mücevher- 
ler vardı. Kız ihtiyara verdiği vaadini unuttu ve kırkbirinci odayı açtı. Bir de ne görsün, ayın on- 
dördü gibi bir delikanlı tavana asılı duruyor. Kız hayretle sordu: 

-İn misin, cin misin? 

- Ne inim, ne cinim, senin gibi bir ademim. 

- Buraya nasıl geldin? 

Çocuk başından geçenleri anlattı. Kız da vaziyetini anlattı. Kurtulmak için çocuk şunları söyle- 
di: 

— Başından saç koparırsın. O kırk gece uyur. Biz de bundan istifade kaçarız. 

Akşam olunca ihtiyar geldi. Kız onu dizinde uyutarak saçını kesti ve ihtiyar uyumaya başladı. 
Hemen çocuğun odasına girdi. Onunla birlikte tekrar ihtiyarın yanına döndüler. Onun başından 
aşağı sıcak su dökerek onu öldürdüler. Iki genç bütün mallara sahip oldular ve rahatça yaşadılar. 
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Masal 2 (AaTh 710, AaTh 894) 
Anlatan: Hüsnü Toruk 
Derleyen: Lütfü Civelek 
Istanbul, 1945 


Bir varmış bir yokmuş, evvel zaman içinde bir Fatma Kız varmış. Bu kız bir sabah yanılarak er- 
kenden mektebe gitmiş. Sınıfa girince hocasının bir ölüyü yediğini görmüş. Korkmuş, geri dön- 
müş, eve gelmiş. Ertesi sabah mektep zamanı mektebe gitmiş. 

Hocası karşısına gelmiş “Kız Fatma, söyle bakalım mektebe geldiğin zaman hocan ne yapı- 
yordu?" demiş. Kız “Bilmem, görmedim” demiş. O gece hocası Fatma'nın odasına girmiş, tekrar 
sormuş. Kız yine “görmedim” demiş. O zaman hocası evin altını üstüne getirmiş. Tabakları, ça- 
nakları kırmış, gitmiş. Fatma'nın üvey annesi “Kız!” Hınzır kız, bu haltı sen karıştırdın!” diyerek 
Fatrna'yı kapı dışarı atmış. 

Zavallı Fatma erkek kıyafetine girmiş, bir terzi dükkanının kapısının önünde sabahtan akşa- 
ma kadar oturmuş. Karnı da acıkmış. Artık akşam olmuş. Terzi dükkânını kapayıp giderken Fat- 
ma'yı görmüş. “Ulan burada ne yapıyorsun?” demiş. Fatma hiç ses çıkarmamış. Terzi “Bana çırak 
olur musun?” demiş. O zaman Fatma başını sallamış. Terzi Fatma'yı dükkânda yatımış, karnını 
doyurmuş, sonra gitmiş. 

Fatma çok seviniyormuş. Gece uyurken hocası yine gemiş. Yine sormuş. Kız yine cevap verme- 
miş. Hoca dükkânda bitmiş, bitmemiş bütün elbiseleri parça parça etmiş, gitmiş. Sabah olmuş. 
Terzi dükkânı açıp da bu hali görünce bir sopa kapmış; eşek sudan gelene kadar Fatma'yı döv- 
müş, dövmüş, sonra kapı dışarı atmış. 

Fatma oradan da nasibini aldıktan sonra bir kuyumcu dükkânı önüne gelmiş. İşte yine aynı 
şekilde akşama kadar kapının önünde durmuş. Kuyumcu giderken bunu görmüş, dükkâna çırak 
almış. Dükkânda yatırmış. Gece uyurken hocası yine gelmiş. “Kız Fatma, mektebe geldiğin za- 
man hocan ne ediyordu? Söylersen söylersin, söylemezsen halin haraptır” demiş. Fatma yine 
"Bilmiyorum, görmedim” demiş. Hocası dükkândaki bütün mücevherleri tuzla buz etmiş gitmiş. 

Sabahleyin dükkânı açan kuyumcu bu hali görünce, “Ah çocuk, beni kül ettin” diyerek kap- 
mış sopayı, Fatma'yı dövmüş, dövmüş, sokağa atmış. 

Fatma kız ondan sonra daha birçok yerlere gitmiş. Her yerde hocası görünmüş, türlü zararlar 
yapmış, onların cezasını kızcağız çekmiş. Fatma artık hayatından bırmış. “Dağa çıkayım da kurda 
kuşa yem olayım” demiş. 

Dağda bir ağaca çıkmış. Ağacın altında bir dere varmış. Padişahın atları buraya su içmeye ge- 
lirmiş. O sabah da gelmişler, fakat atlar bir türlü su igmemisler, içmek istememisler, ürkmüşler, 
geriye kaçmışlar. Bu hali şehzadeye haber vermişler. Şehzade gelmiş. Suda gölgeyi görmüş. Başı- 
nı kaldırınca ağaçta kızı görmüş. “İn misin, cin misin?” demiş. Fatma “Ne inim, ne cinim, senin 
gibi bir ademim” demiş. Ağaçtan inmiş. Fatma'yı almışlar, saraya götürmüşler. Yıkamışlar, pakla- 
mışlar, şehzade bu kıza tutulmuş. Hemen düğün dernek kurulmuş, kızla evlenmiş. Gel zaman, 
git zaman, kızın bir çocuğu olmuş. 

Şehzadenin bir işi çıkmış, onun için dışarıya gitmiş. O gece uyurken hocası tekrar gelmiş. Sor- 
muş. Kız yine cevap vermemiş. Kızın çocuğunu yemiş. Kızın ağzını kana bulamış, gitmiş. Ertesi 
sabah kaynana bu hali görünce oğluna hemen bir mektup yazmış. “Aman oğlum, bu bir cana- 
var, çocuğunu yiyor” demiş. Oğlu “Ziyan yok anne, cahillik etmiştir” demiş. Kızı yine kabul et- 
miş. Şehzade teyzesinin kızı ile nişanlı imiş. 

Fatma'nın bir çocuğu daha olmuş. Hoca yine gelmiş, yine çocuğu yemiş. Kızın ağzını kana bu- 
lamış, gitmiş. Üçüncü çocuk da böyle olunca şehzade annesine hemen bir mektup yazmış. “Top- 
rağa gömün, gelen geçen tükürsün. Düğün hazırlansın, teyzenin kızıyla evleneceğim” demiş. 

Düğün dernek kurulmuş, bu sırada hoca tekrar Fatma'nın karşısına dikilmiş. “Kız Fatma, ço- 
cuklarını sana vereyim mi?” demiş. Kız ses çıkarmamış. Hoca çocukları çıkarmış, o zaman kendisi 
ölmüş. 
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Çocuklar düğün evine gitmişler. Ortada dolaşmaya başlamışlar. Bunları tanıyan kimse yok- 
muş. “Bunlar kimin çocukları?” diye ortada sözler dolaşmaya başlamış. Bunlara “Haydi, anneni- 
zin yanına” demişler. Çocuklar “Aa, dedemizin, babamızın evinden bizi kovuyorlar” demişler. 
Annesinin yanına gelmişler. Tam koltuk gireceği zaman çocuklar yine kovulmuşlar. Çocuklar o 
sözü söylemişler. Bu söz padişahın kulağına gitmiş. Oğlunu çağırmış, onunla konuşmuş. Sonra 
çocukları çağırmış, “beni annenizin yanına götürün” demiş. Fatma'nın yanına gitmişler, onu çı- 
karmak istemişler. “Önce ilerdekini çıkarın, sonra beni” demiş. Topraktan dev gibi kocaman bir 
adam çıkarmışlar. Bu kızın hocası imiş. Sonra kızı çıkarmışlar, hemen hamama götürmüşler. Kız 
bütün olanı biteni anlatmış. Yeniden düğün kurulmuş. Yeniden evlenmişler. Onlar ermiş muradı- 
na, biz çıkalım kerevetine. Gökten üç elma düşmüş. Biri benim, biri masalı anlatanın, biri de 
Hüsnü'nün. 


Masal 3 (AaTh 725) 

Altın Kaz 

Istanbul Laleli, 74 yaşındaki Fatma Hanım, anneannesinden dinlemiş, (1944) Toplayanlar: C. 
Akkor, M. Eryazıcı 


Bir padişahın üç kızı vardı. Bunlar bir gün babalarına biri geçmiş, biri geçmek üzere, biri de 
tam olgun üç kavun kesip gönderiyorlar. Babası vezir-i vükelasını toplayarak bunun ne ifade et- 
tiğini soruyor. Vezirlerinden biri “kizlariniz evlenmek istiyor efendimiz” diye cevap veriyor. Padi- 
şah kızlarını çağırarak “bu gece rüyanızda kimi görürseniz yarın sizleri ona vereceğim” diyor. İki 
kardeş yattıkları halde en küçük abdest alıp namaz kılıyor ve ondan sonra yatıyor. 

Sabahleyin babaları çocuklarına rüyalarında ne gördüklerini sorduğu zaman büyük kız rüya- 
sında vezirin oğlunda niyeti olduğu için “vezirin oğlunu gördüm” diyor. Ortanca kız da ablası 
gibi şeyhülislamın oğlunu gördüğünü söylüyor. Küçük kızı hakikaten rüyasını aynen babasına 
anlatarak şöyle diyor: 

- Baba, benim ellerim kanlı halde karyolada yatıyordum. Annem elimi yıkıyor, sen de havlu 
tutuyordun. 

Daha cümlesini bitirmeden padişah gazaba geliyor. Celladlara, kızını kesip kanlı gömleğini 
kendisine getirmelerini emrediyor. Celladlar küçük kızı alarak dağa götürüyorlar. Fakat bu güzel 
kızı kesmeğe kıyamıyorlar. Kızın gömleğini alıp bir serçe kanı ile boyadıktan sonra bir daha bu- 
ralarda bulunmamasını kıza tenbih ettikten sonra gidiyorlar. Ve boyadıkları gömleği padişaha 
teslim ediyorlar. 

Dağ başında bırakılan küçük kız büyük bir ızdırap içinde yürürken karşısında bir köşk göre- 
rek yaklaşıyor. Ve açık bulduğu kapıdan içeriye giriyor. Fakat köşkün tamamiyle boş olduğunu 
görüyor. Hemen faaliyete geçip yemekler yapıyor, evi temizliyor. Öğleye doğru beyaz sakallı bir 
ihtiyar kapıda görünüyor. ihtiyar evi temiz, yemekleri yapılmış olduğunu görünce etrafında da 
kimseyi göremeyince hayretler içerisinde kalarak şunları söylüyor: “Acaba bunları yapan in mi- 
dir, cins midir? Eğer ihtiyarsa kardeşim, gençse kızım olsun” diyor. O sırada kız saklandığı yerden 
çıkarak ihtiyarın ellerini öpüyor. Ve kızı gibi yaşamaya başlıyor. Bu ihtiyar derviş kıza kırkbir 
anahtar vererek “bunun kırkını kullan, fakat bir tanesini kullanma” diyor. Fakat kız kırk anahta- 
rı kullanıyor, kırkbirinci anahtarın ait olduğu odayı merak ediyor. Ve anahtar deliğinden buranın 
ne olduğuna bakıyor. Bir hamam olduğunu görünce sırmalı havlularını alarak banyo etmek üze- 
re odayı açıp giriyor. Yıkanıp kurulandığı esnada bir ses işitiyor: 

“Alçak kız, rezil kız... Şehzadem seni görünce aşık olur. Çekil buradan!” 

Bu sesi müteakkip büyük bir çatırtı oluyor. Kız bu sesin geldiği pencere tarafına baktığı vakit 
büyük bir havuz içerisinde altın bir kaz, havuzun demir parmaklıkları arasında bir şehzade başı- 
nın sıkılmış olduğunu görüyor. Hemen giyinerek çıkıyor. Akşam derviş geldiği zaman kıza şunları 
söylüyor: 

“Kızım ben sana o odaya girme dememiş miydim? Niçin girdin? Madem ki girdin, gene o 
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odaya gireceksin ve sakın korkma. Çünkü altın kaz parçalanacak ve bundan büyük bir gürültü 
nasıl olacak” diyor. 

Kız mecburen ikinci gün de aynı odaya gidiyor. Yine aynı muamele ile karşılaşıyor. Bunun 
üzerine gelen sese karşı olarak dervişin öğrettiği gibi “Çatla, patla, şehzade benim” diyor. O an- 
da büyük bir gürültü oluyor. Kız pencereden bakınca havuzdaki altın kazın parçalanmış ve şeh- 
zadenin de boynunun kafeslerden kurtulmuş olduğunu görüyor. Meğer şehzadeyi peri padişahı- 
nın kızı sevdiği için burada esir etmiş ve kendisi de onu daima karşısında görmek için altın kaz 
şekline girmiş. 

Akşam kız bütün hadiseyi dervişe anlatıyor. Birkaç gün sonra kurtulan şehzadenin annesi kızı 
istemeye geliyor. Ve dervişin ısrarı ile kız şehzadeye zevceliği kabul ediyor. Derviş her türlü mü- 
cevherterle kızı gelin ediyor. Ve kırk gün kırk gece düğün yapılıyor. Dokuz ay sonra kızın bir ço- 
cuğu dünyaya geliyor. Bunun şerefine bütün padişahlar ve sultanlar davet ediliyor. Herkes ye- 
mekte iken dervişle kız odada otururlarken derviş kızına şunları söylüyor: 

“Kızım ben şimdiye kadar sana hiçbir babalık nasihatında bulunmamıştım” deyip kızın eline 
bir bıçak verip bununla başını kesmesini ve bu başı da vücudunun ortasına koymasını söylüyor. 
Kız dervişe bunları yapamayacağını söylediği halde dervişin ısrarı ile başını kesip orta yerine ko- 
yuyor. Ve ellerinin birini bir yana, diğerini de diğer yana fırlatıp atıyor. Bir feryat atarak düşüp 
bayılıyor. Bu feryadı işiten davetliler koşup geliyorlar. Kız ayıldığı zaman dervişin vücut parçaları 
yerine muazzam bir havuz görüyor. O anda misafirlerden ihtiyar bir kadın kanlı ellerine su dö- 
küyor ve yaşlı bir erkek de havlu ile kurulamaya çalışıyordu. Gül fidanları arasından derviş beliri- 
yor ve yaklaşarak kıza hitaben: 

“Kızım, bu gördüğün su döken ihtiyar senin annen ve havlu tutan ise babandır”. Bunu işiten 
baba yaptığı büyük hatadan dolayı af dileyip kızının ayaklarına kapanıyor. Kız baba ve annesini 
affedip beraber mesut bir hayat yaşamaya başlıyorlar. 
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Girls growing through tales: 
Oral tradition folktales, childhood and imagery 


This article is part of a larger study investing the domain of Turkish folktales, 
issued from the archive corpus prepared Pertev Naili Boratav. Alongside the 
parallelism sketched by the psychoanalytical work of Freud between the 
dreamwork and the motives represented in folktales, one theme is approached: 
the recurrent motive of “forbidden chamber”, factually constituting a well 
known category of themes, close to the motives of “censorship” and “transgres- 
sion”. As in the dreamwork, what is essential in the function of the tale is figura- 
tion, that is, the translation of tale thoughts into images. Here, particularly, the 
motive of “forbidden chamber” represents in the collective imagination a kind 
of “primal scene”, issued from the Oedipal dream which expresses the sexual 
relationship. In the analysed “figurations”, in spite of the structural complexity 
of the tale, it should be stressed that the most striking theme represents a girl, 
in her stages of development -cannibalism (oral) effects, Oedipal effects (cas- 
tration) and the like.. No ban or censorship could be thought without trans- 
gression, and the girl, through transgressing the rule of not entering into the 
“last” room, which was forbidden preferably by a figure of Father (a giant or 
magician) acquires her development and familial scene. As the most observed 
characteristic of the folktale (as in the myth) is its a-temporality, this’ privileged 
theme occurs in a recurrent fashion, especially when the elder sisters of the girl 
fail to acquire the last stage due to their refusal of facing the pre-given uncanny 
fate, provoked by the ordeal offered by the figure of Father. This a-temporality 
functions at the level of the unconscious as a possibility of articulating contra- 
dictory themes and making them acceptable in the scene of narration. 
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“Topoğrafik okyanuslardan masallar” 
Freud, Jung, psikanaliz ve edebiyat 


Mustafa Yılmazer* 


Psikanaliz, ilk baştan itibaren, edebiyatla içiçe olmuştur. Freud yazarların bilinç- 
dışını kendisinden önce keşfettiğini söylediği zaman bu gerçeği ifade ediyordu. 
Psikanalizin edebiyata uygulanması da ilk kez Freud'un aklına gelen bir düşünce 
değildi. Bunu ilk yapan, Viyana İmparatorluk Tiyatrosu direktörü Alfred von Ber- 
ger'dir. Daha 1895 yılında, Freud'un teorilerini izlemeye başlamıştı ve bu tür bir 
psikolojinin şairler tarafından zaten kullanıldığı kanısındaydı. Ona göre “Shakes- 
peare Freud ve Breuer'le benzer düşüncelere sahipti. Örneğin Lady Macbeth'in 
psikolojik gelişim ve yıkımını onlarınkine benzer düşüncelere dayandirmisti. 
Lady Macbeth Duncan'ın öldürülmesinden ötürü duyduğu dehşet ve anksiyete 
duygusunu bilincinden zorla itmek için düzenli bir savunma nevrozundan muz- 
dariptir.” Bu gibi örnekler vererek, Berger onların teorilerinin edebiyatta karak- 
terlerin eylemlerini açıklamakta kullanılabileceğine işaret etti. Daha sonra bazı 
psikanalistler karakterleri analiz etmekle yetinmeyip yarattıkları karakterler ara- 
cılığıyla yazarları analiz etmeye giriştiler. Psikanaliz ağırlıklı edebiyat eleştirisin- 
de son eğilim ise okur-merkezli eleştiridir ve metnin okur üzerindeki etkilerini, 
yani okurun eserdeki fantazi materyalini 'içe yansıtışını" analiz etmeye çalışır. 
Kısacası psikanalitik eleştirinin, edebiyat eleştirisindeki metin-, yazar- ve okur- 
merkezli ekolleri kendi içinde izlemiş olduğu söylenebilir. 

Bu parantezi kapatarak Freud'a dönersek, Freud'un konuyla ilgili yazdıklarına 
bakmak gerekir. Freud'un ilk edebi analizi önemli eseri Rüyaların Yorumlanma- 
sı'nda bir paragraflık bir nottur. Bu paragrafta hem Hamlet hem de Oedipus ka- 
rakterlerinin aynı kaynağa, yani Oedipus kompleksine bağlanabileceğini söyler. 
Aralarındaki fark Oedipus'ta ensest güdüsü açıkça ifade edilirken, Hamlet'te bas- 
kılanmış olmasıdır. Hamlet bir türlü Claudius'u öldürmeye kalkışamaz, çünkü 
Cludius onun fantezisinde yapmayı dilediği şeyi yapmıştır. Daha sonra, öğrenci- 


(*) Yazar. 
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lerinden Ernest Jones, bu görüşü bir kitap boyutunda geliştirdi.(Jones 1954) 

Freud daha sonraki değinisini 1906 yılında yazdı. Konu “sahnede psikopatik 
karakterler”dir. Freud burada eski Yunan tiyatrosunu yorumlayıp sahnede fi- 
ziksel şiddet gösterilmemesi geleneği üzerinde duruyordu. Ona göre sahnede 
zihinsel acının görülmesinden hoşlanmakla birlikte, fiziksel şiddetten rahatsız 
oluruz. (Burada insanın aklına televizyondaki ve sinemadaki yaygın şiddetten 
neden rahatsız olmadığımız sorusu geliyor ama Freud bunu hesaba katmak 
için fazla erken doğmuştu.) Freud özellikle kahramanın zihninde acıya yolaçan 
çelişkinin ölümle değil, çelişen itkilerin birinden vazgeçilmesiyle çözüldüğü 
psikolojik dram üzerinde durur ve her iki çelişen itkinin açık olduğu psikolojik 
dramı, bunlardan birinin gizli, yani bastırılmış olduğu psikopatolojik dramdan 
ayırır. Hamlet'i örnek olarak alıp, oyunun üç nedenle başarılı olduğunu söyler: 
Birincisi, kahraman en baştan psikopatolojik değildir, sonradan olur. İkincisi, 
bastinlan arzular izleyiciler tarafından paylaşılan arzulardır. Üçüncüsü bu ar- 
zu, istek, açıkça adlandırılıp ortaya çıkanlmaz. Eğer açıkça ortaya konsaydı iz- 
leyicide özdeşleşmeye karşı direnç gelişirdi. 

Bu kısa denemede sonradan geliştirilecek pek çok fikrin çekirdeği vardır. 
Herşeyden önce, yapıtların değerlendirilmesi için ölçütler sunulmaktadır. Psi- 
kanalitik eleştiri (aynı yapısalcı eleştiride olduğu gibi) edebi değerlendirme ve 
yüksek edebiyatla sıradan kurgu arasında bir ayrım yapmamakla eleştirilir. 
Ama Freud bu doğrultuda girişimlerde bulunmaktadır. Okuru kolayca tiyatro 
seyircisinin yerine koyabiliriz, bu saptama okur-merkezli psikanalitik yaklaşı- 
mın başlangıç noktasını oluşturur. Fanzatiler ne kadar az kamufle edilir ve ar- 
zular doğrudan ifade edilirse edebiyat yapıtı o kadar sığ ve sıradan sayılır. Por- 
nografinin kaliteli sanat olmaması bundandır. Popüler edabiyatın basit ve kali- 
tesiz görülmesinin nedenlerinden biri de budur. 

Freud somut bir eserin somut analizinden sonra (Jensen'in Gradiua'sı) 1907 
yılında psikanalitik eleştirinin temel yazılarından birini kaleme aldı: “Yaratıcı 
yazarlar ve gündüz düş görme”. Bu doğrudan belli eserlerin analizine yönelik bir 
makale değildir. Freud'a göre yazarlar aynı oyun oynayan bir çocuk gibi bir fan- 
tazi dünyası yaratırlar. Bu fantaziyle dileklerini yerine getirir ve hoş olmayan bir 
durumun uyandırdığı güçlü bir histeri açığa çıkar. Daha sonra bu arzuyu yerine 
getirmek için uyanık düşler görülmeye, hayaller kurulmaya başlanır. Freud için 
en temel arzu bir kadının gönlünü kazanmaktır. Güncel örnekler verecek olur- 
sak, rock ya da futbol yıldızı olmak istemenin ardındaki asıl neden kadınlar tara- 
fından beğenilmek ve sevilmektir, buna göre. (Burada şunu anımsatabiliriz: arzu 
her zaman ötekinin arzusuna duyulan arzudur. Yani arzu ettiğimiz, arzu edil- 
mektir.) Bu tür gündüz düşleri, utanılan ve diğerlerinden saklanan düşlerdir. 
Ama yazar verdiği formel ve estetik zevk aracılığıyla fantaziyi değiştirip kamufle 
eder, bu süreçte egoist özelliğini yumuşatır ve okurun fantaziyi paylaşmasını 
sağlar. Fantazi için geçerli olan kuşkusuz korku için de sözkonusu olabilir. 
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Freud'un sanat eseri ve hayaller arasında kurduğu paralellik verimli olmakla 
birlikte, tamamen sorunsuz değildir. Bu konuya casus romanları janrında çalı- 
şan iki yazarı karşılaştırarak daha ayrıntılı girebiliriz. “007 James Bond”un yara- 
tıcısı lan Fleming, kahramanını fantazilerinin bir cisimleşmesi olarak yaratmış- 
tı. Bond çok iyi kumar oynar, dövüşür, güzel kadın, yemek ve şaraptan anlar, kı- 
sacası bir süpermendir. Fleming'in romanları ciddi edebiyat değil, eğlencelik 
olarak görülür. Öbür yanda, yine casus romanları yazan John Le Carre, edebiyat 
eleştirisi alanında birçok tezin konusu olmuştur. Çünkü dünyası herşeyden ön- 
ce siyah-beyaz değil gridir, bu nedenle daha olgundur. Baş karakteri, George 
Smiley gözlüklü, karısının aldattığı, sıradan bir kamu görevlisidir. James 
Bond'la mı Smiley'le mi özdeşleşmemiz kolay olurdu? Öyle görünüyor ki bu so- 
ru “kimle özdeşleşmek isterdiniz?” sorusuna ağır basmaktadır. Kurulan düşler 
gerçekleşmedikçe edebiyat eseri daha gerçekçi ve ciddi sayılıyor. 

Freud’un edebiyat hakkında başka denemeleri de vardır. “Psikanalizin dün- 
yasında başka karakter tipleri”nde, başarının zarar verdiği karakter tiplerini 
açıklamak için tiyatrodan örnekler verir. Bu yazı o kadar olumlu sayılamaz, 
çünkü eserden başlamaz, eser aracılığıyla göstermek istediği fikirden başlar. 
Oysa eğer düşüncelerinizi yapıta dayandırmazsanız, yaptığınız edebiyat eleşti- 
risi değil, psikanalitik vaka çalışmasıdır. Bu yazıda Freud amaçlarına ulaştıkları 
anda yıkılan karakter tiplerin ele alır. Bunu önlemek için, çabalarını boşa çıkar- 
tır ya da başarının sonucunda hasta düşerler. Ego dileği bir fantezi olarak kaldı- 
ğı sürece tolere edilebilir, ama bir kere gerçek olursa kabul edilemez. Yoksa, 
suçluluk duyguları yaratır. Freud, Lady Macbeth'i bu tipin örneği olarak göste- 
rir. Ama hastalığının nedeninin başarı mı yoksa suçluluk duygusu mu olduğu- 
na kesin karar veremeyerek, sonunda hastalığının çocuk doğuramamasına bir 
reaksiyon olduğu sonucuna vanr. Bu saptamanın da çok sağlam olmadığını 
farkedince, Macbeth ve Lady Macbeth'in bir karakterin iki yüzü olabileceğini 
söyler. Görüldüğü gibi, bütün tespitler oldukça spekülatiftir. 

Freud bu tür son yazısını 1928'de yazdı ve doğrudan yazarın analizine bir ör- 
nekti. Oysa biliyoruz ki rüya 'metni' bile görende uyandırdığı çağrışımlar ol- 
maksızın doğrudan yoruma uygun değildir. Onun için, yarattığı eserleri semp- 
tom gibi alıp yazarı analiz etmek çok problemli bir yaklaşımdır. “Dostoyevski 
ve baba katli”, Dostoyevski'nin kişiliğini, epilepsi hastalığını ve biseküsel yapı- 
sını inceler. Freud Dostoyevski'deki suçluluk duygusunun baba katline yönelik 
arzulardan doğduğuna inanır. Epilepsi nöbetleri, nefret edilen bir babaya yö- 
nelik nefret duygularından dolayı kendini cezalandırma araçıdır. Freud Dosto- 
yevski'nin politik nedenlerle Sibirya'ya sürgün olarak gidişini protesto etme- 
mesinin bir baba figürü tarafından cezalandırılmaya boyun eğme olarak anla- 
şılabileceğini söyler. Dostoyevski'nin çarın affıyla son saniyede idamdan kurtu- 
lup sürgüne gönderildiğini anımsarsak Freud'un yorumunun abartılı olduğunu 
görebiliriz. ldamdan son anda kurtulup sürgüne gönderilen biri, herhalde bu- 


na çok büyük bir tepki göstermeyecektir. 

Abartmaları ve agin yorumlamaları olsa da, Freud'un edebi metinlerin okun- 
masına, özellikle metindeki içerik sembol ve kompleks avına feda edilmezse, 
verimli bir yeni yaklaşım getirdiği açıktır. Bugün bu yaklaşım edebi söylemlere 
o kadar cok yerleşmiştir ki neredeyse otomatik olarak uygulanmaktadır. Fre- 
ud'un psikanalitik eleştiri alanındaki kendi çalışmalarına göz atkıktan sonra, 
psikanalitik eleştirinin gelişimine katkıda bulunan diğer yazarların bazılarına 
değineceğiz. 

Ele alacağımız ilk psikanalitik eleştirmen, Hamlet and Oedipus (1954) eseriy- 
le Freud'un birkaç yorumunu kitap boyutunda geliştiren Emest Jones'tur. Ana- 
lizi Freud'un temel görüşlerinin daha ayrıntılı uygulanmasına dayanır ama 
doğrudan Shakespeare'in kendisinin analizine başladığı zaman inandırıcılğı 
azalır. Bunu yaparken, Jones Shakespeare'in Hamlet'i yazmasına neden olan 
koşulları belirlemeye çalışır ve babasının ölümü ve sonelerde sözedilen aşk üç- 
geninin mutsuz bir şekilde sonlanmasının, Shakespeare'in Hamlet'i yazdığı ruh 
iklimini yarattığı sonucuna varır. Kahramanı öc alamayan bir ruh olan bir traje- 
di yazarak, kendi acılarını hafifletmiş ve akli dengesini korumuş olmalıdır. Jo- 
nes'un karakterler arasındaki ilişkilere dair somut bir analizinden örnek vere- 
cek olursak, Ophelia ile Gertrude arasında olduğu düşünülen ilişki incelenebi- 
lir. Bu iki karakter, anne imgesinin iki karşıt gifüre, yani bakire ve orospuya bö- 
lünmesi olarak düşünülebilir. Jones'un bu konuda Shakespeare'in metninden 
bu tezi doğrulayan somut örnekler vermeyen tümdengelimci yaklaşımının ise 
biraz havada kaldığı söylenebilir. 

Bir yazarın tüm eserlerinin psikanalitik eleştiriye tabi tutulmasının en erken 
örneği, Marie Bonaparte tarafından yazılan The Life and Works of Edgar Allan 
Poe idi.(Bonaparte 1949) Bu yapıtta, Bonaparte Poe'nun ayrıntılı bir yaşam öy- 
küsünü verir (psikobiyografi) ve şiir ve öykülerini yaşamındaki olayların ışığın- 
da yorumlar. Poe'nun eserlerini edebi eserden çok semptomlar olarak görür ve 
içeriklerini doğrudan enfantil fantazilere indirger. Metin id'in dikte ettirdiğinin 
pasif ifadesinden başka birşey değildir. Örneğin “altın Böcek” hikEyesinin ana- 
lizinde, gömülü hazine anal dünyanın enfantil bir fantazisi, altın dışkı ve dışkı 
da çocuk olarak yorumlanır. Metinden gelen destek ise, hazinenin Güney Caro- 
lina kıyılarında gömülü olmasıdır. Poe da büyük olasılıkla bu kıyılarda doğum 
bulmaası hakkında düşünmüş olmalıdır. Bonaparte'ın yapıtının psikolojik ana- 
liz olarak bir ağırlığı olabilir ama aynı şeyi edebiyat analizi için söylemek pek 
mümkün değil. 

Freud'un ilk müridlerinden olan Hans Sachs'ın edebiyat eleştirisi alanında 
psikanalize orijinal katkıları olduğu söylenebilir. Hayaller ve metni karşılaştırıp, 
birinin ötekine hangi mekanizmalar aracılığıyla dönüştürüldüğünü sorar 
Sachs. Ona göre, hayal ego-merkezlidir, şekilsizdir ve hayal kuranın dileklerinin 
açık, doğrudan bir şekilde yerine getirilmesidir. Buna karşın dileklerin, istekle- 


rin hemen yerine getirilmesi, yalnızca popüler, düşük kalite edebiyatta görülen 
birşeydir. O zaman hayalden edebiyat yapıtına nasıl geçiyoruz? Edebi yapıt 
“karşılıklı! bir hayal, düş yaratır. Tek başınıza olsanız, buradaki fantaziler suçlu- 
luk duygusuna neden olabilir, ama bu suçu paylaşırsanız, suçluluk duygusu da 
azalır. Yazar okurları ağına çekebilmek için dileği, arzuyu mümkün olduğunca 
iyi kamufle etmelidir. Yoksa, okurlara bilinçdışılarının içeriğiyle karşılaşmak iti- 
ci gelebilir. Bu nedenle, yapıt dikkatle oluşturulmalı ve bunun için de forma, 
biçime gerek vardır. Form yapıtı okur için hoşnutluk verici kılan herşeydir. 
Okur yapıtı beğenip aynı duyguları paylaşırsa, fantazi herkesin ortak hayali ha- 
line gelir. Bu noktada, Sachs'ın şu şekilde çözdüğü bir problem ortaya çıkar: 
Normalde düş kurarken fantaziyi narsistik doyum için kullanırız, ama bu baş- 
kalarıyla paylaşıldığı zaman narsizme ne olacaktır? Bu süreçte başlangıçta bir 
araç olan form bir amaç haline gelir. Yazar narsizmini yapıta transfer eder ve 
onunla özdeşleşir. Sachs'ın görüşleri daha sonra Ernst Kris ve Norman Holland 
tarafından geliştirildi. Sachs'ın öngördüğü gibi form kendine ne kadar çok dik- 
kat çekerse, fantazi o kadar az rahatsızlıkla içe yansıtılabilir. 

Psikanalitik edebiyat eleştirisinin ilk döneminde, ağırlık daha çok bilinçdışı 
ve id üzerineydi. Daha sonra, özellikle ego psikolojisinin gelişmesiyle, egonun 
rolü öne çıktı. Ernst Kris Psychoanalythic Explorations in Art (1952) kitabında 
bu gelişmeleri toparladı. Kris'in yaklaşımında ego birincil süreci yani bilinçdışı- 
nı denetler ve kullanır. Kamunun tepkisi bu yaklaşımda çok önemlidir. Kamu 
tarafından beğenilmek artistin yapıtına inancını sağlamlaştırmak ve yaratıcılı- 
ğın bozmuş olabileceği dengeyi yeniden kurmak için önemlidir. İzleyicinin, 
okurun onayı yazarın süperego'dan kaynaklanan bilinçdışı suçluluk duygusuy- 
la başetmesini kolaylaştıracaktır. Kris'in çerçevesinde, sanatçı, yazar bilinçdışı 
itkileringödümünde olan birinden çok, materyaline hakim olan ve ne yaptığını 
bilen birisidir. Freud'un “idin olduğu yerde ego olacaktır” ilkesiyle uyumlu bir 
şekilde, egonun rolünü vurgular. Karakterleri analiz ederken de, savunma me- 
kanizmalarının bastırmak için kullanıldığı bilinçdışı arzulardan çok savunma 
mekanizmalarının kendi rolü üzerinde durur. Savunma mekanizmaları egonun 
hizmetindedir. 

Kris'ten sonra psikanalitik edebiyat eleştirisine önemli katkılardan biri Si- 
mon Lesser'den geldi. Simon Lesser yazarları hangi güdülerin yazmaya ittiğin- 
den çok, hangi güdülerin okurları okumaya ittiğiyle ilgilendi (okur-merkezli 
yaklaşım). Tamamıyla doyumlu bir insan nasıl hayal kurmaya yeltenmezse, 
edebiyat okumaya da gerek duymaz Lesser'e göre. Okuyoruz, çünkü anksiyete, 
suçluluk duyguları ve tatmin edilmemiş arzularla doluyuz. Edebiyat okumak 
dolaylı bir tarzda, gereksinimlerimizi gidermemizi, anksiyetelerimizin rahatla- 
masını ve suçluluk duygusunun hafiflemesini sağlar. Sachs'ın daha önce belirt- 
miş olduğu gibi, form yanıtların kontrolünü sağlar ve asgari anksiyete ile azami 
doyumu mümkün kılar. En ünlü yapıtlar kutsal suçlar, tabuların çiğnenmesi, 
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baba katli, cinayet, ensest ve benzeri konuları ele alır. Bu tür konularla uğraşan 
bir edebiyat haz alınarak okunacaksa, form ve dilin sağladığı perdelemeler ve 
savunmaların gerekli olduğu açıktır. 

Son dönem psikanalitik edebiyat eleştirmenlerinin en önemlilerinden birisi 
Norman N. Holland'dır. O da okur-merkezli yaklaşıma yakındır. En tanınmış 
eserinin adından da bellidir bu: The Dynamics of Literary Response (Edebi Yanı- 
tın Dinamikleri, 1968). Baştan çalışmasının edebiyat eleştirisi olmadığını belir- 
tir. Asıl problemi okurun “metinde nesnel olarak bulduğu örüntülerle kendi öz- 
nel deneyimi arasındaki ilişkiye” yanıt bulmaktır. Burada da klasik psikanalitik 
formülü yineler. Her yapıtın çekirdeğinde bilinçdışı bir enfantil fantazi vardır 
ve anlam bilinçdışının bilince dönüştürülmesinin dinamik bir sürecidir. Bilinç- 
dışı korku ve arzuların anlamlı ve bütünlüklü hale getirilmesi edebiyattan aldı- 
gımız hazzı sağlar. Eser bilinç ve bilinçdışı arasındaki bir iletişim kanalı açarak 
terapi işlevi de yüklenir. Daha sonraki 5 Readers Reading'de, okur tepkilerinin 
doğrudan analizini yaparken yapıtın bağımsız kimliğini iyice arka plana iter. 
Yapıt, okurun kendi kimliğini yeniden yaratması için bir platform haline gelir: 
Edebi yapıtı kendimizi sembolize etmek ve çoğaltmak için kullanırız. Onu içi- 
mize alır ve psişik ekonomimizin bir parçası kılarız. Okur kimliğini yapıta gös- 
terdiği tepkiler aracılığıyla kurar, burada yapıt adeta okurun serbest çağrışımla 
yaptığı bir ‘sözcük’ gibidir. Ve yapıtın analizi sonuçta okurun analizine dönü- 
şür. Bu yaklaşım alımlama estetiğinin bir boyutu olmakla birlikte, eleştiriyi ya- 
pıttan ve yazardan iyice uzaklaştırmaktadır. Holland'a göre okurdan bağımsız 
bir anlam ve edebi yapıt yoktur. 

Psikanalitik edebiyat eleştirisinin yukarıda saydıklarımız dışında pek çok uy- 
gulayıcısı vardır ama tümünü ele almak çok daha geniş kapsamlı bir çalışmayı 
gerektiriyor. Ama burada bugün başlıbaşına ayrı bir eleştiri ekolü haline gelmiş 
olan Lacan'cı eleştiri ve Melanie Klein'ın kurduğu “nesne ilişkileri” okulunun 
edebiyata bakışından ayrıca sözetmek gerekiyor. 


Jung, arketipler, edebiyat 


Jung, Freud kadar iyi tanınmadığı için önce düşüncesinin genel bir özetini ver- 
mekte yarar var. Jung, Freud'un veliahtı gibi gördüğü, en gözde öğrencisiydi. 
Psikanaliz hareketinden ayrılmadan önce de önemli katkıları olmuştu. Ama so- 
nuçta görüş ayrılıkları nedeniyle ustasının çizgisinden ayrıldı. Bu görüş ayrılık- 
larının en önemlilerinden biri Jung'un bilinçdışı kavramında getirdiği farklı yo- 
rumdur. Jung bilinçdışını kişisel ve kollektif bilinçdışı olmak üzere ikiye ayırır. 
Onun terminolojisinde bireylerin kendi bilinçdışıları kişisel bilinçdışına teka- 
bül eder ve bu kişisel bilinçdışı daha derin bir katman üzerindedir. Bu derin 
katman Jung tarafından “kollektif bilinçdışı” olarak adlandırılmıştır. (Jung 
1950: 287) Kollektif bilinçdışı evrenseldir ve tüm bireylerde üç aşağı beş yukarı 


aynıdır. Kişisel bilinçdışının içeriğini kompleksler oluştururken, kollektif bilinç- 
dışının içerikleri “arketipler” olarak adlandırılır. Jung'un kendi sözleriyle, “Kol- 
lektif bilinçdışı insanlığın evriminin tüm ruhsal mirasının her bireyin beyin ya- 
pısında yeniden doğmasıdır.” (Jacobi 1962: 34) 

Arketipler sayıca sınırlıdır ve nispeten sınırlı sayıda temel ve tipik insanlık 
durumuna tekabül ederler. Tüm insanlarda aynı olmalarına karşın, temsilleri 
kişiden kişiye değişir. Çünkü arketip bireyin onun bilincine varması ve algılan- 
masıyla değişen bilinçdışı bir içeriktir. Belirdiği bireye göre, kollektif bilinçdışı 
farklı renkler alır. Jung'a göre temel arketipler şunlardır: Anima, animus, gölge, 
persona, tutkuların yılanı, mandala, bilge yaşlı adam ve kadın. Arketipler pür 
fikirler değil, belli hareket tarzlarına göre doğuştan, yapısal eğilimlerdir. Bu 
noktada arketiple sembolü birbirine karıştırmamamız gerekir. Sembol de diğer 
bir önemli Jung kavramıdır. Sembol “libidonun eşdeğer ifadesini sağlayıp onu 
yeni bir forma kanalize edebilen bir temsil, göstergedir.” (Jacobi 1962: 91) Bu 
şekliyle sembol, Freud'un sembol kavramına, örneğin rüya sembollerine daha 
yakındır. 

Arketipleri analiz ederek, Jung psikolojisinde, bir çeşit kendini gerçekleştir- 
me olan “bireyleşme” sürecini tamamlayabiliriz. Bu süreçte bizi bekleyen iki 
farklı mücadele vardır. İlkinde kendimizi “persona”dan yani maskeden (bireyle 
toplum arasındaki insanın ne olması gerektiği konusundaki uzlaşma) arındır- 
mamız gerekir. Diğer mücadelenin de 'gölge'ye karşı verilmesi gerekir, yani ru- 
humuzun görünmez ama aynı zamanda ayrılmaz bir parçası olan karanlık kar- 
deşimize. Gölgenin illE kötü olması gerekmez, sadece ilkel, adapte olmamış ve 
geri olabilir. “Persona” ve gölge ilişkisi süperego-id ilişkisini çağrıştırabilir; yal- 
nız Jung'un terimleri daha sanatsal ve daha belirsizdir. 

“Persona” nasıl bizim dışarıya yönelik yüzümüzü temsil ediyorsa, içe dönük 
yüzümüzü gösteren ruh imgelerimiz de vardır. Buna erkekte “anima” kadında 
“animus” denir. Arketip olarak, içimizde birey ve insan türünün üyesi olarak ta- 
şıdığımız cinsiyet imgesini temsil ederler. Örneğin “animus” bir kadındaki gizil 
erkekliktir, “anima” da erkekteki gizil kadınlık. 

Sağlıklı ve dengeli bir ruhsal yaşam için anima-animus bütünleşmesi şarttır. 
Bu şekilde, kadınla erkek aktif-pasif ya da baskın-boyun eğen gibi tamamlayıcı 
roller oynamak yerine eşit partnerler olabilirler. Diğer bir deyişle, erkek daha az 
erkeksi olmaya çalışmalı, kadınlar da erkeklerin baskısını kendileri eril özellik- 
ler geliştirerek dengelemeye çalışmamalıdır. 

Jung'un psikolojiye diğer bir katkısı da psikolojik tipler üzerindeki çalışmala- 
ndir. Tiplerini yaşama karşı iki temel tutuma dayandırır: Dışadönükler ve içe- 
dönükler. Dışdönük tutum libidonun dışarı hareketi, olaylar ve insanlara ilgi, 
onlarla ilişki ve onlara bağımlılıkla nitelenebilir. (Fordham 1976: 30) İçedönük 
tipte ise, tavır içe çekilmedir; libido içeriye doğru hareket eder ve öznel faktör- 
lere yoğunlaşır. (Bu arada Jung terminolojisinde libidonun Freud'daki gibi cin- 
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sel enerjiyi değil, daha genel bir yaşam enerjisini temsil ettiğini anımsatmakta 
yarar var.) İçedönük tip, insanlarla ilişkilerinde güvenli değildir ve sosyal ol- 
maktan kaçar. Düşünceyi etkinliğe yeğler. Bu ikitip karşılıklı olarak diğerini de- 
gersiz görür. Örneğin, Batı dünyasında, dışadönük tutum egemendir; oysa Do- 
gu içedönük tutumun yeridir. Jung Freud'un tutumunu dışadönük, kendisinin- 
kini içedönük kabul eder. 

Jung, psikanalizden ayırdetmek için kendi yaklaşımını “analitik psikoloji” 
olarak adlandırdı. İşlevi, kişiliğin farklı öğelerini bilince çıkarıp, bütünle yani 
benlikle bütünleştirmekti. Amaçlanan sonuç kişiliğin uyumlu bir gelişimi, bir 
diğer deyişle kendini gerçekleştirmekti. Bununla Jung 1960'larda kendilerini 
keşfedebilmek için “guru”larinin peşine düşen, özünü gerçekleştirmeyi arayan 
gençlik felsefelerine öncülük etmiştir. 

Bu kısa özetten de anlaşılabileceği gibi, Jung'un dili Freud'inkinden çok da- 
ha şiirseldi ve bilimsel olmaktan çok sanatsal bir düşünce yapısı vardı. Ama bu 
onun görüşlerini sanat ve edebiyata uygulanabilirlikleri açısından daha uygun 
kılar, diye bir sonuca da varamayız. 

Genelde, Jungcu edebiyat eleştirisi edebi eserlerde, arketiplerin, anima-ani- 
mus'un, persona, benlik ve diğer arketiplerin keşfedilin ortaya çıkarılmasıyla il- 
gilidir. Bunun bir uygulamasını, Clinical Approaaches to Literature kitabı örne- 
ginde ele alabiliriz. Bu örnek analizde Hauthorne'un ünlü öyküsü “Young Good- 
man Brown” ele alınır. Kahramanın “persona”sı aslında iyi bir insan olmasına 
karşın bir “kötü, yaramaz çocuk” özelliği sergilemektedir. Karısını terkeder ve 
gölgeyle (şeytanla) ormanda karşılaşır. “Persona”sı aracılığıyla dış dünya ile ilişki 
kuramaz. Karısı Faith'in (Magna Mater: yaşlı bilge kadın arketipi) onu, ormana 
kaçışından sonra bir kez daha kabul etmesini ister. Sözkonusu kitapta belirtildi- 
či gibi: “Young Goodman Brown, kişiliğinin bütünleşmesinde bir başarısızlıktan 
muzdariptir. Gölgesiyle yüzleşip, onu ruhunun bir parçası olarak kabul etmeyi, 
sonra da bilinciyle özümlemeyi başaramaz. Kendi gölge-imgesini şeytana, top- 
lumun bireylerine ve Faith'in kendisine yansıtmaya devam eder. Bu yüzden 
onun gözünde tüm dünya gölge ve karanlıktır.”(Guerin vd. 1979: 182) 

Burada önce bu analizin, önemli noktalar saptamakla birlikte, çözümlemeci 
(analitik) olmaktan çok betimleyici olduğunu görmeliyiz. Arketiplerin sorunu, 
çok fazla genel olmalarıdır. Örneğin hemen hemen bütün kadınlar Magna Ma- 
ter, erkekler de “bilge yaşlı adam” olur. Bununla birlikte, yukardaki yaklaşım, 
benliğin gelişiminin dinamiklerini kavramaya yönelik olduğu için, kahramanın 
anlaşılması için yardımcı olabilir, ama bütün karakterler arasındaki karşılıklı 
ilişkiler derinlemesine incelenemez. 

Jung, kendisi edebi metinlerin analizini yapmamakla birlikte edebiyatı kav- 
rayışında ilginç özellikler vardır. Edebiyatın hem didaktik değerini, hem de 
özerkliğini vurgulamıştır. Ona göre, edebi yaratım arketipleri harekete geçire- 
rek anlam yaratıyordu. “Analitik psikolojinin şiirle ilişkisi” makalesinde, sanat- 


çının bilinçdışının taleplerine boyun eğdiği eserleri daha üstün olarak nitelen- 
diriyor ve şunları söylüyordu: “Arketipsel bir durum aniden ortaya çıkarsa, üs- 
tün bir güç tarafından yakalanıp bir yere götürülüyormuşçasına, olağanüstü bir 
rahatlama, salınma duygusuna kapılırız. Bu gibi anlarda artık bireyler değil, 
tüm insanlığızdır; tüm insanlığın sesi içimizde yankılanır.” (Bu iddia daha ön- 
ceden hiç karşılaşmasak da arketipleri tanıyabileceğimiz varsayımını da getir- 
mektedir.) Edebiyatın güçlü duygusal etkisi, kitolojik materyallerin harekete 
geçirilmesinden kaynaklanır. Bununla birlikte, sanat eseri toplum için ne kadar 
önemli olursa olsun, Jung'a göre temel bir estetik bağımsızlığı vardır: “Sanat 
eserinin anlamı ve bireysel niteliği dış belirleyiciliğinde değil, kendisinde yatar. 
Kişi onu insanı besin ortamı olarak kullanan bir canlı gibi tasarlayabilir. Bu 
canlı insanın kapasitesini kendi yasalarına göre kullanıp, kendi yaratıcı amaç- 
larının gerçekleşmesi için şekillendirebilir.” 

Buradaki mistik edayı gözden kaçırmak mümkün değil. “Belki de sanatın 
hiçbir anlamı yoktur... belki de doğa gibi sadece vardır ve bunun ötesinde bir 
anlamı yoktur.” Jung sanatı neredeyse kültür düzleminden alıp doğa düzlemi- 
ne yerleştirir. Jung'un teorilerini kullanan edebiyat eleştirmenleri, onun görüş- 
lerini antropolog, teolog ve mit analizcilerininkilerle birlikte seçmeci (eklektik) 
olarak kullanmaktadırlar.' 
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» literatiir elestirisi 


Sinema ve psikanaliz 
Nezih Erdogan* 


1925 yılında MGM'nin G'si, Samuel Goldwyn, Freud'a, çekilmesi tasarlanan bir 
filme senaryo yazması için 100.000 dolar teklif etti. Filmde Antonius ve Kle- 
opatra başta olmak üzere ünlü aşk hikâyelerinden sahneler yeralacaktı. Freud 
Goldwyn'e bir telgraf çekerek teklifi reddetti; Ernst Jones'a bakılırsa, “soyut fi- 
kirlerin plastik bir tavırla sunulmasının imkânsız olduğunu” düşünüyordu. 
Stephen Heath, Freud'un yazılarında bilinçdışını anlatmak için başvurduğu 
mecazların Hollywood'a ilginç gelmiş olabileceğini ima ediyor (1982:18, n3). 
Psikanalizi kuran kişinin yazacağı senaryoların iş yapabileceği düşüncesinin 
ardında seyircinin film izleme sırasında yürüttüğü bilişsel (cognitive) işlemlere 
kıyasla, bir başka “yer”de (yine bir mecaz!), bilinçdışında olup bitenlerin belki 
de daha önemli olduğu varsayımı yatıyor olmalıydı. 

Bu yüzyılın başlarında Avrupa'da Ferdinand de Saussure'ün yapısal dilbilim 
modelinden hareketle gelişmeye başlayan göstergebilim sinemaya el attığında, 
dilbilimin sinema için bir model teşkil etme kapasitesi ve bununla ilişkili olarak 
gerçekliğin temsili başlıca problemlerdi. Christian Metz, bir sinema göstergebi- 
liminin kurulmasının olanaklarını tartışırken, öncelikle sinemanın ne ölçüde 
ve nasıl bir dil olduğunu ortaya koymaya çalıştı. Vargılarını çok kabaca özetle- 
yecek olursak; sinema bir dil (langue) değildi, çünkü 1) gerçekliği olduğu gibi 
temsil ediyordu; bu nedenle açımlanması gereken görsel-işitsel kodları ve dola- 
yısıyla göstergeleri yoktu, 2) dildeki çifte eklemlenmeyi, başka bir deyişle en 
ufak anlam birimlerini ve en ufak ses birimlerini sinemaya taşımak mümkün 
değildi (örneğin geçmiş zaman kipini perdede gösteremezsiniz). Yine de sine- 
ma bir dildi (langage),' çünkü öyle ya da böyle her filmde yeniden “icat” edilen 


(*) Bilkent Üniversitesi, Güzel Sanatlar, Tasarım ve Mimarlık Fakültesi. 
1 Türkçe'de langue’: “dil”, langage’: ise “dilyetisi” olarak karşılamak mümkün. Dil, toplumsal uz- 


bir dildi; uyulması, daha doğrusu üretilmesi gereken kurallar dilin değil sanatın 
kurallarıydı, bu nedenle dilden çok daha bireysel/kişisel bir anlatıma zemin 
hazırlıyordu. Kodlar, dilin gramerinden farklı bir düzlemde düşünülmesi gere- 
ken bir kategori oluşturuyordu. Göstergeler yoktu ama yananlamlar vardı. Bir 
de, ne kadar görsel bir ortam olursa olsun sinemada aslolan, romanda ya da 
öyküde olduğu gibi anlatıydı, başka bir deyişle bir filmin, kurmaca olsun ya da 
olmasın, hikâye anlatma özelliğiydi (1974a). 

Göstergebilim anlamın ortaya çıkış koşullarını inceleyen bir disiplin. Ama ilk 
yıllarında, gerek göstergebilimin, gerekse göstergebilimin ilkelerini belirleyen 
yapısalcılığın anlama ilişkin temel varsayımları ve tutumları oldukça sorunluy- 
du. Bunu, Metz'in vardığı sonuçlarda da gözleyebiliriz. Öncelikle, göstergebilim 
herhangi bir anlamlı nesnenin özgül yanlarını, başka nesnelerden farklılıkları 
çerçevesinde bulgulamayı ilke edinmişken, sinemayı, ne kadar mükemmel bir 
model olursa olsun dilbilimin terimleriyle açıklamaya çalışmak gerçekten doğ- 
ru bir yaklaşım mıydı? İlerde göstermeye çalışacağım gibi, dil ile sinema arasın- 
da bir bağ var, ancak bu Metz'in o dönemde ima ettiği türden bir bağ değil. 
İkincisi, fotografik/sinematografik görüntü gerçekliğin yenidenüretimi ya da 
Barthes'ın deyişiyle analogon'u (tıpkısı) değildir. Metz, bu noktada yalnız değil- 
di; Roland Barthes ile ünlü şair ve yönetmen Pier Paolo Pasolini de teknik gö- 
rüntülerin gerçekliği kopyalama yeteneklerini vurgulamışlardı. Umberto Eco, 
Pasolini'nin Pesaro film şenliğinde “sinema ile gerçeklik arasında pratik bakım- 
dan bir fark olmadığını” ileri sürmesinden bir yıl sonra aynı yerde yaptığı ko- 
nuşmada sinematografik görüntünün doğası ve sinemada eklemlenme olanak- 
larına ilişkin çok farklı bir bakış açısı getirdi (1977). Eco, psikanalizin terimleriy- 
le konuşmaktan özenle kaçınsa da, argümanlarının, psikanaliz ve sinema ara- 
sındaki ilişki için çok önemli olduğunu düşünüyorum. Kameranın yenidenii- 
rettiği şey gerçeklik değil, bizim algımızdır, retinal bir imgedir, gerçeğin temsili- 
nin temsilidir. Üstelik, bu görüntüyü görebilmemiz için, o görüntünün içinde 
üretildiği kültürün kodlarını kullanabilmemiz, başka bir deyişle görmeyi öğren- 
memiz gerekir. Kamera açısı ve hareketleri, kompozisyon, çerçeveleme vb. gibi 
görüntüleme işlemleri, o yenidenüretildiği iddia edilen gerçekliğe doğrudan 
müdahalelerdir ve sinemada üretilen şey sonuçta yalnızca bir “gerçeklik izleni- 
mi"dir. Sinematografik/fotografik çerçeve içindeki görüntü Metz'in ileri sürdü- 
günün aksine, katmanlar boyunca eklemlenen birimlerden oluşur, ama bunlar 
dilsel birimler değildir, üstelik dildeki gibi çifte değil, üçlü bir eklemlenme söz- 
konusudur. Bu durumda, teknik görüntülerin gerçeği temsil yetenekleri ve an- 
lam arasındaki ilişki, öncelikle bu görüntüleri algılayan ya da alımlayan bir öz- 
neye işaret ediyor. Oysa, göstergebilimsel ve yapısalcı çözümlemelerin öncüle- 


laşma ürünü ve sistematik bir bütünlük arzederken (örneğin Türkçe), dilyetisi, daha bireysel 
bir performansın sergilenmesi olarak görülebilir (örneğin benim kullandığım Türkçe). 
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ri, anlamı keşfedilmeyi bekleyen “kristal sertliğinde” (Eco, 1985:5) bir nesne gi- 
bi görüyorlardı. Christian Metz, “filmlerin nasıl anlaşıldığının” araştırılmasını 
amaçladığını (1974b) söylerken, kafasında daha çok seyircinin dışında, filmin 
içinde, “duran” bir anlam vardı. Başka bir deyişle anlam özneden önce geliyor- 
du ve daha da önemlisi ondan bağımsız bir varlığa sahipti. 

Bütün bunların yanısıra, sinema göstergebilimi, hedefleri bakınıından fazla 
bir şey vaadetmiyordu. Seyirci henüz ortada yoktu; insanların neden sinemaya 
geldikleri, film izleme sırasında ne gibi tecrübeler yaşadıkları, anlamın üreti- 
minde ne gibi bir payları olduğu, sinemanın ve tek tek filmlerin ideolojik etkile- 
ri gibi sorunlar göstergebilimin erimi dışında kalıyordu. Bu dönemde, Metz'in 
en büyük başarısı, yananlamların (connotation) önemine dikkat çekmesi ve tü- 
müyle biçimsel bir anlatı çözümleme modeli önermesiydi (Le Grand Syntag- 
matigue) 1968'li yılların politik ortamını hesaba katacak olursak, göstergebili- 
min bu ilk evresinde sunduğu “bilimsel” çözümleme olanaklarının entelijansi- 
ya tarafından pek doyurucu bulunmadığını tahmin etmek güç değil. 

Şimdi, anlamın üretilişine ilişkin yaklaşımların yeniden gözden geçirilmesi- 
ne neden olabilecek bazı gelişmeleri kısaca özetleyelim. Aslında, göstergebilim, 
sorunlu yanlarını sergilemeye çalıştığım anlam anlayışını formüle ettiği yıllar- 
da, fiziksel bilimlerde, bir deney sırasında, belli bir fenomeni gözleyen öznenin 
de, nihayette deneye müdahale ettiği ve böylelikle o fenomenin bir parçası ha- 
line geldiği çoktan kabul görmüş bir olguydu. Aynı şekilde, Almanya'da Kons- 
tanz Üniversitesi'nde, Wolfgang Iser'nin öncülüğünü yaptığı bir çevre okurun 
işlevini irdelediği bir “alımlama estetiği” (Rezeptionaesthetik) kurdu (1974). Ün- 
lü dilbilimci Emil Benveniste, söylem (discours) ve öykü (ya da tarih: histoire) 
kavramlarını dilbilime tanıtırken, sarfedilmiş bir sözün sahibini ve muhatabını 
da çözümlemesine dahil ederek, göstergebilimsel çalışmalara bir özne olanağı- 
nı kazandırdı (1971). Barthes, ünlü “Anlatıların Yapısal Çözümlemesine Giriş” 
yazısında, Benveniste'ten hareketle okura ilişkin kodların geliştirilmesi gereğin- 
den sözetti (1979). 1960'lı yılların ortalarında Umberto Eco, “Açık Yapıt” kavra- 
mını ortaya attı ve göstergebilim çevrelerinde yankı uyandırdı (1985). Kaldı ki, 
Lacan ünlü “ayna evresi” konuşmasının ilk versiyonunu daha 1930'lu yılların 
sonunda Marienbad'da sunmuştu. Sinema göstergebiliminin “zamanın ru- 
hu”nu kavramakta hayli geciktiğini söyleyebiliriz. 

Bu noktada, bizi asıl ilgilendiren gelişme, psikanalizin metinlerin çözümlen- 
mesinde kullanılmak üzere göstergebilimle bütünleşmesi. Ann Kaplan, bu bağ- 
lamda psikanalizin çeşitli kullanımları arasından birini, “edebiyat ya da film 
eleştirmeninin metinsel süreçleri ve okuyucu/seyirci konumlarını metin yoluy- 
la aydınlatmak üzere bir söylem olarak kullandığı özgül bir süreç ya da süreçler 
dizisi” olarak ayırıyor (1990:13). Özellikle, Lacan'ın Freud'u yeniden okuması 
sonucu ortaya koyduğu bilinçdışı modeli ve psişik süreçlerle ilgili senaryoları- 
nın bu türden araştırmalar için oldukça uygun olduğu görüldü. 
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1970'li yıllarda, yapısalcılığın sınırlılıkları yavaş yavaş ortaya çıkarken, sine- 
ma kuramı da, göstergebilime bağlı olarak sorunların üstesinden gelebilmek 
için bir, paradigma değişikliğine ihtiyaç olduğunu kavradı. Althusser'in, hocası 
Gaston Bachelard'dan aldığı “aygıt” (apparatus) kavramını kendi hedefi için 
(ideoloji) uygunlaştırması çıkış yollarından biri olarak görüldü. Althusser, üst- 
yapı kurumlarının (din, eğitim, vb.) altyapıdan (ekonomik ilişkiler) görece 
özerkliğini vurgulamış, bu kurumların ideolojisinin bireylerin bilinçdiışını bi- 
çimlediğini ve “uygun” bir sosyalleşmenin sağlandığını savunmuştu (1973). 
Yerleşik kültüre ve konformizme direnmede psikanalize büyük görevler düşü- 
yordu. Althusser'in, Freud ve Lacan üzerine yazdığı bir denemede belirttiği gi- 
bi, psikanalizle birlikte “ideoloji üzerinde yapılacak her araştırmayı temelden 
ilgilendiren şeyi, yani yanlışbilişin (tanımayışın (yanlış tanıma: meconaissance 
-N.E.]) yapısını daha iyi biçimde kavramamızı beki de bir gün sağlayacak olan 
yollardan biri önümüzde açılmış" bulunuyordu (1982:127). 

Film kuramı, Althusser'in görüşlerini belli rezervasyonlarla karşılasa da, bi- 
linçdışında olup bitenler ve filmlerin ideolojik etkileri üzerinde yoğunlaşmak 
giderek güçlenen bir yönelim haline geldi. Ancak Althusser'den çok, onun da- 
yanaklarına, özellikle Freud ve Jacgues Lacan'a başvurduklarını söyleyebiliriz. 
Sinema kuramı, yapısalcılık sonrası dönemde, diğer disiplinlerle ortak bazı ye- 
ni eğilim ve tutumlar benimsemiş bulunuyordu. Öncelikle, bilim anlayışı köklü 
bir dönüşüm geçirmiş, çağdaş film kuramcılarının argümanlarının formüle 
edilmesinde, bilimsel muhakeme ve “nesnel” hakikat kaygısı terkedilmiş, hatta 
tam tersine kuramsal etkinlikler bilimin ve nesnel hakikatin eleştirisi çerçeve- 
sinde yürütülmeye başlanmıştır (Buckley, 1989). 

İkinci olarak, diğer disiplinlerde okurun, dinleyicinin vb. ön plana çıktığı gi- 
bi, sinema kuramında da seyircinin araştırılması belirleyici olmuştur. Anlamın 
seyirciden bağımsız düşünülemeyeceğinin kabulünün yanısıra, sinemanın ve 
tek tek filmlerin seyirci-özne'nin tecrübe ettiği psişik süreçle bütünleşmesi, 
ideolojik etkinin filmlerde eklemlenmesi başlıca sorunlar olarak tanımlandı. 
Bununla ilişkili olarak, sinema bir “nesne” olarak değil, bir “operasyon” olarak 
düşünüldü ve söylenen şey'den çok (statement, enuncee, sözce) şeyin söylenişi 
(utterance, enunciation, sözcelem) önem kazandı. 

Bu ilkeler uyarınca, ilk elde, Jean-Louis Baudry ve Christian Metz'in sinema 
kuramına psikanalizi getirdiğini görüyoruz. Jean-Louis Baudry, 1970'te Fransız- 
ca'da yayımlanan makalesi, “Temel Sinematografik Aygıtın İdeolojik Etkile- 
ri"nde, klasik sinemanın, gösterdiklerinin gerçek olduğuna seyirciyi inandıra- 
bilmek için ürünü ön plana çıkarırken kendi üretim sürecinin izlerini nasıl bas- 
tırdığını göstermeye çalışır (1985). 1975'te yayımlanan ikinci makalesi “Aygıt"ta 
ise daha çok Freud'un terimleriyle sinemayı (sinema salonu, projektör, seyirci, 
perde) betimler, genel çizgileri itibariyle sinema salonunda film izleme sırasın- 
da harekete geçen psişik mekanizmaları soruşturur (1976). Yazının ilginç bir 
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yanı, neredeyse bütün bir felsefe tarihinin yanılan, yanıltılan özne temasını iş- 
lediğine işaret etmesi. Örneğin Eflatun'un mağara metaforu; Baudıy, sinema 
salonunun da bir çeşit mağara olarak seyircinin gerçeklikle ilişkisinin yanılma- 
ya dayalı olmasına nasıl katkıda bulunduğunu sergiler. Sinema bir aygıttır ve 
seyircinin psişik aygıtı ile özdeşlik ilişkisi içindedir. Sinema perdesi, bir çeşit 
uyku halinde halinde olan seyirci için aynı zamanda bir rüya perdesi ve dolayı- 
sıyla anne memesi görevi görür. 

Anlaşılacağı üzere, sinema için başka sorular sormanın zamanı gelmişti ar- 
tık: Neden gözümüzü görüntülerden alamıyoruz? Neden başkalarının konuş- 
tuklarına kulak kabartmadan yapamıyoruz? Film izlemekten nasıl bir haz du- 
yuyoruz ve bunun ahlâki/politik bazı belirtileri var mıdır? Christian Metz, Ba- 
udry'nin görüşlerini ufak tefek düzeltmelerle geliştirerek (Baudry'nin uykuda 
rüya gören seyircisi, Metz'de yarı uyanık vaziyettedir) Lacancı ve biraz da (Me- 
lanie) Kleincı psikanalizin terimleriyle yeniden formüle etti. Metz'in özellikle 
iki makalesi “İmgelemsel Gösteren” ve “Öykü/Söylem: İki Tür Fetişizm Üzerine 
Notlar” (1985), göstergebilimin psikanalizi merkez aldığı bir dizi çalışmanın, 
çözümlemelerin ve tabii hararetli tartışmaların temeli oldu. Bu çalışmalar, di- 
kizcilik, görmeseverlik (scopophilia) ve işitmeseverlik (phonophilia), arzu, fetiş 
gibi psikanalitik kavramların sinemaya ve dolayısıyla kendimize ilişkin yeni bil- 
gilere ulaşmamızda işe yarayabileceğini gösterdi. Kabaca özetlendiğinde, özne, 
algı alanı içinde yeralan görüntülere bakmaktan, sesleri işitmekten haz alır. 
Çünkü algı alanı ona bir kontrol olanağı ve dolayısiyle bir iktidar duygusu verir. 
Buna genelde, dikizcilik ya da röntgencilik diyoruz. Sinema, seyirciye başkaları- 
nın bedenlerini sesler ve görüntüler halinde teşhir ederek mükemmel bir dikiz- 
cilik olanağı sağlamaktadır. Bu anlamda da sapkın bir doğası vardır. 

Ancak, Metz'in asıl katkısı, bence, Lacan'ın “ayna evresi” ile seyircinin özdeş- 
leşme süreçlerini açıklaması sayılmalıdır. Çocuk, kendisini yansıttığını varsay- 
dığı bir imge (örneğin, aynadaki dışsal görüntü) ile özdeşleşir ve bu imge ile 
aradaki farkın hem kabullenildiği, hem de yadsındığı İmgelemsel bir düzene 
girer (Lacan, 1982). Kendini bu dışsal imge dolayımıyla tanıyacaktır ama ne var 
ki, bu bir yanlış tanıma, bir yanlış bilmedir. Bu evre, öznenin bundan sonraki 
özdeşleşmelerini de belirler ya da başka bir deyişle, seyircinin bir film izleyebil- 
mesi için bu özdeşleşmeyi yaşamış olması lazımdır. (Psikanaliz, psişik süreçleri 
birincil ve ikincil olarak ayırır; ikincil süreçlerin varlığı birincilere bağlı ve daya- 
lıdır). Ancak sinemada durum biraz farklıdır. Seyirci, ya da sinematografik özne 
(cine-subject), ayna karşısında olduğu gibi, perde karşısında da bir özdeşleşme 
sürecine girer. Ne var ki, bu kez perdenin ona yansıttığı kendi görüntüsü (ve 
onu aynaya tutan annenin görüntüsü) değil, o an orada bulunmayan imgelem- 
sel bir evrenin görüntüleridir. Peki, seyirci, bu evrenin kendi imgesiyle doğru- 
dan hiçbir ilgisi olmayan nesneleriyle (Humphrey Bogart, Lassie, Pembe Pan- 
ter) nasıl özdeşleşebilmektedir? Ya da başka türlü söyleyecek olursak, perde, 
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nasıl olup da aynanın yerini almaktadır? 

Sinema salonunda, görüntüleri kaydeden kameraya yer yoktur, ama projek- 
törün perdeye gönderdiği görüntülerde kameranın bakış açısı içkindir. Yanısı- 
ra, daha önce de değindiğim gibi, kamera öznenin algısını simüle eder; yalnız- 
ca öznenin bakış açısını değil, örneğin bir yatay çevrinme ile başın soldan sa- 
ga hareketini, bir zoom-in ile dikkatin bir nesnede yoğunlaşmasını yeniden 
üretir. Görüntüler karşısında özne, kendi algısını simüle eden ama o an orada 
bulunmayan kamerayı zihninde aşkın bir özne'olarak kurar ve onun bakışıyla 
özdeşleşir. Kameranın çevrinmesiyle, kendi kafasını çevirmeden çevrinme ha- 
reketini tecrübe eder. İşte, bütün diğer (ikincil) özdeşleşmeleri mümkün kılan 
bu psişik sürece Metz, birincil sinematografik özdeşleşme diyor. Bilindiği gibi, 
film karakteriyle özdeşleşme, özne ve karakter arasındaki farklılığın yadsınma- 
sı (ya da bastırılması) ve kabulü arasında gidip gelir, başka bir deyişle, özne 
kendisini bir karakterin yerine koyar, sonra belli nedenlerle ondan kopar ve 
ardından yine bir karakterle özdeşleşir. Gerçekte aynı durum birincil özdeşleş- 
me için de geçerlidir. Özne, “kamera” ile özdeşleştiği için, perdedeki görüntü- 
lerin kaynağının kendisi olduğunu sanır. Artık perde, ona kendisini yansıtan 
bir ayna olmuştur. 

Şimdi, sinema göstergebilimindeki gelişmelerin daha çok Fransızların ku- 
ramsal etkinliklerine dayandığını bir gözlem olarak ileri sürebiliriz. Ancak özel- 
likle bazı Anglo-Amerikan çevrelerin sözkonusu kuramları İngilizce okuyan 
dünyaya yaymakla kalmadığını, eleştirel bir işlemden geçirerek açımladığını, 
örneklediğini, çeşitlendirdiğini de teslim etmek gerek. Cine-Tract, Camera Obs- 
cura, October, Framework gibi İngiliz ve Amerikan dergilerinin yanısıra, Screen 
dergisinin bu işlevi görmede ayrıcalıklı bir yeri var. Screen, Metz'in çalışmaları- 
nı yakından izlemekle kalmadı, bu çalışmaların sinema araştırmaları içindeki 
anlamı üzerinde de tartışmalar başlattı. Zaman içinde bu tartışmaların femi- 
nist çalışmalarla bütünleşik bir alana çekildiğini görüyoruz. Laura Mulvey'nin 
1976 yılında Screen'de yayımlanan makalesi, “Konulu Filmde Görsel Haz” 
(1985), psikanalizin ataerkil düzene karşı politik mücadelede nasıl kullanılabi- 
leceğinin önemli bir örneğini oluşturmanın yanısıra, klasik sinemanın seyirci- 
nin manipülasyonu için benimsediği stratejilere de suçüstü yapıyordu. Mul- 
vey'ye göre, ataerkil düzenin sineması, seyirciye sunduğu haz ile kendi varlığını 
meşrulaştırıyor ve gücünü pekiştiriyorsa, sinema kuramının da (politik müca- 
delenin bir biçimi olarak) bu hazzı çözümleyerek öldürecek taktikleri geliştir- 
mesi gerekir. Mulvey, Lacan ve Metz'in kuramlarından hareketle, sinema seyir- 
cisinin film karakterleriyle iki ilişki biçimini tecrübe ettiğini ileri sürüyor: seyir- 
ci, kadın karakterleri dikizler ve erkek karakterlerle özdeşleşir. Hazzın temel 
kaynakları da bu tecrübelerdir. Ancak, dikizcilik, beraberinde bir sorun getirir, 
çünkü dikiz nesnesi olan kadın görüntüsü aynı zamanda bir tehdit kaynağıdır. 
Seyirci kendisine sunulan hazzın bedeli olarak, penisten mahrum kadının ken- 
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disine iğdişliği hatırlatmasına katlanmak zorundadır. İğdişlik endişesi, öznenin 
“anne”nin bir penisi olmadığını “görmesi”? üzerine onun cezalandırıldığını ve 
kendisinin de her an penisinin kesilerek cezalandırılabileceğini çıkarsaması ol- 
gusuna dayanır. Bu olgu, Freudda daha sözlük anlamda işlenirken, Lacan'da 
fallusa karşıt her türlü değere işaret eden “eksiklik” olarak ele alınır. Klasik sine- 
mada, filmler seyirciyi iğdişlikle tehdit etmek yerine haz vermek durumunda 
olduğundan, kadın görüntüsünün eklemlenmesinde iki kaçış yolu denenir. İki 
yol da, kadının bir tehdit unsuru olmaktan çıkarılıp, zararsızlaştırıldığı bir ala- 
na çekilmesine dayanır. Birincisinde, kadın bir şekilde “cezalandırılır”; bir sırrı 
varsa açığa çıkartılır, öldürülür, erkeğe bağımlı hale getirilir, vb. Örneğin, Hitch- 
cock'un Hırsız Kız'ında (Marnie) Mark Ruthman (Sean Connery) parasını alan 
Marnie (Tippi Hedren) ile evlenir ve ardından kleptomanisinin sırrını çözer. 
İkincisindeyse, anlatının dondurulduğu bir sahnede kadının fetişleştirilmesi- 
dir. Gilda'da Rita Hayworth'un eldivenlerini çıkararak şarkı söylemesi buna ör- 
nektir; Gilda tek başına çerçevededir ve anlatının süremselliğinden koparak 
bütün çekiciliğini sahneler. Bir fetişin kendisi zaten fallustur, bu nedenle eksik- 
liğe gönderme yapması mümkün değildir. Ayrıca, iğdişlik tehdidi bütün diğer 
tehditler gibi geleceğe yönelik bir eylemdir, oysa anlatının donması, geçmiş ya 
da gelecek bütün kipleri dışlar. İşte böylelikle, kadın fetişleştirilerek tehdit un- 
suru olmaktan çıkarılır. Tabii, bunun gerçekleşmesi, kadının sinemada yeni- 
densunumu oldukça problemli bir hale getirir. 

Mulvey'nin seyirciden erkek olarak sözetmesi dikkati çekmiş olmalı. Psika- 
naliz, “bakış”ı doğası itibariyle eril (masculine) olarak ele aldığı için, bakan 6z- 
ne, yani seyirci erkektir. Sinema salonunda seyircinin cinsiyeti ne olursa olsun, 
sinematik söylem tarafından “erkek” olarak kurulur. Peki kadın seyircinin erkek 
olarak kurulmasını sağlayan neydi? Mulvey, bir süre sonra yazdığı başka bir 
makalede, Freud'a başvuruyor ve kadın öznenin küçük yaşlarda yaşadığı klito- 
ral döneme ilişkin açıklamalarından hareketle, kadın seyircinin bu erken dö- 
nem tecrübesini devreye sokarak, erkek giysilerinden rahatsız bir travesti gibi 
film izlediğini ileri sürüyordu (1981). 

Mulvey'nin düşüncelerinin yer yer çok iddialı göründüğü açık. Kaja Silver- 
man, Mary Ann Doane gibi yazarlar başka kadın seyirci kuramları geliştirdiler, 
bununla birlikte Mulvey'nin feminist çerçevede başlatılan seyirci tartışmaların- 
da vazgeçilmez bir referans oluşturduğunu gözlüyoruz. 

En yoğun kuramsal üretim yapılan alanlardan biri sinema. Bu nedenle ta- 
mamlanmış bir manzara sunamadan, bellibaşlı noktalara, eğilimlere işaret et- 
mekle yetinmek zorundaydım. Oudart ve Daniel Dayan'ın seyircinin sinematik 
söyleme zincirlenmesini anlatan “dikiş” kuramlarını, Stephen Heath'in özne 
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çalışmasını, önemli bir örnek oluşturan Touch of Evil çözümlemesini, Ray- 
mond Bellour'nun Hitchcock denernelirini, Michel Chion'un ve Kaja Silver- 
man'in uzun süre ihmal edilmiş bir alan olarak sesi ön plana çıkaran inceleme- 
lerini, Ann Kaplan ve Barbara Creed'in tür'lerin (genre) özgül anlamlama pra- 
tiklerini belirleme çabalarını, Zizek'ni psikanalizin tarafından filmlere benzer- 
siz bakışını diğer birçok kuramsal-eleştirel etkinlikle birlikte bir kenara bırak- 
mam gerekti. Değindiğim bu çalışmalar, yer yer birbiriyle çelişen, yer yer sine- 
ma göstergebiliminin ve psikanalizin genelgeçer kabullerine aykırı tutumlarla 
önümüze geldiler. Genellikle, son sözü, doğru ve tutarlı olanı söylemek yerine 
yeni tartışmalar kışkırtmayı tercih ettiler. Kuramsal etkinlik, sinemada olup bi- 
tenlerin bilinçdışı ile bağlantısını kurarken, yerleşik bilimsellik anlayışına aykırı 
düşen bir bilgilenme olanağı sağladı. 

Kuzey Amerika'dan David Bordwell ve özellikle Nöel Carroll gibi bilişçi sine- 
ma yazarları, psikanalitik çalışmalara yönelttikleri eleştirilerde sık sık “bilimdı- 
şılık” temasını kullandılar (Bordwell, 1985; Carroll, 1988). Oysa, psikanaliz, za- 
ten yapısalcılıksonrası dönemde, bilimin her şeyi kuşatma hırsına (yani bilim 
emperyalizmine) meydan okumanın giderek güçlendiği bir iklimde gelişmişti. 
Bilimsel bilginin mümkün tek bilgi biçimi olduğu anlayışına karşı mücadelede 
gösterdiği başarı, ilerde başka bilgi biçimlerine de hayat hakkı tanınmasına 
önayak olabilir. 
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p literatür eleştirisi 
İmge, ne hallerde? 
Ali Akay* 


ORHAN KOÇAK 
İMGENİN HALLERİ 
METİS, İSTANBUL: 1995 


Orhan Koçak İmgenin Halleri adlı kitabında, Mithat Şen'in resimlerine eğiliyor; 
O. Koçak'ın daha önceleri edebiyat yazılarındaki üslübunu, burada da görüyoruz. 
Aslında, Orhan Koçak'ın psikanaliz üzerine ele aldığı sayfalar, ki bunlar daha ön- 
celeri Defter ve Sanat Dünyamız dergilerinde 1993 ve 1994 yıllarında yazmış ol- 
duğu yazılardır, belki de psikanalitik bir Plastik Sanatlar çözümlemesinin en ola- 
naksız olduğunu gösteren sayfalardır. Yorumları boyunca, Orhan Koçak; D.W. 
Winnicott'un “geçişsel nesne”lerinden, Valéry’nin “bulunmuş nesne”sinden, psi- 
kanalizdeki imge kavramına kadar, Şen'in parçalanmış, ve sözde-bütünlük oluş- 
turan bedenlerine doğru düşünsel-sorunsal bir yolculuğa çıkıyor. Her ne kadar 
Organsız Beden (Artaud, Deleuze ve Guattari) kavramının Şen'in bedenlerini 
açıklamaktan yoksun olduğunu ileri sürse bile, Koçak aslında ideolojik bir oku- 
madan çok noolojik (düşüncenin imgesi) bir okumayı gerçekleştirirken, ister is- 
temez Deleuze ve Guattari'nin kullandığı kavrama, noolojiye daha yakın duru- 
yor; ve belki de, sanat eleştirisi-okuyuşu anlamında Türkiye'de yapılan en muhte- 
şem psikanaliz eleştirisinde bulunuyor. Ancak Orhan Koçak bunun farkında mı 
sorusu sorulursa, “Elbette” cevabını verebiliriz: “Sadece psikanalitik eleştirinin 
değil, yapıta nüfuz etmeye çalışan her türlü eleştiri yönteminin” kaçınılmaz za- 
afından bahsediyor (s. 40). Kendi sorusunu unutan cevap kendi kendine işlerne- 
ye başlıyor. Ancak burada bir nokta üzerinde durmakta yarar var zannediyorum: 
Orhan Koçak “Yine de vazgeçmedim, baştaki yorumu yine de geri almıyorum” 
diyor (s. 40). Bu sırada iki soru. “Orhan Koçak kendisini niçin psikanalitik yorum- 
lardan geri alamıyor?” sorusunu unutan cevabın kendi kendine işlemeye başla- 
ması esere bakanın kendi iç sorunu olmaktan öteye gidiyor mu? 

İlk olarak, Orhan Koçak'ın “Cevabın sorusu” başlığıyla ele aldığı yeni çalış- 
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masında, psikanalizden çok felsefe ve şiir var: Sartre Genet'si, Adormo'nun Este- 
tik Kuramı ( ki, Adorno da her yerde bilinçdışı arayan psikanalitik kuşkuyla ba- 
kar), Aristo'nun Ruh üzerine olan metni, Ahmet Oktay'ın Nazım Hikmet'in mo- 
dernist imgesi (var olan gerçekliği bize sunması), Oktay Rıfat, Jacquelin Chéni- 
aux-Gendon'un sürrealizmi, Paul Valery'nin nesnesine geri dönüşü, Emanuel 
Velinas, Melih Cevdet Anday ve Nurdan Gürbilek söz konusu edilmekte. Göre- 
bileceğimiz gibi; psikanalistler, Koçak'ın yazı alanından çekilmekteler. Birinci 
yazıdaki (Klein, Winnicott), ikinci yazıdaki (Michel Pain, Janine Chasseguet- 
Simgel) psikanalistlerin etkinliğinden ve baskısından hatta çekiminden kurtul- 
dukça, Orhan Koçak yavaş yavaş Oidipus'un Sfenks'e verdiği “doğru cevaba" 
yaklaşıyor. Aslında, burada, sanata yöneltilen sorular değil, tehlike ânını oluş- 
turan Sanat alanı da, diğer felsefe-sosyoloji alanları gibi sorular sormakta ve ce- 
vabını sorunsallaştırmakta; bazen bulmakta bazen ise araştırmaya devam et- 
mektedir. Adorno'nun arkasına dönüp baktığında bir şey görememesi gibi, psi- 
kanalitik sorularla cevap aranmaya kalkıldığında, belki de sadece Valéry’nin 
“bulunmuş nesne” adını verdiği denizin kıyıda törpülediği nesneyi bulmak 
mümkün olacak. Ancak psikanalitik sorulan sormaktan vazgeçtiğimizde; orta- 
da böyle bir sorunun olmadığını, hatta sorunun olmadığını değilse bile gösteri- 
lecek pek bir şeyin olmadığını, Orhan Koçak gibi, görebiliriz, Mithat Şen' in re- 
simlerine bakarken. her ne kadar “Cevabın sorusu” bölümünde Melaine Kle- 
in'ın “ilksel nesne”si ve Winnicott'un “geçişsel nesne"si yazının başında yer alı- 
yorsa da, bu sanki daha önceleri yazdıklarını hatırlatan bir Giriş'e benziyor. 

İkinci olarak, Orhan Koçak şöyle diyor: “Yorum yapıtı (ve bıraktığı izlenimi) 
anlamlandırabilir, ama kurulan yorum çerçevesini anlamlı bir anlatıya dönüş- 
türen de yine yapıtın kendisidir” (s. 40). Görülebileceği gibi, ikili bir etkileşim 
söz konusu; ancak sorusunu unutan cevabın kendisi kendi kendine işlemeye 
başlıyor. Bu, yine cevabı beklerken soruyu soranın, Orhan Koçak'ın refleksiyo- 
nunda işlerlik kazanmaya başlıyor. Bu bakımdan, soruyu soran ile cevabı bek- 
leyen aynı kişinin yorumu yine yapıt sayesinde kendi kendine bir soru-cevap 
ilişkisini gündeme getiriyor. 

Orhan Koçak, bu üçüncü bölümde “psikanalitik yorumların her zaman de- 
gilse bile çoğu zaman ihmal ettiği bir başka öge olan” (s. 41) yapıtın tarih- 
sel/toplumsal bağlamla ilişkisini gösterdiğinde, yukarıda yazmış olduğum “bı- 
rakılan bir psikanalizden” söz ediyor. 

Mithat Şen'in yapıtının toplumsal ve tarihsel içeriğine değinirken, Orhan Ko- 
çak, Nurdan Gürbilek'in Vitrinde Yaşamak (Metis, 1992) kitabından faydalanıyor. 
Tamamen Foucault'cu olarak nitelendirebileceğim bir Türkiye analizi içinde, N. 
Gürbilek baskı ve yasağın diğer tarafta bulunduğunu hatırlatıyor; yani makro-ik- 
tidann karşısında gibi duran mikro-iktidarin “yasaklayıcı değil, oluşturucu, kış- 
kırtıcı, içerici bir iktidar” biçimi olduğunu gündeme getiriyor. Orhan Koçak ise, 
Mithat Şen'in yapıtlarının toplumsal bağlamını orada kuruyor. Koçak bu yıllara 


“dışavurum yılları” (s. 59) adını veriyor. Adorno'nun “kültür endüstrisi” adını ver- 
diği 1940'lı yılların ikinci yarısında başlayan (Horkheimer ve Adorno 1944-45 yıl- 
larından bahsetmekteydiler) bir toplumsal durumu ortaya koyuyor. Aynı şekilde 
soyut Dışavurumcuların (Pollock, Gorky, Newman, Gottlieb vb.) geliştiği yıllarda, 
New York ekolünün Soyut Dışavurumculuğu ile Horkheimer ve Adorno'nun bah- 
settiği “kitle toplumunun, kültür endüstrisi”nin dışavurumculuğu ilişkisi bu bağ- 
lamda açık bir şekilde ortaya çıkıyor: Reklamın hakimiyetini, insanların konuşma 
ve tüketim enerjisiyle, baskıcı olmayan bir biyo-iktidann (Foucault) birlikte işle- 
diğini söylemeye çaba sarfediyor Orhan Koçak: “Ruhun iç dünyanın ve hayal gii- 
cünün istimlâk edilerek yeni bir pazara dönüştürüldüğü bir dönem olarak” (s. 59) 
ortaya konuluyor bu dönem Türkiye için. Bu durum “konuşkan Türkiye'nin” ka- 
pitalist pazarla aydınlarını da buluşturmakta: Reklamcılar, danışmanlar vb. Bu 
durum öncü sanat için de aynı fiili durumla ifade edilmekte: “Sanatın taklit ol- 
maktan kurtulması ve kendi bağlamına karşı eleştirel bir uzaklıkta yer alması için 
çalışıyordu” (s. 61) sanatçı. Bu durum, Deleuze ve Guattari'nin yazmış olduğu 
dilden konuşursak, daha önceden “kodsuzlaşmış akımları üst-kodlayan Dev- 
let'in artık üst-kodlamaktan çok, olduğu gibi kodsuzlaşmış akımların kesişmele- 
rini örgütlediği bir dönemi göstermektedir (Deleuze-Guattari, Kapitalizm ve Și- 
zofreni 2, Sağlam yay. 1993, s. 80). Burada “akımlar, yersizyurdsuzlaşma ve kod- 
suzlaşmanın kapitalist eşiğine eriştiğinde (çıplak emek ve bağımsız sermaye), 
dolaysızcasına ekonomik hale gelen elde etmeyi sağlamak için aynı hukuka ve si- 
yasi hakimiyete, Devlet'e ihtiyaç kalmadığı düşünülür” (a.ge., s. 83). 

Böyle bir dönemde Mithat Şen'in resmindeki “suskunluğun” iletişim patla- 
masına karşı bir savunma aracı olarak görülebileceğini iddia ediyor Orhan Ko- 
çak. Ancak, hemen arkasından şunu ekliyor: “Kandinsky'nin hatta Klee'nin re- 
simleriyle sergi salonlarını gezen gezgin-burjuva hanımlarının elbiseleri üzerin- 
deki desenlerin ilişkisinin kurulabilmesi mümkün. Sonunda cevap soruyu sildi. 
Ortada bir şey kalmıyor: Dizinin herhangi bir ânında apansız beliriveren o sırı- 
tis, o kendini silen ironi, biraz da bunu bilmesinden, kendi etkisizliğini görme- 
sinden ve iletişimsizlik çabasının bile sonunda bir tür iletişime dönüştüğünü 
anlamasından mı geliyor” (s. 62). Aslında, “hep bir dil varsa, bu öncelikle aynı 
dili konuşmayanlarınkidir. Dil yetisi bunun için yapılmıştır, iletişim için değil, 
çeviri için” diye yanıtlayabiliriz bunu Deleuze ve Gugattari'den yola çıkarak. 

Adorno Estetik Kuramı (Paris, Klincksieck, 1989) kitabında şöyle yazıyor: 
“Mümkün olanın, refleksiyona kendisini verenin sonsuzluğu, düşünce ve so- 
run olmaksızın yapılabilenin kaybını engelleyemez. Bu mümkünlüklerin geniş- 
lemesi birçok boyutta bir daralma olarak ortaya çıkabilir”. Yani sanatçının yap- 
mak istediği öncü olarak da ortaya çıksa, günün birinde toplumsal sistemin si- 
yasi ve ekonomik değerleri tarafından kapılmakla karşı karşıya gelebilir; o za- 
man ne yapmalı? Yoksa, aslında ortada boşluktan başka bir şey yok mu? Ama 
bu boşluğu yaratacak çabaya her zaman ihtiyacımız var. 


2 iletişi 


Metapsikoloji ve fenomenoloji 
Saffet Murat Tura* 


Bu yazıda klasik bir felsefi tartışma vesilesiyle psikanalizin bazı kavramlarını ve 
yönelimlerini tanıtmaya çalışacağım. 


eee 


İnsanı konu alan bilimlerin felsefesi ile ilgilenenler “sanki” kendini değişik 
şekilde ortaya koyarmış gibi görünen bir ikilemle sıkça karşılaşırlar. En “safça” 
ifade edilmiş biçiminde bu ikilem “iradecilik” (volontarisme) “nedenselcilik” 
(döterminisme) arasındaki uzlaşmazlığa denk düşer. İnsanın içinde yer aldığı 
olayları incelerken bilinçli tercihleri, seçimleri mi ön plana çıkarmalıyız, yoksa 
insanları yönlendiren bilincinde olmadığı motivasyonları, yapıları mı? 

İlk bakışta aynı ikilem daha sofistike bir düzeyde “anlamak” (compréhensi- 
on) ile “açıklamak” (explication) arasındaki uzlaşmazlık şeklinde de ifade edile- 
bilir görünür. Bu düzeydeki tartışmanın daha sofistike görünmesinin sebebi, 
artık nesne (insan) ile ilgili dogmatik bir yargıdan hareket etmek yerine, bu 
nesneyi doğru düşünmenin koşullarının ön plana alınmasıdır. Artık sanki aynı 
sorun, insanın “iradi” bir varlık mı, yoksa “belirlenmiş” bir varlık mı olduğu 
tarzındaki ontik hipotezlerin doğruluğunu tartışmaktan çok, insanın nasıl ele 
alınırsa derli toplu, üzerinde düşünülüp, düşünsel işlem yapılabilecek bir bilgi 
bütünü oluşturabileceği tarzında epistemolojik kaygılara taşınmış gibidir. 

Insan ile ilgili konularda anlamak, buradaki kararlılıkları, amaçları anlamak 
eğilimi şeklinde ortaya çıkar. İnsan ile ilgili konularda bilimsel bir çalışmayı an- 
lamak temeline oturtmak, modern kavrayış temelini Dilthey'da bulduğumuz 
ve insan bilimlerini “yorum bilgisi” (hermeneutic) çerçevesine yerleştiren bir 
geleneğe yaklaştırır bizi. Açıklamak ise ilk bakışta Comte'un pozitivist yaklaşı- 
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mına yakındır; olaylar arasındaki neden-sonuç bağlarının kurulması. 

Oysa açıklama işlevine daha yakından baktığımızda, mesela doğa bilimle- 
rinde açıklamanın neden-sonuç bağlarını kurmaktan öte bir tasası olduğunu 
görürüz; bu neden-sonuç bağlarını mantıken açıklayan (yani mantıki bir tutar- 
lılık içinde ifade etmeye imkân veren) hipotetik bir yasanın kurgulanması. Me- 
sela fizikte böyle bir hipotetik yasa öyle kurgulanır ki; özel bir durum (mesela 
bıraktığımız bir taşın düşmesi), bu özel durumla ilgili gerekli verilere sahip 
olunduğunda, söz konusu yasanın mantıki sonucu gibi görünür. (Burada mo- 
dern fiziğin giderek bir istatistik fiziği görünümü almasının tartıştığımız konu- 
nun esasını etkilemeyeceğini göstermeye girişmeyeceğim.) Açıklamak işlevinin 
esası “aşağıya doğru” olguları açıklamak gibi görülebilir ise de, “yukarıya doğ- 
ru” olguların düzeyini aşan açıklayıcı düşünsel bütünlüklere ulaşmak, bunları 
kurgulamaktır. 

Anlamanın ise insani olguyu aşan düşünsel soyut bütünlüklere ulaşmaktan 
çok, bizzat olgunun özel somut durumuna yönelen bir tutumu vardır: Bu so- 
mut insanidurumu tüm derinliği ile kavramak, yorumlamak. 

İlk bakışta “yorumlama bilgisine” yaklaşan anlama eğiliminin insanı “irad 
yönüyle ele aldığını, ondaki amaçlılığı önplana taşıdığını, oysa insanı doğa bi- 
limleri modelinde ele alma tasasında gibi görünen açıklama eğiliminin insanı 
iradi değil belirlenmiş, bir anlamda maddi bir-varhk olarak tasarlayan eğilimle- 
re denk düştüğünü düşünebiliriz. Ancak kanımca bu yanıltıcı bir saptama, ko- 
laycı bir indirgemedir. 

Durumu daha iyi düşünebilmek için psikanalitik psikoterapi pratiğindeki 
yorum çalışmasını ele alalım. Burada yorum çalışması özel, somut bir insani 
durumu ve özellikle buradaki amaçlılığı anlamak çabasına dayanmakla bera- 
ber, insanı asla mutlak “iradi” bir varlık statüsüne koymaz. Tam tersine, psika- 
nalitik yoruma tabi tutulan insanı öncelikle kendini bilmeyen, kendinin farkın- 
da olmayan bir şey statüsüne getirir bu çalışma. Böyle bir yorum çalışmasının 
temel çalışma hipotezi bilinçdışı zihin'dir (unconscious mind). 

Burada bilinçdışı zihnin varlığının insan bilimleri açısından nasıl bir skandal 
oluşturduğunu tartışmaya girişmiyeceğim. Sadece anlamaya yönelen psikana- 
litik yorum çalışmasının insanda “gayrı iradi”, hatta bir anlamda maddi bir 
amaçlılığa dokunduğunu söylemek istiyorum. Bu ise anlamanın kendisini so- 
runlu hale getirip onu açıklamaya yakınlaştırır. 

Kanımca klinik psikanalitik psikoterapi pratiğinin sunduğu bu kafa karıştırı- 
cı durum sadece anlama ve açıklama zıtlıkları çerçevesinde düşünmenin pek 
de doğru olmayabileceğini telkin etmekle kalmıyor, aynı zamanda bizzat psika- 
naliz içindeki bir düşünme zorluğuna da işaret ediyor. Bu yazıda anlama ve 
açıklama ikilemi bağlamının belki de terk edilmesi gereken bir sorunsal olduğu 
fikrini geliştirmeyeceğim. Yazının izleyen bölümlerinde dikkatimi daha çok bi- 
linçdışı zihnin bizzat psikanaliz içinde yarattığı simetrik güçlüğe yönelteceğim. 


” 


Bu güçlük psikanalitik metapsikoloji ile fenomenoloji arasındaki gerilimli ilişki- 
de somutlaşır. 


eee 


Psikanalizin kurucusu Sigmund Freud günümüzde pek çok açıdan elestiril- 
mesine ve yer yer terk edilmesine rağmen, en temel bazı alanlarda geçerliliğini 
koruyan teorik kavramlarını, bir yandan ele aldığı nevrotik hastaların deneyim- 
lerini, diğer yandan da kendisinin yaşadığı benzeri deneyimleri inceleyerek ge- 
liştirmiştir. Gerek Freud'un, gerek izleyen psikanalistlerin çabaları sonucu gide- 
rek olgunlaşan bu inceleme tarzı, bugünkü psikanaliz tekniği veya psikanalitik 
yönelimli psikoterapi tekniği şeklini almıştır. 

Psikanaliz tekniği insani deneyimlerin ayrıntılı bir şekilde incelenip yorum- 
lanması yoluyla bilinçdışı zihnin çalışmasının hasta ve analist tarafından anla- 
şılmasına dayanır. Bu düzeyde ortaya çıkan gerçek de anlaşılabilir, yani insani 
bir amaçlılığa dayanan eğilimlerin yorum yoluyla elde edilmesidir. 

Psikanalitik yorum çalışmasını somut ve ilginç bir örnekte göstermek iste- 
rim. Söz konusu örnek Dorothy Bloch adlı psikanalistin ölümünden yıllar son- 
ra bizzat Freud ile ilgili olarak yaptığı bir analitik yorum çalışmasıdır. Bu yorum 
Freud'un yaşamının ayrıntılı incelenmesinden ve kendi yazdıklarından kay- 
naklanmakta, üstelik daha önce de pek çok analist tarafından dikkat çekilmiş 
ve yaygın kabul görmüş bir noktanın ayrıntılandırılmasına dayanmaktadır. Da- 
hası, burada psikanalitik yorum çalışmasına örnek olarak tartışacağımız konu, 
yazımızın bütünü yani psikanalizde metapsikoloji ve fenomenoloji arasındaki 
gerilimli ilişki bakımından da anlamlı bir nokta oluşturmaktadır. 

Freud nevroz vak'alarının incelenmesine yönelik çalışmalarının ilk yıllarında 
bugün “baştan çıkarma teorisi” olarak kabul edilen bir teori benimsemişti. Bu 
teoriye göre nevrozun, özellikle histerinin sebebi, bu vak'aların çok erken bir 
yaşta bir erişkin tarafından cinsel yönden uyarılmaları, taciz edilmeleriydi. Fre- 
ud'un incelemeleri baştan çıkaran erişkinin genellikle baba olduğunu gösteri- 
yordu. Freud 1895 yılında ileri sürdüğü bu teoriyi 1897 yılında geri çekmişti. Ar- 
tık hastalarının naklettiği “baştan çıkarma” olaylarını histerik fanteziler olarak 
değerlendiriyor ve nevrozun yaygınlığını göz önüne alarak toplumda ebeveyn- 
lerin sapıklığının bu kadar yaygın olamayacağını söylüyordu. 

Freud'un “baştan çıkarma teorisini” geri çekmesi ile ilgili pek çok yorum ya- 
pılmış, hatta üzerinde giderek artan toplumsal baskıya dayanamadığı bile söy- 
lenmiştir. Ancak aralarında Dorothy Bloch'un da olduğu bazı psikanalistler gi- 
derek dikkatlerini bir başka noktaya çevirmeye yöneldi. Freud 1896 yılında ba- 
basını kaybettikten sonra depresyona girmiş ve kendini analiz etme sürecine 
hız vermişti. Teorinin geri çekilmesi, babasının ölümünden bir yıldan daha az 
zaman sonraya rastlıyordu. 

Bloch'a göre Freud'un “baştan çıkarma teorisini” geri çekmesini anlamak is- 


teyenler onun bir rüyasını görmezden gelmemelidir. Freud bu rüyayı babasının 
cenaze töreninin ertesi günü görmüş ve o dönemde tüm düşünsel gelişimini 
paylaştığı dostu Dr. Fliess'e 2 Kasım 1896 tarihli mektubunda bildirmiştir. Fre- 
ud'un ünlü Rüyaların Yorumu adlı eserinde de biraz değişik bir şekilde aktarılıp 
yorumlanan bu rüyanın ana hatları şöyledir: Freud her gün gittiği berber dük- 
kânındadır; İngilizce çeviride: 

“You are requested 

To close the eyes” 
yani aşağı yukarı “gözleri kapamanız bekleniyor” yazan bir işaret okur. Freud ilk 
ele alışında rüyayı şöyle yorumlar. O gün babasının cenaze törenini sakin ve ba- 
sit bir tören şeklinde düzenlemiş ve aile evine geç kalmıştır. Bu durum aile için- 
de hoş karşılanmamıştır. Freud rüyanın ölümlerden sonra hayatta kalanlardaki 
kendini suçlama eğilimleri ile alakalı olduğunu, ölüye karşı son vazifesini (onun 
gözlerini kapamak) yapması gerektiğini işaret ettiğini düşünür. Freud aynı rüya- 
yı Rüyaların Yorumu adlı eserinde bir kez daha ele almış ve farklı bir şekilde dile 
getirip yorumlamıştır. Aradan yaklaşık üç yıl geçtikten sonra tekrar verilen m 
aşağı yukarı şöyledir. 

Bu versiyonda Freud rüyayı babasının cenaze töreninden sonra değil, bir gün 
önce görmüştür. Okuduğu yazı ise: 

“You are reguested to close the eyes” 
veya 

“You are requested to close an eye” 
yani “gözleri kapamanız bekleniyor” veya “bir gözünüzü kapamanız gerekiyor” 
şeklindedir. Freud bu ikinci versiyonu babasının cenaze törenleri konusundaki 
fikrine uyarak basit bir tören düzenleme eğilimi ile ailesinin bazı üyelerinin bu 
fikre karşı çıkmaları ile açıklar. Bir gözünü kapaması gerekmektedir. 

Rüya yorum tekniğinde aynı rüyanın iki farklı anlatılışı önem kazanır. Freud 
ilk versiyonda, yani henüz babasının ölümü yakınken rüyayı kendini suçlama 
eğilimleri ile bağlantılı düşünmüştür. İkinci versiyonda ise kapatılması gereken 
babasının değil, kendi gözüdür. (İkinci versiyonda rüyanın cenaze töreninden 
önceki güne alınması muhtemelen artık suçluluk duygularının değerlendirme- 
ye alınmadığını gösteriyor.) 

Freud “baştan çıkarma teorisi”nden (yani babaları suçladıktan) kısa bir süre 
sonra babasını kaybetti. Bunu izleyen şiddetli depresyonunu iyileştirmek için 
giriştiği kendi analizinin hemen başlarında “baştan çıkarma teorisi’ ni geri aldı. 

Oysa babasının ölümünden önce Dr. Fliess'e yazdığı mektuplarda histerinin 
sebebinin sapık babalar olduğu görüşünü savunuyor ve kız kardeşlerinin, kü- 
çük erkek kardeşinin ve hatta kendi “küçük” histerisinin sebebinin babası oldu- 
gunu söylüyordu. Babası “maalesef” bu sapıklardan biriydi. 

Klein'cı terminoloji ile konuşursak, Freud babasının ölümünden sonra karşı 
tarafı suçladığı, kendini ise akladığı “paranoid durum”dan, kendini suçladığı 
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“depresif durum"a geçmişti. Artık kendi nevrozundan babasını suçlu bulmu- 
yordu. Çocukluğunda annesine âşık olmuş, babasını kendine rakip görmüş ve 
babası tarafından penisi kesilerek cezalandırılacağını sanmıştı. Yani suçlu olan 
kendisiydi. 

Böylece Freud giderek nevroz gelişiminde çevre koşullarından çok çocukluk- 
ta yaşanan Oidipus kompleksinin çözüme kavuşmamasını ön plana taşımaya 
başladı. Çevre o kadar önemli değildi, birey kendi dürtüsel (cinsel ve saldırgan) 
oluşumu itibarıyla nevrotik bir yapı geliştiriyordu. (Bu yaklaşımın kendi içine 
kapalı, kendi içinde mekanik işlev gören psişik aygıt modeli ile yakın ilişkisi var 
gibi duruyor.) 

İşte bu genel çerçevede Bloch, Freud'un rüyasındaki 

“You are reguested to close the eyes” 
cümlesini Türkçede bizim aşağı yukarı “göz yumman bekleniyor” diyebileceği- 
miz şekilde yorumlamak gerektiğini söyler. Yani suçluluk duygularının etkisin- 
deki Freud babasına göz yummalıdır. 

Burada ilginç iki saptama devreye gider. Freud gibi kendini incelemekte ka- 
rarlı, kendindeki en karanlık noktaları bile görmeye çalışan bir insan bile kendi- 
ni yorumlamakta aciz kalabilir. İkinci olarak, Freud gibi bir deha bile bilinç dü- 
zeyinde tamamen akılcı temellere oturtmaya çalıştığı teorik çalışmasını hiç far- 
kında olmadan bilinçdışı dinamiklere göre yönlendirebilir. Burada söz konusu 
psikanalitik yorumun Freud'un teorik akıl yürütmesine bir eleştiri teşkil etme- 
yeceği, bir teorinin geçerlilik koşullarının tamamen farklı bir düzeyde tartışıla- 
cağı konusunu derinleştirmeyi gereksiz buluyorum. 

Şimdi konumuza dönersek yukarda verdiğimiz yorum örneğini kavramak 
için herhangi bir teorik derinleşmeye gerek duymadığımızı, sevilen birisine du- 
yulan öfke ve bunu izleyen suçluluk duygularını yaşamış olduğumuzu fark et- 
menin yorumu anlamak için yeterli olduğunu görürüz. Psikanalizde yorum ça- 
lışması Kohut'un ısrarla üzerinde durduğu gibi anlamlı insani materyalin em- 
patik yoldan incelenmesi esasına dayanır. Oysa Freud tüm bu anlam araştıran 
çalışmalar sonucunda geliştirdiği soyut teorik yaklaşımını, yani insan ruhunun 
işleyişini açıklamaya yönelen metapsikolojisini maddi bir süreç şeklinde dü- 
şünmüştür. 

Freud'un teorisinde ve genel olarak psikanaliz çerçevesinde metapsikoloji en 
soyut kavramsal çerçeveyi isimlendirmek için kullanılır. Bu düzeyde teori, “psi- 
şik aygıt”, “dürtü enerjileri”, “psişik yapılar” vs. gibi deneyimden uzaklaşmış, so- 
yut bir model çerçevesinde yapılır. Klinik fenomenoloji ise deneyimlere, iç ya- 
şantılara, ilişkilere dayanır. İşte Freud'un teorisinde bu iki düzey, yani klinik fe- 
nomenolojiye yakın olan ve daha çok anlamaya yönelik düşey ile açıklamaya 
yönelik soyut teorik model, yani metapsikoloji arasındaki epistemolojik sürekli- 
liği izlemek daima bazı güçlükler sunmuştur. Bu konudaki şahsi kanaatlerimi 
bir kenara bırakarak psikanaliz literatüründe ön plana çıkan belli başlı bazı 


eleştirileri dile getirmek isterim. 

Psikanalist George Klein metapsikoloji ile psikanalitik klinik teorinin tama- 
men farklı iki söylem alanı oluşturduğunu ilk vurgulayan yazarlardan biri ol- 
muştur. Metapsikoloji sübjektif deneyimlerin maddi temelleri ile uğraşıyor gibi 
görünmekte, mekanizmalardan, deşarj aygıtlarından, dürtü enerjilerinden san- 
ki nesnel dünyada bunlar mevcutmuş gibi söz eden bir doğabilimi tablosu çiz- 
mektedir. Buna karşılık klinik teori sübjektif deneyimlerin anlamı, amaçlılık gibi 
alanları söz konusu ederek analitik deneyime yol göstermektedir. G. Klein'a gö- 
re, psikanalizin meşru teorisi klinik teoridir. 

Psikanalist Roy Schafer da benzeri bir düşünce ortaya koymuştur. Schafer'a 
göre metapsikolojinin yapısal-enerjetik kavramları mekânsal metaforlardan iba- 
rettir, Bunlar maddi olmayan sübjektif deneyimleri, arzuları, fantezileri nesne 
benzeri şeklinde düşünmemize sebep olarak belli bir “şeyleşmeye” yol açarlar. 

Schafer bu şeyleşmiş teorik yapılanmaları terk etmeyi ve psikanalitik teoride 
bunlar yerine bir “eylem dili” (action language) koymayı önermiştir. Burada dil, 
şahsın kendi yaşamının bilinçli veya bilinçdışı aktörü olduğunu, yaşamını ifa 
ettiğini, öylece yaptığını ön plana çıkaracak şekilde kurulacaktır. İnsanın “âmil” 
(agent) olarak düşünüldüğü bu dilde eylemlerin bilinçli veya bilinçdışı nedenle- 
rini araştırmak ön plana çıkacaktır. 

Açıkça anlaşılacağı gibi, Schafer Fransız filozof Jean Paul Sartre'ın “varoluş- 
çu” felsefesinden geniş ölçüde etkilenmiştir. Nitekim Sartre, Freud'a daha yıllar 
önce benzeri eleştiriler getirmişti. 

Psikanalizin insanı ele alırken neden şeyleşmiş bir dil kullanması gerektiğini, 
bir başka deyişle, neden bir metapsikolojiye de gerek duyduğunu anlatmak için 
Sartre'ın sunduğu karşı örneği ele almanın verimli bir hareket noktası olduğu 
kanaatindeyim. 

Sartre'ın ünlü “Varlık ve Hiçlik” adlı eserinde belirginleşen temalara göre, 
varlığı olumsuzlama, hiçlik, dünyaya bilinçlilik ile (insan ile) gelir. Varlığın ken- 
disi yalnızca “var”dır. Oysa ki sadece bilinçlilik (insan) olumsuzlayabilir, varlığı 
inkâr edebilir veya kendi beklentileri çerçevesinde varolmayanı, varlığı olum- 
suzlanmış olanı (hiçliği) tasarlayabilir. Daha da öte, Sartre bilinçliliğin “hiçlik” 
olduğunu düşünür. Berkley bilinçliliğin varlık, fenomenin hiçlik olduğunu söy- 
lerdi. Sartre tam tersi bir görüş geliştirir. 

Nedensellik doluluğun, varlığın kuralıdır. Oysa hiçlik, varlığın olumsuzlan- 
ması nedensellik içermez. Hiçlik nedenselliğin geçerli olmadığı yerdir. Bilinçli- 
liğin temeli hiçlik olduğu için nedensellik burada işlevsizdir. Sartre'a göre in- 
san varoluşu ne doğal ne de öze ilişkin sebeplerle belirlenmiş değildir. İnsan 
özgürdür. 

Böyle bir yaklaşımda ortaya çıkan insan, sürekli olarak kendini seçerek ku- 
ran, yapan insandır. İnsan hiçliği öze dönüştürür. Kendini öylece yaparak ve 
yapmaya devam ederek bir süreklilik, bir kendilik kurar. 


Bu çerçevede Sartre'ın Freud'a yöneltiği eleştirilere girmek istemiyorum. Yal- 
nızca Sartre'ın insanının hiçbir yapı olmaksızın sürekli özgür seçimler üzerinde 
kurulmuş olduğunun, tam bir nedensizlik, belirlenmemislik, yapısızlık, hiçlik 
zemininde kendini seçerek kurmaya, yapmaya çalıştığının altını çizmek istiyo- 
rum. 

Oysaki klinik çalışma daima tersini gösterir. Klinik çalışmanın özel bir yönte- 
mi olarak psikanaliz, insan için seçmenin değil, vazgeçmenin ızdırap kaynağı 
olduğunu saptar. İnsan ruhunda kemikleşmiş, şeyleşmiş yapılar vardır. Bu ya- 
pıları hangi kavramlarla düşünürsek düşünelim, mutlaka onların “gayrı-iradi”, 
şeyleşmiş, kemikleşmiş tabiatının da altını çizmemiz gerekecek gibi durmakta- 
dır. Böylesi bir genel çerçevede Freud'un metapsikolojisi özel olarak doğru veya 
geçerli olmayabilir. Üstelik Freud'çu metapsikolojinin geçerlilik koşullarının 
tartışılacağı yer burası değildir elbette. Ancak Freud'un yaklaşımı, pek çok ya- 
zarın bir kalemde yapmaya çalıştığı gibi, basitçe ondokuzuncu yüzyıl fizikselci- 
liğinin bir yansıması olarak reddedilebilir gibi durmamaktadır. 

Marx ve Engels insanın kendi ürünü toplumsal yapılaşmaların giderek in- 
sanlar üzerinde belirleyici bir etkisi olduğunu söylemişlerdir zaman zaman. 
Çağdaş psikanalizin en önemli ismi olarak kabul edilen Kernberg de, benzetile- 
bilir bir tarzda, psişik yapıların geçmiş çocukluk ilişkilerinin içselleştirilmesin- 
den oluştuğu fikrini benimsemiş ve geliştirmiştir. 

Bununla beraber, diğer tekniklerde olduğu gibi psikanaliz de insanı son tah- 
lilde kendi iradi çabasıyla baş başa bırakmak zorundadır. Bilinçli olan bilinçdışı 
olana egemen olacaktır. Bu da her zaman kolay bir ödev gibi çıkmaz karşımıza. 
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Bu aşamada, yukarda geliştirdiğimiz sezgileri üzerinde daha iyi düşünülebi- 
lir bir çerçeveye almak istiyorum. 

Psikanalitik teori içinde metapsikoloji ve klinik fenomenoloji arasında uzlaş- 
maz gibi duran bir karşıtlık söz konusudur. Metapsikoloji insan ruhunu adeta 
maddi bir süreç gibi ele almakta, mekânsal metaforlara dayanan soyut bir dille 
açıklama yönelimli teorik bir çabayı gerçekleştirmektedir. Buna karşılık klinik 
fenomenoloji insanı deneyimi anlamaçabası olarak karşımıza çıkmakta, dene- 
yimleri, arzuları, fantezileri çözümlemeye çalışmaktadır. Metapsikoloji psika- 
nalizin en soyut teorik düzeyi olmakla klinik fenomenoloji düzeyine de açıkla- 
ma getirme iddiasındadır. Ancak bu iki düzey arasındaki mantıki sürekliliği iz- 
lemek olanaksız gibi durmakta fakat bunlardan herhangi birinden vazgeçmek 
de güç görünmektedir. 

Klinik fenomenoloji, psikanalitik psikoterapinin sürdürülmesinin esas daya- 
nağıdır. Buna karşılık insan ruhunda özerkleşmiş, “gayrı-iradi”, bilinçdışı belir- 
leyici yapıların bulunduğu yolundaki güçlü kanıtlar, metapsikolojik açıklamayı 
adeta zorunlu kılmaktadır. 


Bu yazıda ortaya çıkan sezgiler, psikanalizde metapsikoloji ve klinik fenome- 
noloji arasındaki uzlaşmazlığa, bunları mantıki bir tutarlılık ve süreklilik içinde 
birarada düşünmekte çekilen güçlüğe rağmen her iki düşünce pratiğinin ko- 
runması gerektiği yolunda telkinde bulunmaktadır. Dolayısıyla, bu iki farklı dü- 
zey birlikte düşünüldüğünde epistemolojik açıdan tüm problemli görünümleri- 
ne rağmen birbirini tamamlamayan teorik bakış açıları olarak kabul edilmeli- 
dirler gibi görünmektedir. Zaten yüz yıllık klinik pratik de ana hatlarıyla bu so- 
nucu desteklemiştir. 

Böyle bir “tamamlayıcılık” anlayışının bir ilke şeklinde tüm insan bilimlerine 
uygulanıp uygulanamayacağı daha detaylı ve çok yönlü bir çalışmanın sorgula- 
ma alanı olabilir. 


KAYNAKÇA 


Bloch, D. (1989); Freud's Retraction of His Seduction Theory and The Schreber Case, The Psycho- 
analytic Review. Cilt 76, sayı 2, 1989, s. 185-201. 


Klein, G. (1976); Psychoanalytic Theory; An Exploration of Essentials. Int. Univ. Press, 1976. 
Sartre, J.P. (1943); L’Etre et le Néant, Gallimard, 1992. 
Schafer, R. (1976); A New Language for Psychoanalysis. Yale Univ. Press, 1976. 


261 


e iletişi 

Freud ve Nietzsche 

“Postmodern durum''da psikanalizin ve 
psikiyatrinin geleceği için bazı sezgiler 
Erol Göka* 


Fransız düşünürü Althusser'in modernliğin yetiştirdiği belli başlı gayri meşru 
çocuklar olarak gördüğü Marx, Freud ve Nietzsche'nin düşünceleri arasında 
bazı bağlantılar bulmak, birçok kimse için vazgeçilemez bir heves olmuştur 
(Althusser vd., 1982: 108-129). Bu üçü arasındaki bağlantı noktalarından bugü- 
ne kadar üzerinde en az çalışılanı ve en az bilineni, Freud ve Nietzsche arasın- 
da olanıdır. 

Birçok düşünür, İkinci Dünya Savaşı sonrasında yaşanılan zamanda modem 
denilen dönemin sona ererek yepyeni bir durumun ortaya çıkmasından söz et- 
mektedir. Bu yeni dönemi niteleyen postmodern ve/veya postyapısalcı diye 
adlandırılan düşüncenin tanımlanmasında ve meşrulaştırımında anti-rasyona- 
list tutumların ve süreksizlik fikirlerinin peygamberi Nietzsche'nin adı, belirgin 
biçimde öne çıkmaktadır. (Habermas, 1995:131-152; Göka 1993a:52-54). Freud- 
yen düşünce ise, bir süreden beri 'nesne ilişkileri kuramı' ve 'kendilik psikoloji- 
si’ gibi adlar adlar altında yeni bir açılım yapmaya, değişen dünyada kendisine 
yeniden saygın ve kullanışlı bir yer açmaya çalışmaktadır. Böyle belirsiz ve kay- 
gan bir dönemde, psikanalizin (giderek psikoterapilerin ve psikiyatrinin) gele- 
ceği ile ilgili birtakım sezgisel çıkarımlar da bulunabilmek için Freud ve Ni- 
etzsche ilişkileri ve onların düşünceleri arasındaki bağlantı noktaları üzerinde 
kafa yormak, bize anlamlı gibi görünmektedir. 


Teğet geçen yaşamlar 


Freud, yapıtlarında Nietzsche'ye bazı göndermeler yapmaktadır. Örneğin 'Psi- 
kanalitik Hareketin Tarihi'nde entellektüel gelişiminin kösteklenmesi tehlikesi 


(*) SSK Ankara Hastanesi Psikiyatri Kliniği. 


nedeniyle, bile bile kendisini Nietzsche'nin yapıtlarını okumaktan mahrum bı- 
raktığını söylemektedir. Yine örneğin 1925 tarihli otobiyografik çalışmasında 
Freud, Nietzsche'nin “önsezileri ve içgörüleri”nin genellikle kendisinin psika- 
nalizde gösterdiği başarılara paralel olduğunu kabul etmektedir. Bundan dolayı 
Freud, Nietzsche ile aralarındaki ayrım noktalarını belirginleştirme gereği duy- 
makta; kendi bilimini, çalışmalarını ve nesnelciliğini Nietzsche'nin sanatına, 
oyununa ve öznelliğine karşıt bir konuma yerleştirmektedir. Freud'un ayrıca, 
bırakın onun zamanını bugün bile kanıtlanmamış olan, Nietzsche'nin eşcinsel- 
liğini ve bir İtalyan genelevinde frengiye yakalanmış olduğunu ileri sürerek, bir 
biçimde onu zayıflatmaya çalışması da ilginçtir. 

Freud ve Nietzsche arasında bunlann haricinde yaşam olayları düzeyinde de 
birtakım bağlantılar bulunduğu bugün bilinmektedir. Örneğin Freud, 1873 ve 
1877 yılları arasında Viyana Üniversitesi'nde bulunduğu sıralarda, Schopenha- 
uer, Wagner ve Nietzsche'nin yapıtlarını dikkatle inceleyen Alman Öğrenciler 
Cemiyeti'nin bir üyesiydi. Freud'un yakın arkadaşı Joseph Paneth, Brenta- 
no'nun 1874'de verdiği derslerde Nietzsche'nin felsefesiyle ilgilenmişti. Kaldı ki 
Freud, 1990 Şubat'ında Fliess'e Nietzsche'den çok yararlandığını itiraf etmişti. 
Hepsinden önemlisi, Nietzsche ve Freud'un ortak bir dostları vardı: 1882 yılında 
Nietzsche'nin evlenme teklif ettiği Lou Andreas-Salome, bundan tam otuz yıl 
sonra 1912'de Freud'la çalışmak üzere Viyana'ya gelmiş ve onunla yakın dost ol- 
muştu (Stauth, Turner, 1995:137-145) 

Bütün bunlar, Freud'un Nietzsche'nin yapıtlarından haberdar olduğunu gös- 
termekte, biraz sonra ileri süreceğimiz Freud ve Nietzsche arasındaki düşünsel 
bağlantıların temelini oluşturmaktadır. Eğer Freud'un düşüncesinin Nietzsc- 
he'deki temellerini gösterebilirsek, Freudyen düşüncenin muhtemel Nietzsc- 
he'ci yorumları üzerinde daha kolay ve sağlam bir şekilde akıl yürütebilecek; 
buradan kalkarak “postmodern durum”un psikiyatrisi hakkında bazı sezgileri- 
mizi ortaya atmak için güç bulabileceğiz. 


Freud'taki Nietzsche 


Freud'un Nietzsche'den temellenen ya da Nietzsche'nin Freud'u öncelediği gö- 
rüşleri, esasen ahlâk felsefesi (psikolojisi) alanındadır. Bunu ilk görenlerden bi- 
risinin hem Nietzsche'nin, hem Freud'un düşüncelerine dayanarak “postmo- 
dem durum’a uygun biçimde, her türden teleolojiyi ve insan doğası kuramını 
reddeden yeni pragmacılığın önde gelen isimlerinden Richard Porty olması da 
ilginç ve bu ilişkiyi bu denli önemsememizi oldukça açıklayıcı bir olgudur. An- 
cak Rorty, Freud'un yalnızca Nietzsche tarafından öncelenmediğini, fakat aynı 
zamanda Freud'un da Nietzsche'nin görüşlerinin ciddiye alınmasına yardımcı 
olduğu fikrindedir; Rorty'e göre, diğer başkalarının yanısıra Freud ve Nietzsche, 
insanlığın bundan böyle herhangi bir şeyi kutsal görmemesi ve hiçbir şeye ta- 


pınmaması için temel taşları koyan kimselerdir (Rorty, 1989). 

Şimdi Freud ve Nietzsche'nin görüşleri arasındaki benzerlik ve farklılık nok- 
talarına biraz daha yakından bakalım. 

Freud, Nietzsche'nin kendi düşüncesine olan etkisini sistemli bir biçimde 
yadsımış olsa bile, her ikisinin kuramlarında da “bastırma” kavramı birincil 
önemdedir. Nietzsche, modernliğin güçlü içgüdülerin boşalmasını önlediğini; 
dolayısıyla modem toplumlarda zalimlik, intikam ve hınç duygularının bastırı- 
lıp içe çevrildiğini ve duyumsallığın ortadan kaldırıldığını savunmakta, ahlâkın 
soykütüğünü bu noktada aramaktadır. Ona göre Yunanlılar'ın Dionysos'u tara- 
fından temsil edilen yaşam içdüsünün ve güç istencinin yadsınmasından dola- 
yıdır ki, modernliğin iflah olmaz nihilistik ve nörotik sorunları ortaya çıkmıştır. 

“Bastırma”ya bu bakışı nedeniyle Nietzsche, hemen tüm yapıtlarında, yön- 
tem olarak, bastırma sonucu ortaya çıktıklarını düşündüğü ahlâki değerlerin ve 
modem kurumların diyalektik bir eleştirisine yönelmiştir. O, bu değerlerin ve 
kurumların tarihlerini geriye doğru izleyerek, soykütüklerini çıkarmanın peşin- 
dedir; böylece bunların tesis edilmelerindeki orijinal amaç ve işlevi göstererek, 
zaman içinde nasıl çürüyüp parçalanıp gittiklerini (gideceklerini) ortaya koy- 
maya çalışmaktadır. 

Nietzsche, bastırma sonucunda ortaya çıkan modern dekadansı aynı zaman- 
da bir hastalık hali olarak görmekte; kendisini modernliğin toplumsal virüsünü 
anlamaya çalışan bir kültür psikoloğu veya ahlâk fizyoloğu olarak tanımlamak- 
tadır.O, Tanrı'nın öldüğünü söylemektedir ama aynı zamanda Tanrı'nın yerini 
tutacak başka bir şeye ihtiyaç duyulmayan bir durumdan yanadır. Oysa mo- 
dem toplumda Tann’nin yerini “işçi sınıfı”, “cemaat” gibi yeni ahlâki önkabuller 
hemen dolduruvermiştir. Nietzsche'nin istediği, Tanrı ihtiyacının tümüyle orta- 
dan kalktığı, yaşamın olduğu gibi onaylandığı bir dünyadır. Böyle bir dünyayı 
ise, yaşam içgüdülerini bastırmanın yarattığı öfke ve hınçlarını, yanlış bir ahlâ- 
kın yıldızları arasında gizleyen; içgüdüsel yaşamları ile toplumsal talepler ara- 
sındaki çatışmayı çözemeyerek nörotik bir yola sapan zayıflar, hastalıklılar asla 
kuramayacaktır. Bu arzu inkârcıları, çektikleri vicdan azabı ve suçluluk duygu- 
sunun sonucunda ancak şimdi yaşanılan modem uygarlığı kurabilirler. Nietzsc- 
he, yeni dünyayı kurmanın üst-insanın omuzlarında olduğunu söylemektedir; 
üst-insanı zayıf ve hastalıklılardan ayırdedebilmek için bu bakışına uygun ola- 
rak bir kişilik tipolojisi geliştirmiştir (Göka, 1994:284-88). 

Nietzsche'nin bu görüşlerinden birçoğu, Freud'un psikanalitik kuramının te- 
mellerini oluşturmaktadır. Örneğin Freud, hem “Totem ve Tabu'da hem 'Bir Ya- 
nilsamanin Geleceği'nde Nietzsche'nin yöntemini benimsemiş, varolan inanç- 
lar ve kurumlar karşısında eleştirelliği elden bırakmayan bir kültür soykütüğü 
çıkarmaya çalışmıştır. Çünkü O da Nietzsche gibi modem toplumun yaslandığı 
gerçek temellerin geçmişin incelenmesi ile bulunacağına inanmakta ve uygarlı- 
gın kökenlerinde cinsellik, cinayet, ihanet ve çatışmanın yattığını düşünmekte- 
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dir. Yine Freud, “Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'nda uygarlığın bedeli sorununa 
eğilmiş, Nietzsche'nin iktidar istenci nosyonu, O'nda yaşam ve yoketme içgü- 
düleri arasındaki çatışma biçimine dönüşmüştür. Her ikisinin de Helenizm ko- 
nusunda çok bilgili oluşları, yakınlaşmalarını kolaylaştırıcı bir etmendir. 

Bunlardan ayrı olarak Freud'un dine ve sanata bakışı da, büyük ölçüde Ni- 
etzsche'nin bakışının aynısıdır. O da Nietzsche gibi dini ve sanatı, genel olarak 
tutkulardan fergat etmenin, yaşamın yadsınmasının bir biçimi olarak görmek- 
tedir. 


Yolların ayrıldığı nokta 


Elbette Freud ve Nietzsche arasında benzerlikler olduğu kadar birçok farklılıklar 
da vardır. Bize göre, bu farklılıkları asıl olarak tek bir başlangıç noktasına indir- 
gemek mümkündür: Nietzsche, yaşam dışında hiçbir gerçeklik tanımamakta; 
Tanrı'nın ölümünün yol açtığı boşluğu, bilim dahil hiçbir inancın doldurması- 
na izin verilmemesinin gerekliliğini savunmaktadır. Nietzsche için yaşam dışın- 
daki tüm bu gerçeklik iddialarının nedeni, dilin metaforik niteliğinin anlaşıla- 
mamasından kaynaklanmaktadır. Onun dil kuramı uyarınca, bilimin iddialarını 
sorgulamaksızın kabul etmek, yeni bir dini benimsemekle eşdeğerdir; din gibi 
bilim de kültürün bir yüceltiminden ibarettir. Bu nedenle birçok kimse gibi Fre- 
ud'un da modem gerçeklik karşısında tek hakikat diye bilimsel söyleme tutun- 
ması, bir yanılsamadır. Ama Nietzsche, sanılanın aksine bir bilim düşmanı de- 
gildir; onun karşı olduğu bilimsel söylemin mutlak hakikat olarak kabul edilme- 
si ve bilimcinin bilim uğruna yaşamı görmezden gelen tutumudur. Nietzsche, 
“yaşamın küçük şeyleri öğretisi”ne dayalı “şen bilim”i savunmaktadır. Ona göre, 
modern yanılsamalardan insanı kurtaracak olan, bilim değil; gerçekliği yadsı- 
madan ve bastırmadan insanın yaratıcılığını ve yaşamla birlikteliğini yeniden 
yaşantılayabilmesine imkan sağlayan sanattır. Daha açık bir ifadeyle O'nun 
modernliğin nihilistik krizine önerdiği çözüm, trajik müzik yoluyla Helenik de- 
gerlerin yeniden canlandırılmasını amaçlayan estetik bir çözümdür. 

Hemen görülecektir ki, dile ve hakikate bakıştaki bu temel ayrım noktası ne- 
deniyle, Freud, Nietzsche'nin tezlerinden psikanaliz için temel olabilecekleri 
seçmiş, fakat onları nihai içerimlerine kadar götürmeyerek, zamanına göre ra- 
dikal sayılabilecek çıkışını muhafazakâr bir çizgide sonlandırmıştır. (Biz bu fi- 
kirde olsak bile Rorty (1989) ve Rieff (1961:36) gibi bunun tam tersini savunan- 
lar da vardır. Onlara göre Freud, ahlâkı kutsaldan arındırma konusunda çok da- 
ha faydalı girişimler de bulunsnustur. Çünkü Nietzsche, insanlığın büyük ço- 
gunluğunu, zayıf ve hastalıklıları adeta ölen hayvanlar derekesine indirirken, 
Freud, herkese yaratıcı bir bilinçdışı vererek dehayı demokratikleştirmiştir.) Ya- 
ni Freud, bir yandan içgüdülere Nietzsche'ci bakışıyla radikal bir kalkış noktası- 
na sahiptir ama bir yandan da insan doğasının değişmezliğini savunan muha- 


fazakâr bir felsefi antropolojide karar kılmıştır. Bu da onun düşüncesini çelişkili 
ve belirsiz hale getirmektedir. Örneğin o, cinsel içgüdüyü hem toplumsal ilişki- 
leri tahrip eden bir fenomen olarak görmekte, hem de enerji ve canlılığın kay- 
nağı olarak değerlendirmektedir (Breger, 1981:79). Yine örneğin onun bu çeliş- 
kili ve belirsiz düşünce yapısı, bilime pozitivistik terapiye yorumbilgisel bakı- 
şında kendini göstermekte; bilgiye ve bilime katkısının ne olduğuyla ilgili olarak 
yıllardan beri bitmek bilmeyen tartışmalara kaynaklık etmektedir (Göka, 
1993b:22-23). 


Nietzsche'nin haklı çıktığı “postmodern durum”da 
psikanalizin geleceği 


Bir süreden beri düşünürler, modern projenin sonunun gelip gelmediğini, 
Marx'a karşı Nietzsche'nin haklı çıkıp çıkmadığını tartışıyorlar. Bu tartışmada 
şimdilik modem projenin sona erdiğini, insanlığın yepyeni bir döneme girdiği- 
ni, Nietzsche'nin haklı çıktığını öne süren, kendilerine postyapısalcı ve/veya 
postmodern denilen düşünürler, oldukça öne geçmiş gibi görünüyorlar. Dilin 
metaforik niteliğinin anlaşılması yüzünden artık hiçbir söylemin mutlak ve ke- 
sin hakikat iddiasında bulunamayacağını, dolayısıyla büyük anlatılar devrinin 
kapandığını; düzanlamı esas alan bilimsel söylem kadar yananlamlara dayalı 
anlatısal söylemlerin de önemli olduğunu savunan ve üstelik bilim felsefesin- 
den de güçlü bir destek alan bu düşünürlerin yapıtlarında, Nietzsche'nin ruhu 
adeta yeniden yaşama kavuşuyor; Amerika ve Avrupa'da artık komünizmin de- 
gil, postmodernliğin heyülası dolaşıyor. İmgesel olan simgesel olana, içgüdüsel 
ve bedensel olan hakikate ve akla karşı zafere yürüyor; Lyotard'ın (1990) “post- 
modern durum”u saptamadan çok önce, Anti-Ödip (Deleuze-Guattari, 1984) 
yazarlarıyla birlikte, iki alternatif arzu ekonomisinden egoya ilişkin olan, ikincil 
sürecin birincil sürece saldırdığı söylemsel'e (discoursive) karşı yanında tavır al- 
dığı betisel (figural) arzu ekonomisinin (Lyotard, 1971) patlayıp püsküreceği 
yepyeni bir duyarlık, kültür ve siyaset günleri yaşanıyor. 

Bütün bunlar olup biterken elbette psikanaliz de yerinde saymıyor. Zaten çe- 
lişkili ve belirsiz doğası nedeniyle daha başlangıçtan itibaren oldukça doğurgan 
bir nitelik sergileyen Freud düşüncesi, yeni verimlere hazırlanıyor. 

Bir yandan Nietzsche ile birlikte Aydınlanma'nın rasyonalizmini büyük bir 
zaafa uğratan ve postmodern düşünceye yataklık eden, arzuya dayalı bir eleşti- 
relliği bağrında taşıyan ama bir yandan da insanın ve toplumun değişmezliğini; 
özgürleşimi değil de muhafazakârlığı bayraklaştıran Freudyen düşüncede bu- 
güne kadar ortaya çıkan oğulların çok büyük çoğunluğu, tıpkı Freud gibi muha- 
fazakârlıktan yana tavır aldı. Olanca üretkenliğine rağmen psikanalitik yakla- 
şım, psikiyatri ve psikoloji üzerinde otuz yıl kadar süren kısa bir egemenlik dö- 
neminin ardından parçalanmaya ve gerilemeye yüz tuttu. Günümüzde bu geri- 


leme ivmesi düşmekle birlikte halen devam etmektedir; psikanalitik yaklaşım 
kendisini, yeniden toparlanma hatları diyebileceğimiz ‘kendilik psikolojisi” ve 
‘nesne ilişkileri kuramı' ile savunmaya çalışmaktadır. 

Pozitivist ve görgülcü bilim anlayışının entellektüel cephanesi tükendikçe, 
psikiyatri ve psikolojide bugün egemen paradigma durumunda bulunan biyo- 
lojik ve davranışçı yaklaşımların da bir gerileme içersine gireceklerini; diğer 
tüm psikoterapilerin ve köklü bir tarihsel mirasa sahip bulunan yorumsal psi- 
kodinamik bakışın yeniden güç kazanacaklarını kestirmek zor değildir. Ancak 
bizim özellikle üzerinde durmak istediğimiz konu, psikanalizin yeniden topar- 
lanma hatları olan ‘kendilik psikolojisi’ ve ‘nesne ilişkileri kuramı'nın, içinde 
yaşadığımız “postmodern durum”un aklın evrenselliğini reddeden, dil oyunla- 
nnı önemseyen, tek ve bütünü kapsayan bir doğru ve hakikat anlayışı yerine 
performansı ve geçerliliğin yerel niteliğini savunan; önkabullerin yerine feno- 
menolojik olanın, kesinliğe karşı yanılabilirliğin, sabit olana karşı tarihsel ve 
kültürel değişkenliğin, birliğe karşı heterojenliğin, şartsız olana karşı her türlü 
nihai temelin reddinin yanında yer tutan (Göka vd., 1995:178) zihniyetiyle asla 
uyuşum içersinde olmadığıdır. 

Buna göre eğer postmodern düşünürlerin öngörülerinin ve çizdikleri top- 
lumsal haritanın hiç değilse belli ölçülerde geçerlilikleri varsa, artık yavaş yavaş 
Freud'un düşüncesinin Nietzsche'den kaynaklanan özgürleşimci mirasına ku- 
lak verileceğini; bu mirası modernliğin par excellence filozofu Hegel'in ilişki ve 
bütünlük anlayışı çerçevesinde yadsıyan bugünkü psikodinamik yaklaşımların 
uzun ömürlü olamayacaklarını söyleyebiliriz. Yine aynı şekilde, postmodern 
düşünürlerin çizdikleri toplumsal haritanın hiç değilse belli ölçülerde gerçekli- 
ge uygun düşme ihtimali varsa eğer, Freud'un Nietzsche'ci yorumlarının (bir 
dereceye kadar Lacan ve özellikle onun eleştirmenleri, Anti-Ödip yazarları De- 
leuze ve Guattari; Foucault ve Derrida'nın postyapısalcı görüşlerini psikoterapi 
alanına aktarmak isteyen yeni girişimler, Lacan ve Heidegger arasında dil kura- 
mı yoluyla bağlantı kurmak isteyen yeni yaklaşımlar vs.) önümüzdeki dönemde 
daha öne çıkarak popülerleşeceklerini söylemek imkân dahilindedir. Ama unu- 
tulmamalıdır ki, “postmodern durum”da performans her şeyden önce gelmek- 
tedir ve öne çıkan bu Freud'un Nietzsche'ci yorumları, belirgin bir tedavi başa- 
rısı kazanamazlarsa, yeni özgürleşimci psikanaliz bu kez postmodern sosyete- 
nin “vakit öldürme aracı” olarak kalakalacaktır. 


“Postmodern durum”un psikiyatrisi 


Nietzsche'nin yolunu izleyen postmodern düşünürlerin çizdikleri toplumsal 
haritanın belli ölçülerde bile geçerliliği varsa eğer, günümüzün postmodern de- 
nilen kültürel iklimi ya da zihin durumu yalnızca psikanalizi değil, psikiyatrinin 
tamamını da etkilemesi kaçınılmazdır. Bu etkilerin büyük ihtimalle şu alanlarda 


ortaya çıkacağını söylemek, postmodern düşüncenin ışığında pek kehanet sa- 
yılmasa gerektir: 

1. Anlatısal bilginin en azından bilimsel bilgi kadar önem kazanması ve yo- 
rumbilgisinin günümüz kültürünün ortak dili haline gelmeye başlaması (Vatti- 
mo, 1993:172-181), bir anlamda artık psikiyatrinin de artık pozitif bir bilimmiş 
gibi davranamayacağını ve eninde sonunda beşeri bir bilim olduğunun kabul 
edileceğini düşündürmektedir. 

2. Psikiyatriyi beşeri bir bilim olarak düşünmeye başlamak, aynı zamanda 
bugün psikiyatride egemen paradigma olan biyolojik psikiyatrinin egemenliği- 
nin parçalanacağına ve çok paradigmalı yeni bir döneme girileceğine işaret et- 
mektedir. 

3. Yerel geçerliliklerin ve küçük anlatıların öneminin artması, Batı-dışı kül- 
türlerin “öteki” olarak damgalanmasına karşı eleştirel bir tutumun benimsen- 
mesi (Mutman ve Yeğenoğlu, 1992:43-57) kross-kültürel psikiyatrinin önem ka- 
zanacağını göstermektedir. 

4. “Postmodem durum"un en önemli niteleyicilerinden birisi de üniversite- 
lerin öneminin azalacağına ilişkin olanıdır (Lyotard, 1990). Üniversitelerin öne- 
mi, psikiyatrik bilgi üretiminde de azalacak, psikiyatrik bilgi, merkezsiz, parçalı 
bir görünüm kazanacaktır. 

5. Büyük anlatıların ortadan kalkıyor olması, psikiyatride ortak bir termino- 
loji için girişilen DSM ve ICD* gibi sınıflandırma girişimlerini gözden düşüre- 
cek, oydaşım genel sınıflamalarda değil de, farklı sınıflandırmalara hoşgörü 
göstermede aranmaya başlanacaktır. Hatta böyle bir sürecin sonunda metin- 
den vakaya doğru bir kayış olabilir; “hastalık yok hasta vardır” geleneksel düs- 
turu, modem tıp tarihinde ilk kez gerçekten yeniden düstur olarak benimsene- 
bilir. 

6. Modernligin psikiyatri için temel niteleyicisi olan psikiyatrizasyon, “post- 
modem durum”"da da artarak sürecektir. Nasıl postmodemliği geç kapitalizmin 
kültürel mantığıyla izaha çalışan kimi düşünürler, postmodernliğin kapitaliz- 
min en saf biçimine karşılık geldiğini, zira şimdiye kadar metalaştıramadığı do- 
gaya ve bilinçdışına sızarak buraları da sömürgeleştirdiğini ileri sürüyorlarsa 
(Sarup, 1995:215), aynı şekilde psikiyatri de yepyeni işlevsellikler kazanarak hiç 
beklenmedik platformlarda uygulama alanına sahip olacaktır (Türkçapar ve 
Göka). 

7. “Postmodern durum”un niteleyici özelliklerinden biri de enformasyon 
teknolojilerinin gelişimine paralel olarak ev içi yaşamın önem kazanmaya baş- 
lamasıdır. Bu durumun sonucu olarak, büyük ihtimalle önümüzdeki günlerde, 
psikiyatride klinikten evde bakıma doğru bir önem kayması olacak; bizzat evde 


(°) DSM: Amerikan Psikiyatri Birliği'nin ruhsal hastalıkları sınıflandıran indeksinin 4. ve son versi- 
yonu. 
ICD: Dünya Sağlık Birliği'nin ruhsal hastalıkları sınıflandıran 10. ve son versiyonu. 
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ve yaşama yerinde tedavi ve bakım ve hatta evde psikoterapi gibi yeni toplum 
psikiyatrisi anlayışları gelişecektir. 
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e kitap tanıtımı 
Anti-Ödip 


GILLES DELEUZE & E GUATTARI 
LANTİ-OEDİPE, CAPİTALİSME 
ET SCHİZOPHRENİE 

MİNUİT, PARİS, 1972 


Gilles Deleuze ile Felix Guattari'nin birlikte kaleme aldıkları eserlerin içkin sü- 
reklilikleri, son eserleri Qu’est-ce que la philosophie'de (Felsefe Nedir? - YKY) 
bazı sırlarını açığa vurmuştu: Buna göre, felsefe (kendi giriştikleri iş) “kavram- 
lar”, bilim “işlevler”, sanat ise “algılanımlar ve duygulanımlar” üretimiydi. Bura- 
daki “üretim” sözcüğünü çekip aldığımızda, geriye yönelik olarak, onların “psi- 
kanaliz kültürü”ne yönelttikleri yoğun ve çarpıcı eleştirilerinin (özellikle Kapi- 
talizm ve Şizofreni'nin gövdesini ikiye bölen L'Anti-Oedipe ile Mille Plate- 
aux'dan bahsediyoruz) temellendirilmesi ve anlaşılması kolaylaşacaktır. 

L’Anti-Oedipe “üretim"i ana eksene koyarak başlamıştı. “Arzulu üretim” (pro- 
duction désirante) neden bir şizofrenin “gezintisi’nde, bir çocuğun mezarlığın 
önünden geçerken korkudan ıslık çalışında, ya da dilin cismani varlıklar üze- 
rinde ürettiği, psikanalizin “fantazma” diyerek bir kenara, yüzeye terkettiği dö- 
nüşümlerde bulunmasın? Üretimden bahsedince herkesin aklına gelen “alet- 
edevat” neden zorunlu bir sıçrayışla “arzu duyan makinalar” üzerine düşün- 
meye sevketmesin? Deleuze'ün eserinin ciddiye aldığı Stoacılığın bize öğrettiği 
gibi, “ölümün bir ciddiye alınışı”, daha da önemlisi “ölümün üretilmesi gerekti- 
ği” bile düşünülemez mi? İşte psikanalize yönelik eleştirinin temellendiği yer 
ile hemen karşılaşıyoruz: Psikanaliz ve onu taşıyan kültür, “üretim”e karşıdır. 
Taşıdığı eski bir Platonculuk damgası, bu kültürü (kuramsal pratiğinde olduğu 
kadar, tedavi yöntem ve amaçlarında da) bir “anti-üretim” tarzı olmaya götür- 
müştür: Arzuyu, isteği, “üretim” ekseninde değil, “elde etme” ekseninde gör- 
mek. Psikanalizin “psikozlar” dünyasıyla bir türlü baş edememesi, yazarların 
vurguladığı gibi, özellikle şizofreniyi anlamaması kolayca kavranıyor böylece. 
Freud için şizofren bir fantezistti; aktarıma (transfer) karşı direniyor, hayalinin 
dünyasında yaşadığından tedaviye cevap vermiyordu. 

Mille Plateaux'da artık terkedecekleri “arzulu makinalar” teması Anti-Oidi- 
pus'un başlangıç eksenini bir giriş önerisi haline getiriyor: Önerdiği, Melanie 
Klein'ı epeyce uğraştıran şu “kısmi nesneler” (ana memesi vb.) orada artık bir- 
birlerine ve... ve... bağlaşlarıyla bağlanan özgün bir “makina” düzeninin unsur- 
ları haline getiriliyorlar. Clerambault'nun psikiyatrik icraatını Freudçulara üs- 
tün kılan şey (onun psikozlan daha iyi “anlaması”), “hastalığın”, yani “delirme- 
nin” (delirium) bir öz olmaktan çıkarılarak ikincil olan önemine kavusturulma- 


270 


sı, “hastalığın ürettiği” varsayılan bütün kısmi semptomların ise “gerçeklik”. 
düzleminin ta kendisi haline getirilerek öncellik kazanmasıydı. Anlaşılıyor ki 
psikanaliz “üretim”i tersinden kavramıştı: Üründen önce, bizzat üretimin ken- 
disinin de üretilmesi gerektiğini farkedememişti. 

Peki, üretim nerede üretiliyor? Yazarlar, Mille Plateauxda şu “imkânsız maki- 
na”nın yerine koyacakları, Artaud'nun “organizmaya karşı açtığı savaş” sırasın- 
da beliren bir mefhumu tam da o noktada çağırıyorlar: Organsız Beden... Belki 
de ancak bu mefhum sayesinde, sınai üretimle doğanın üretimi arasında oluş- 
turduğumuz “karşıtlığı” yıkabileceğiz. Onunla, insanı doğa ile yüzyüze, sanki 
bir özne-nesne, neden-sonuç ilişkisinin tarafı olarak ele almak zorunluluğun- 
dan kurtulabileceğiz. Esas olarak bir süreç olan şeyi bir amaç haline getirmek- 
ten vazgeçerek, üretimin ürünle özdeşleştiği bir düzlemden bahsedebileceğiz. 

Bütün bu ters-çevirme girişiminin nedenini, psikanalizin ısrarla sürdürdüğü 
bir yanlış anlamanın tarihçesinden çıkarabiliriz: Bu, isteğin, Deleuze'ün iyi in- 
celediği Spinoza'ya göre, “insanın özünden başka bir şey olmayan” arzunun 
“eksiklikle” damgalanıp mühürlenişinin tarihidir. Oysa, “organsız beden, üret- 
ken olmayan, tüketilemez organsız beden bütün arzu üretimi süreci için bir ka- 
yıt yüzeyi olarak hizmet eder.” (s. 17) Böylece, “her zaman düzenlenmiş ve yön- 
lendirilmiş olan” arzunun hiç de bir eksiklikle tanımlanmış olmadığını, bütün 
“yan ürünlerini” de kapsayan, olumlayıcı ve üretken faaliyetin ta kendisi oldu- 
gunu söyleyebiliyoruz. Arzuyla ilişki içine sokulan bilinçdışı, böylece bir aile 
romansının, Ödipal üçlünün oynandığı Freudçu “tiyatro” modelinden kurtarı- 
larak, bir “üretim modeli”ne, bir “fabrika” mekânına kavuşturulacaktır. Şizof- 
ren, böylece, Freud'un onda gördüğü apatik, duyarsız, duygulanımları küntleş- 
miş yaratık değil, temsilin elinden kaçarak, “arnaçlar” tarafından tanımlanma- 
mış bir üretimin peşinde olan kişidir. 

Organsız Beden bir “üretim malzemesi” ya da hammadde gibi değil, bizzat 
üretilmesi gereken yeğinlik yüzeyi olarak düşünülmelidir. Çünkü bir süreç (de- 
lirme, hastalık, mutluluk, öfori, halüsinasyon, hissetme, görme vs.) “önceden” 
hazır bulunan aşkın bir başlangıç noktasından yola çıkmadığı gibi, onu kendi- 
ne “çekebilecek” bir “sonra”ya doğru da yönlenmez (ss. 22-3). Öyleyse, Organ- 
sız Beden'den başlayan süreç hem onun üretimidir —kayıtların, dağıtımların ve 
mübadelenin örgütlenişi, üretimin üretilişi, ve tüketimin üretilişi— hem de “ar- 
zulu üretim"in önkoşuludur. Yine bir terimi çekip alalım: Tüketimin de üretil- 
mesi gerekiyor. Ama tüketim, Bataille'ın gösterdiği gibi, kederin, sıkıntının, vo- 
luptas'ın, ısrafın, hüznün, hüsranların üretimi değil midir aynı zamanda? Onu 
kolay kolay “amaçlar” ve benzeri teleolojik düzenekler aracılığıyla tanımlaya- 
mayız. Böylece libidonun üretme enerjisinin kısmen bir “kaydetme” enerjisine, 
kısmen de tüketim enerjisine dönüştüğü söylenecektir (s. 23). Ta baştan var- 
saymak zorunda olmadığımız “özne” işte tam da o noktada üretilecek, devreye 
girmeye çağrılacaktır. Ama engeller henüz bitmemiştir ve psikanalizle içiçe 
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geçmiş, onun kültürüyle, dolayısıyla “aileciliğiyle” kenetlenmiş bir sahte, fiktif 
“özne” karşımıza getirilecektir: Oidipus... 

Oidipus, bir tasnif işlevidir, tasnifin bir metaforudur ama aynı zamanda “ya- 
sa"nın konuluşudur. Artık “Ben başkasıdır” denilemeyecek noktayı koyarak bir 
ayrılıkçı sentezi yürürlüğe sokacaktır. Üçleme sanki ta baştan geçerliymişçesi- 
ne davranılır —anne, baba, çocuk... Kendini hem “çözülmesi beklenen” bir kar- 
maşa, bir bunalım, hem de aile modelinin kurucu bileşeni olarak dayatır. Psi- 
kanaliz, inceleme nesneleri de dahil olmak üzere, “sorunun kendisini” aileye 
hapsetmekte kararlıdır. 

Oidipus emperyalist ve kolonizasyoncudur. Afrikalı'yı Ödipleştirirken Ödip'i 
evrenselleştirir. İster etnolojik işlevselciliğin, isterse yapısalcılığın Oidipus'u ol- 
sun, onun bir tür “değişmez” değişken olarak sunulabilmesi mümkündür: As- 
lında çocuktaki Oidipus-öncesi, psikozludaki Oidipus-dışı, başka toplumlarda- 
ki Oidipus-ötesi görüngülerin tümü, psikanalizin hastalıklarından biri olan yo- 
rumlamanın gücüyle kuşatılarak hizaya getirilirler. Bu hizanın bir çocuğun Oi- 
dipus'a doğru yönlendirilişinde nasıl işlediğine baktığımızda ilk göreceğimiz 
şey, şu basit “senin arzuların nelerdir?” sorusunun sorulması yerine, her şeyin 
“ana-baba” cevaplarını almaya yönelik kılındığıdır. Arzunun hedefi olduğu ka- 
bul edilen Oidipus ve onun çözümü, cevabı beklenmeyen bir soru olarak çıka- 
rılır karşımıza. Psikanaliz böylece bir “aile romansı” havasından yola çıkar. Oi- 
dipus tiyatrosunda gösteriye başlar. Tavır, “demek ki buymuş” tavrıdır: Demek 
ki ben annemle evlenip babamı öldürmek istiyormuşum... Psikanaliz hangi 
hakla bunu öznenin arzuları ya da içgüdüleri diye değerlendirmektedir acaba? 

Sorun emperyalist Oidipus'un “gerçek” olup olmadığı değildir. Ailenin uygu- 
lamacı şiddetiyle o “yeterince bir gerçekliğe”, “birazcık gerçeğe” kavuşturul- 
muştur zaten. Böylelikle arzulu üretimi ezerek onu paranoid bir şifreleme ma- 
kinasına bağlar... Şizofren ile uğraşırken aldığı ödül ise onu bir çifte-bağlanma- 
nın kurbanı haline getirmesidir: Artaud hem baba, hem oğul, hem de anne ol- 
mak isterken, Yargıç Schreber Üst-Tanrı'ya bu hazzı tattırmanın bir görev oldu- 
guna inanması karşılığında, şimdiye dek katlanmak zorunda kaldığı onca acı- 
nın ve ızdırabın bedeli olarak bazı küçük, beşeri hazlardan kendini yoksun bı- 
rakmak istemezken bu çifte bağlanmanın cenderesinden kurtulmak istedikleri 
besbelli değil midir? Çifte bağlanma bize ‘ya... ya da...'yı getiriyor. Onun pek 
özel bir biçimi olarak kâh... kâh da, çifte bağlanmanın daha uğursuz ve belirsiz- 
liklerle dolu tavrını yansıtıyor. 

Freud, onca aleyhte kanıtı hesaba katabilecek durumda olmasına karşın, 
tüm bir rüyalar, efsaneler, olaylar, gizli istekler edebiyatını mobilize ederek, ga- 
riptir, eninde sonunda belki Yunanlılar'ın inanmadığı Oidipus efsanesine “ken- 
disi inanıyor”. Lacan ise, Oidipus'u “yapısal düzleme” taşıyarak işin içinden çı- 
kılabileceğini sanmak hatasına düşüyor: Onda artık bir “inanç” sorusu değil, 
bir “yapı” daha doğrusu, Hayali (imgesel) ile Simgesel (le symbolique) arasinda- 
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ki hudut sorusu söz konusudur. Bu hudut aracılığıyla Simgesel'in içine taşınan 
bir “yapı”, yani Dil, ama onun üzerine kenetlenmiş bir Yasa, Babanın-Adı orta- 
ya çıkarılıyor. 

Freud'un “cinselliğe aşırı önem verdiği” gibisinden bir tür eleştiri epeydir ya- 
pılıyor. Aslında Freud daha çok bu keşfinden dolayı kendini affettirmeye çalışı- 
yor gibidir: Merak etmeyin, cinsellik aileden dışarı çıkmayacak! (s. 322) Bütün 
Oidipus'un küçük, kirli bir aile sırrının inanılmaz bir yüceltimi olduğu anlaşılı- 
yor. Ondan bize kalan ne bir “aşk hikâyesi”, ne de bir trajedidir. Aile iki anlamda 
belirir: Çocuğun içinde bulunduğu, somut olarak yaşadığı bir “çevre” olarak iç- 
selleştirilen aile. Suçluluk duygusuyla yüklenmiş olduğu “sorumlu yetişkin” ha- 
line getirecek olan bir aile mahkemesi. Paradoks hemen belirginleşiyor: “Hem 
hastalık, hem de sağlık olarak Oidipus; hem yabancılaşma faktörü, hem de ya- 
bancılaşmadan kurtarıcı faktör olarak aile...” (s. 323) 

Psikanalizin ilk-gelişim tarihçesi içinde önemini gittikçe yitirmeye başlayan 
bir model vardı: Çocuğun ayartılması... Anababa tarafından ayartılma teması 
Freud'un sözlüğünden gittikçe silinip gitmeye yüz tutacaktır. Bunun nedeni 
kuşkusuz Oidipus davanın “ayartılan bir çocuk” üzerinde değil de, bir suçluluk 
duyguları karmaşası olarak çocuk üzerinde mümkün olabilmesiydi. Oidipus'un 
bir “baba düşüncesi” değil de, somut olarak çocuğun yaşadığı bir düşünce kı- 
linmasina ihtiyaç vardı. Oysa, salt Oidipus tragedyasını yeniden okumak bile, 
Oidipus'un önce Babanın kafasındaki bir düşünce olduğunu gösterecektir: Ba- 
ba katlinden ve ensestten önce, Oidipus'u dağ başına bırakan Baba'nın ta ken- 
disi değil midir? 

Ojidipus'un emperyalizmi bu yüzden yalnızca uzak halkları değil, ailenin ve 
“özel” denilen hayatın en “içten” ve “samimi” görünümlerini kolonize etmenin 
peşindedir. Psikanalizin nevrozlar ile psikozlar arasırida yaptığı ayrım, aile ka- 
patımının iki farklı derecesine tekabül etmektedir: Nevrozlar ana-baba-çocuk 
üçgeninde çözümlenirken, psikozlar bir üst kuşağa sıçrayarak, büyükbabaları 
ve büyükanneleri çağıracaktır. Çünkü psikozun “bulaşıcılığı” özneye ilişkin kı- 
lınmış bir Baba'nın öte taraftan başka bir Baba'ya ilişkin bir özne kılınmasını 
gerekli kılıyordu. Bu yüzden, delilik de artık aileye, Oidipus'a endekslenecek, 
aynen cinsellik gibi, “ailenin dışına çıkmaya” bırakılmayacaktır. 

Böylece, psikanalizin mantık hatalarından ilki, Oidipus’un “her zaman ve 
her yerde” geçerli kılınmasını sağlayacak bir paralojizmi çıkıyor karşımıza: İster 
nevrotik çekirdeğin, ister psikotik “genişleme”nin olsun, psikanaliz Oidipal üç- 
lemesini inançlı bir şekilde arzuyu bir “yatırım” modeli içinde görmekte ısrarlı- 
dır. Eksikliğin bir ideolojisini kurar ve adına hadımlaştırma der. Eksikliğin yeri- 
ne konulan her şey, böylece Hayalinin alanına itilir, fantazma adını alır, Fantaz- 
ma olarak eksikliğin yerine ister Lacan'ın yaptığı gibi küçük bir a harfini yerleş- 
tirin, isterseniz Masoch'un ya da Sade'ın “cinsel aşırılıklarını”, ya da Küçük 
Hans vak'asındaki “bir çocuk dövülüyor”u, “bir at ölüyor”u fantazmalar olarak 
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kabul edin, libidonun enerji akışını sekteye uğratacak bir Oidipus anı, şu deh- 
şetengiz “kader anı” delirtecek yeni varlıkların peşine düşecektir: Anti-psikiyat- 
ri bile bu sorunun üstesinden gelememiştir. Çünkü, sözgelimi şizofreninin bir 
öznenin ya da bireyin “hastalığı” değil, aile mekanizmasının bir hastalığı oldu- 
gunu belirlerken, “delirtme” ve “ayartma”nın düzeneklerinin nerelere kadar 
yaygınlaşabileceğini öngörememektedir. Oysa yalnızca “kişi"ler ya da aile me- 
kanizması değil, “ırklar, kıtalar, kavimler ve halklar” da delirtilirler, ayartılırlar. 

Kavramlarını genişleterek Deleuze & Guattari, ilkel, “damgalayıcı” ve topra- 
ğın bedeniyle bütünleşmiş “socius’tan Devlet'in “doğuşu"na, kapitalizmin ha- 
rekete geçirdiği toplumsal-tarihsel düzeneklere erişinceye kadar geniş ve so- 
mut bir alanı tartışmalarının odağına getirirler. Dogmatik bir blokaj makinası 
olarak teokratik, despotik bir düzenek, Devlet ile paranoyayı eşleştirir: Megalo- 
mania ve kuşku... Bunlar devletlü özelliklerdir ve onun göstergeler rejimine 
bağlanırlar. Sermaye-para ise dolu bir bedendir ama üretim, mübadele ve bö- 
lüşüm ilişkileri içinde kodları, organizması, düzenekleri bir çözülmeye uğrar: 
Sanki nominal olarak “eşitçe” dağıtılır bu Organsız Beden, ama akışlarıyla kar- 
şılaşmak yönündeki “arzu hareketleri (yani üretim, tüketim, kaydetme) içinde” 
yer alan toplumsal formasyonlar ondan paylarını kapabilme konusunda farklı 
ve homojen olmayan kaderleri yaşayacaklardır. 

Şizo-analiz böylece, aile kapatımının karşısına, geniş bir “deliliğin” ciddiye 
alınmasını önererek çıkar: Her delilik, arzunun her yönelimi (her arzunun za- 
ten düzenlenmiş ve yönlendirilmiş olduğunu yeniden hatırlayalım) toplumsal, 
siyasal ve tarihseldir. Psikanaliz kültürünün onu kapatmak istediği yerde, “kut- 
sal ailede” kendisine “küfredilen”, eksiklikle damgalanarak banalleştirilen ve 
yolundan saptırılan bilinçdışının onun: elinden kurtarılması yalnızca arzunun 
devrimci güçlerine yeniden kavuşturulması sayesinde gerçekleşebilir (s. 384). 
Bu görevin başarısı elbette L'Anti-Oedipe'i yetmişli yılların “kült kitaplan”ndan 
biri haline getirecekti. Ancak daha da önemlisi, şizoanalizin önümüze koyduğu 
görevin salt bir “anlama” ya da “yorumlama” problemini ve yöntemini değil, ar- 
zunun özgürleştirilmesi ve yeniden-yönlendirilmesi diyebileceğimiz daha yet- 
kin ve siyasi bir programa doğru yönlenmeyi amaçlamasıdır. Bu ise, elbette, 
Capitalisme et schizophrönie'nin ikinci kitabı olarak tasarlanan Mille Plate- 
aux'nun kuşatmayı tasarladığı o geniş alana bağlanacaktır. 


ULUS BAKER 
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Atatürk'ün psikobiyografisi 


NAMIK VOLKAN - NORMAN ITZKOWITZ 
THE IMMORTAL ATATURK: 

A PSYCHOBIOGRAPHY 

THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS, 1986, 374 s. 


Uluslararası Politik Psikoloji Derneği'nin kurucu üyesi olan ve 1983-1984 yilla- 
rında bu derneğin başkanlığını yürüten Vamık Volkan psikiyatri camiasının ta- 
nınmış bir üyesidir. Bir ara Amerikan Psikiyatri Derneği'nin Psikiyatri ve Dış 
İlişkiler Komitesi'nin de başkanlığında bulunan Volkan, meslekten olmayan ki- 
şilerce daha ziyade Türkiye ve Amerika'da bazı devlet örgütleri için çalışmasıyla 
tanınmaktadır. 

“Ölümsüz Atatürk’; Volkan'ın 1973'te Princeton Üniversitesi'nde yapılan Or- 
ta-Doğu konulu konferansta tanıştığı tarihçi Norman Itzkowitz ile birlikte yaz- 
dığı bir “psikobiyografi”. Yazarların kitapta anlattıklarına göre çeşitli bilimsel 
disiplinlerden bilim adamlarının katıldığı bu konferansta her ikisi de birbirle- 
rinden habersiz olarak Atatürk'ün kadınlarla ilişkisi hakkında birer tebliğ sun- 
muşlar. İlgi alanları hakkında konuşurlarken her ikisinin yaşamında da önemli 
bir yer tutan Atatürk'ün psikobiyografisini yazmak için ortak bir çalışmaya gi- 
rişmeye karar vermişler. Yazarların psişik dünyalarında Atatürk'ün neden 
önemli bir yer tuttuğunu anlatışları özetle şöyle: Volkan'ın babası Atatürk'ün 
şapka reformundan haberdar olduğunda çok heyecanlanmış ve eline bir şapka 
alıp kahvehaneye giderek sandalyenin üzerine çıkıp Atatürk'ün şapka hakkın- 
daki sözlerini tekrarlamış. Atatürk gibi coşkulu bir karşılık almakmış amacı, 
ama birisi silahını çıkarmış ve sandalyeden inip sesini kesmesini söylemiş. 
Adamcağız da süklüm püklüm bir köşeye çekilmek zorunda kalmış. Bir “aile 
miti” haline gelen bu öykü anlatılıp dururmuş çevrede. Sonuçta Volkan'ın ba- 
basını başarısız olarak görmesine yol açmış. Anlattığına göre, ancak çok sonra- 
ları psikanalizden geçtiğinde babasının safça cesaretini takdir edebilmiş ve 
onun obsesif ama dürüst ve barışsever tabiatını farketmiş. Psikanaliz sonrasın- 
da babasına yönelik sıcak duygularının açığa çıkmasına izin verebilecek duru- 
ma gelmişse de, o zamana dek ölmüş olan babasıyla hiçbir zaman sevgiye da- 
yalı, arkadaşça bir ilişki kuramamış. Atatürk, Volkan'ın “idealize edilmiş baba- 
sı” olagelmiş ve Volkan “kahramanının yaşamını incelemek için önce kendisini 
incelemeyi” zorunlu görmüş. Gerçek ve idealize baba imgelerinin birleştirilme- 
si sürecinde babasını yalnızca bir başarısızlık örneği olarak görmekten uzakla- 
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şırken, Atatürk'ü de tutkuları, tutarsızlıkları, inatçılığı ve gururu ile diğerleri gibi 
bir insan olarak görmeye başlamış. Atatürk'ü yeniden ele alır ve onun sıradan 
yönlerinin varlığını görürken tefrite kaçıp eski kahramanını tümüyle değersiz- 
leştirme tutumuna da savrulmuş. Sonuçta Atatürk'ü yanlışları ve yetersizlikleri- 
ne karşın muazzam işler yapabilmiş bir kişi olarak görme noktasına vararak bir 
dengeye ulaşmış. 

Polonyalı bir göçmen ailesinin oğlu olarak New York'ta doğmuş olan Itzko- 
witz'in bu kitabın diğer yazarı olmasına yol açan olaylar dizisi de, Itzkowitz'in 
Osmanlı tarihi ile ilgilenmesiyle başlıyor. 1956'dan sonra Türkiye'yi sık sık ziya- 
ret eden yazar, Atatürk reformlarının başarısından etkileniyor ve “Atatürk ve 
Türk Devrimi” konusunu araştırma alanı olarak seçiyor. Ancak Türkiye'yle ilgili 
olarak zihninde beliren sorulara geleneksel tarihsel araştırma biçimlerinin ye- 
terli düzeyde yanıt veremediğini, psikolojik tarihin daha uygun bir yaklaşım su- 
nabileceğini düşünüyor. Tarihçilerin yeterince psikoloji bilgisine sahip olmadı- 
fim, psikolojik yaklaşımı benimseyenlerin de yeterli tarih bilgisinden yoksun 
olduğunu düşünerek, Atatürk'ün psikolojik biyografisini yazmak amacıyla psi- 
kanalitik eğitim alıp kişisel analizden geçiyor, hatta hastalarla da çalışıyor. Bu 
çalışmalar sırasında Itzkowitz başka kültürler ve dillere yönelik ilgisiyle annesi- 
nin kişiliğinin dinamiklerini anlamak konusundaki bilinçdışı isteği arasındaki 
ilişkinin farkına varıyor. Vamık Volkan'ın “ruhsal yolculuğu” babasıyla ilişkisi 
hakkında daha fazla bilgi sahibi olarak Atatürk'ün daha derinden kavramasına 
olanak sağlarken, Itzkowitz’in Atatürk'ü kavrayışı anne-çocuk ikilisinde yoğun- 
laşan bir içsel yolculuk sayesinde genişliyor. 

Atatürk ya da Türkiye Cumhuriyeti'nin kuruluşuna ilişkin herhangi bir kitap- 
ta, çalışmanın kişisel motivasyon kaynaklarının böyle ayrıntılı bir muhasebesi- 
ne rastlamak pek olağan olmasa da bu çalışmanın niteliği düşünüldüğünde, 
yazarların giriş bölümünde kendi kişisel öykülerinin konularıyla nasıl bir ilişki- 
si olduğunu anlatmaları insana şaşırtıcı gelmiyor. Yine de kendi hesabıma bu- 
radaki açıklamaların iyi tarihçilere ya da iyi psikanalistlere yakışmayacak ölçü- 
de basit bir teleolojik yaklaşımla yazılmış olduklarını düşünmekten kendimi 
alamadığımı söylemeliyim. Ortaya çıkmış bulunan bir şeyi açıklamak ya da an- 
lamlandırmak için geçmişte olan bitenleri bu sonuçla ilişkileri içinde ele almak 
ve sonuçla bağlantılarını da bir zorunluluk içeriyormuş gibi sunmak biçimin- 
deki yaklaşımın, eleştirel okur için kitapta karşılaşacağı düşünce ve savları de- 
gerlendirirken dikkatli olması gerektiği yolunda bir uyarı anlamı taşıması gere- 
kiyor. 

Şimdi gelelim kitabın konusuna ilişkin hangi temel düşünceleri içerdiğine. 
Yazarlara göre, Atatürk şişmiş ve “grandiyöz” bir kendilik (self) kavramına sahip- 
ti. Herkesin üzerinde eşsiz bir adam olduğuna inanmakta ve her durumda kendi 
iradesini öne sürme haklana sahip olduğunu düşünmekteydi. Başkalarını iki ka- 
tegoriden birine sokuyordu: Hayranı ve takipçisi olanlarla, böyle olmayıp kendi- 
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si için varlıkları yoklukları bir sayılanlar. Bu özellikler narsisistik kişilik organi- 
zasyonuyla uyumudur. (Teknik bir terim olan kişilik organizasyonu gündelik 
kullanımdaki karakter sözcüğüne yakın bir anlamdadır.) Bu tip kişilik organizas- 
yonunda çocuğun kimlik duygusunun oluşması sürecindeki yoksunluk ve trav- 
malar etkilidir. Böyle bir ruhsal gelişimde erken ve abartılı bir özerklik ve tüm- 
güçlülük duygusu ortaya çıkar. Atatürk'le yaşamının erken dönemlerinden itiba- 
ren böyle bir duygu varolagelmiş ve onun kişilik yapısından gelen özlemleri ve 
psişik gereksinimleri ulusunun gereksinimleriyle buluşmuş, böylelikle Ata- 
türk'ün tutku dolu istekleri doldurulması gereken bir boşluğu doldurmuştur. 
Yazarlar bu görüşlerini bir yandan Atatürk'ün yaşam öyküsünü anlatırken bir 
yandan da bu öyküdeki durum ve olayların psişik anlamlarını çözmeye çalışa- 
rak sergiliyorlar. Anlatılan yaşam öyküsü hepimizin neredeyse ezbere bildiği 
olayların yanında, Vamık Volkan'ın kitabın hazırlanış sürecinde Atatürk'le kişisel 
ilişkisi bulunan kimselerle yaptığı görüşmelerden elde edilen ve yazarların bakış 
açısından anlamlı olabilecek ayrıntıları elde etmeye yönelik bilgileri içeriyor. 
Atatürk hakkında öteden beri duyup okuduğumuz anekdotlar, Atatürk'ün ki- 
şilik yapısının gelişimini anlama amacıyla yorumlandığında farklı bir ışık altın- 
da farklı bir anlama kavuşabiliyorlar. Örneğin küçük Mustafa'nın diğer çocukla- 
rın oyunlarını seyrettiğini ama onlara katılmadığını anlatan Falih Rıfkı Atay'ın 
aktardığı bir olayda, kendisine birdirbir oynamayı teklif eden çocukların, onun 
öylece durması üzerine “eğil de atlayalım” demeleri ve Mustafa'nın da “ben eğil- 
mem, üstümden böyle atlayabilirseniz atlayın” diye yanıt vermesi Atay tarafın- 
dan Atatürk'ün “çok onurlu” olduğuna bir örnek olarak gösterilir (Atay, Çanka- 
ya, 1968, sy. 21). Volkan ve Itzkowitz içinse bunun anlamı ve gösterdikleri olduk- 
ça farklıdır. Yazarlar, Mustafa'nın daha o günlerde bile “yalnız” olduğunu, başka- 
larına karşı kuşku dolu olduğunu ve kendilik kavramının yoksunluk ve travma- 
lara karşı bir savunma sonucu oldukça şişmiş olduğunu öne sürmektedirler. 
Atatürk'ün bu özel biyografisinde, onun psişik yapısının biçimlenmesi açı- 
sından en önemli sayılan olaylardan birisi, yazarların deyimiyle bir “ölüler 
evi"nde doğmuş olmasıdır. Bununla anlatmak istedikleri, Mustafa'nın doğu- 
mundan önce ailenin iki erkek ve bir kız çocuğunu yitirmesi ve bu çocukların 
en büyüğünün ancak yedi yaşına dek yaşamasıdır. Babası Ali Rıza Bey'in kazay- 
la beşiğini ters çevirerek ölümüne yol açtığı kardeşinin adı verilmiştir ailenin 
dördüncü çocuğu Mustafa'ya. Zübeyde Hanım kitap boyunca “acı çeken” anne 
olarak tasvir edilmektedir. Daha önceki üç çocuğunu da kaybetmekten dolayı 
Mustafa'yla kurduğu ilişki özel bir nitelik kazanmıştır. Bir yandan onu da kay- 
bedebileceğinden korkmakta ve bu yüzden duygusal yatınını sınırlı kalmakta, 
bir yandan da onu özel, ailenin bekasını sağlayacak, onu kurtaracak çocuk ola- 
rak görmektedir. 
Son üç yılını depresif bir durumda geçiren baba Ali Rıza Bey'in, Mustafa ödi- 
pal dönemdeyken ölmesi, çocuk için ayrı bir travmatik yüktür. Bu durum ödi- 
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pal kompleksin olağan çözülüş yolu olan babanın realistik yönleriyle identifi- 
kasyonun önünü tıkamaktadır. Sonuçta anne ve babanın “iyi” ve “kötü” yanları 
birleştirilememekte, birbirinden ayrı tutulmaktadır. Bu son cümle meslekten 
olmayan okura çok çarpıcı gelmeyebilir ama kitaptaki en önemli iddialardan- 
dır. Çünkü bu, çocuğun psişik gelişiminin en temel, en önemli aşamalarından 
birisidir. Yaşamının daha sonraki dönemlerindeki pek çok olay, özellikle insan- 
larla ilişkileri söz konusu olduğunda hep buraya gönderme yapılarak açıklan- 
maktadır. 

Erken çocukluk yıllarından sonra kişiliğin biçimlenmesinde en önemli dö- 
nem olan ergenlik döneminde Zübeyde Hanım'ın ikinci evliliğini yapması 
Mustafa Kemal'in (Mustafa'nın adı artık Mustafa Kemal olmuştur) psişik gelişi- 
mindeki kritik noktalardan birisini oluşturur. Kişiliğin bu ikinci biçimlenme 
döneminde çocukluk çağının önemli figürleriyle ilgili içsel çatışmalar yeniden 
alevlenir ve ergenin anababalarının çocukluk çağındaki imgelerinden kurtulup 
yeni bağlanmalara ve yeni değerlere yönelmesi gündeme gelir. Dolayısıyla ana- 
babaya ait çocukluk çağı reprezantasyonlarının birleştirilmesi için ikinci bir 
şans anlamına gelir bu dönem. Annesinin ikinci evliliğinin zamanlaması bu 
yüzden Mustafa Kemal için yalnızca yeni bir travma demektir ve taşıdığı ruhsal 
yükü daha da arttırır. Böyle bir durumda, Zübeyde Hanım kocasından rolleri 
tersine çevirmek anlamına gelen taleplerde bulunur, örneğin Mustafa Kemal 
odaya girdiğinde üvey babası Ragıp Bey ayağa kalkar. Mustafa, kişilik yapısının 
özelliğinden dolayı bu evliliğe şiddetle arşı çıkmıştır. Bu karşı çıkışa çözüm bul- 
maya yönelik bu tip davranışlarsa aynı kişilik yapısını daha da pekiştirmekten 
başka bir işe yaramamıştır. Yazarlar tüm bu durumların narsisistik kişilik orga- 
nizasyonunun gelişimine katkısını ayrıntılı biçimde tartışmaktadırlar. 

Kitabın adının seçiminde de etkili olan ve Atatürk'ün narsisistik kişilik orga- 
nizasyonunun bir sonucu olarak sahiplendiği bilinçdışı ölümsüzlük fantezileri- 
nin bir tür gerçeklenmesi anlamına gelen en önemli olaysa 1915'in 10 Ağus- 
tos'unda bir şarapnel parçasının kalbine isabet etmesi, ama göğüs cebindeki 
saat sayesinde öldürücü bir yara almaktan kurtulmasıdır. Yarası fiziksel olarak 
önemli olmasa da olayın psikolojik etkisi büyük olmuş ve Atatürk'ün kendine 
ilişkin bilinçdışı fantezileriyle dışsal gerçekliğin uyum gösterdiği ilk tarihsel 
olay Gelibolu zaferi olmuştur. 

Mustafa Kemal'in, 1919 Mayıs'ında Samsun'a ayak basması da, yazarlarca iç- 
sel bakımdan önemli olaylardan birisi olarak görülmektedir. Bu olay, onun ide- 
alize baba figürünü dışarıda aramaktan giderek uzaklaşıp kendi içindeki ideali- 
ze baba imajına yönelmesini ve bir tür yeniden doğuşu sembolize etmektedir. 

Bundan sonraki olayların çoğu, “acı çeken sofu anne” ile özdeşleştirilmiş 
ulusun “kurtarılması” ve dinsel bağnazlıkla mücadele ekseni çevresinde geliş- 
mektedir. “Gazi”lik ünvanı, Mustafa Kemal'in onarıcı, kurtarıcı rolünün tarih 
sahnesinde gerçeklenmesi dönemini ifade etmektedir. Soyadı kanunundan 
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sonra Atatürk adını alması da kendilik kavramını başka bir düzeye, “idealize 
baba” düzeyine getirmiştir. Yazarlara göre böylelikle anneden nihai ayrılık ger- 
çekleşmiş ve aynı zamanda ödipal zafere de erişilmiştir. 

Belli bir yaşa dek, yaşamdaki olaylar, kişinin içinde büyüdüğü ortamın koşul- 
ları, çevredeki önemli kişilerle ilişkiler, kişiliğin biçimlenmesindeki anlamlarıyla 
ele alınmakta, daha sonraki dönemlere ilişkin olaylar, durumlar, ilişkiler ise ya- 
pılaşmış bulunan kişiliğin içinde gerçeklendiği ortamı oluşturmaktadır. İlk dö- 
nemde birey çevresine karşı oldukça edilgen bir durumdadır, kendi seçimleri, 
kararları değil, koşulları onu belirlemektedir. İkinci dönemdeyse kısmen etkin 
bir konuma erişir ve “eldeki malzemeyle”, kendini gerçekler. Bir bütün olarak 
bakıldığında, yazarlar, Atatürk'ün kişisel yapısından gelen gereksinimlerini ulu- 
sunkilerle gerçekçi bir zeminde birleştirebildiği ve böylelikle olumlu bir tarihsel 
rol oynadığı düşüncesindedirler. Narsisistik kişilik organizasyonuna sahip lider- 
lerin, izleyicileri tarafından hem anne, hem baba olarak (total parent) kavran- 
dıklarını ve bu liderlerin yapıcı, yıkıcı ya da her iki biçimde birden davranabile- 
ceklerini söylemektedirler. Eğer lider izleyicilerinin durumunu iyileştirmeyi 
“başkalarının” tahribine dayandırırsa yıkıcı, böyle bir tahribata gereksinmeksi- 
zin izleyicilerini yönlendirirse yapıcı olarak tanımlanmaktadır. Atatürk ulusun 
liderliğini üstlendiğinde Osmanlı İmparatorluğu yenilmiş, insanlar savaştan 
bıkmış, pek çok kayıp verilmişti. Bu durum ulusun travmalara “regrese” olarak 
(daha az olgun ruhsal durumlara gerileyerek) yanıt vermesine yol açmıştı. Ata- 
türk'ün kişilik yapısı onarıcı ve kurtarıcı olma yolunda güçlü bilinçli ve bilinçdışı 
motivasyonlar içermekteydi. Böylelikle liderle izleyicilerinin gereksinimleri ara- 
sında bir “uyum” ortaya çıkmıştı. Kısacası yazarlar, Atatürk'ün durumunu bir bi- 
reyin içsel ve dışsal koşullarının ve liderle izleyicilerinin karşılıklı etkileşimleri- 
nin mükemmel bir örneği olarak düşünmektedirler (V. Volkan & N. Itzkowitz, 
Turks and Greeks: Neighbours in Conflict, The Eothen Press, 1994, sy. 107). 

Ölümsüz Atatürk'ün en dikkat çekici tarafı, oldukça iyi bilinen ve çoğu belirli 
bir bağlamda kodlanmış olayların, durumların, tutumların, davranışların, dii- 
şüncelerin birdenbire kendilerine atfedilmiş anlamlarının dışına kayıvermele- 
rine yol açan değişik, kişisel bakış açısı. Yazarların daha kitabın girişinde Ata- 
türk'ün kendileri için taşıdığı anlamı açıklayışlarından söz etmiştim. Kitap bo- 
yunca ve yargı bölümünde de Atatürk'e karşı belirgin bir sevgi ve saygı kendini 
hissettirmekte. Ne var ki kitabın kişiliğin dinamiklerini araştırmaya yönelik tek- 
niği resmi nitelikli biyografi yazarlarını dehşete düşürebilecek türden birçok çı- 
karsamaya yol açıyor. Dinamik yorumlama davranış, tutum ve özelliklerin gün- 
delik anlamlarını başaşağı etmeye çok yakındır. Örneğin temizliği, titizliği, dü- 
zenliliği ve çalışkanlığı ile çevresinin takdirini kazanmış bir kimseden söz eder- 
ken, psikoseksüel gelişimin anal evresine ait dürtülerin varlığından dem vura- 
rak, bunları “karşıt tepki kurma” olarak adlandırabilir ve tam tersi eğilimlere 
karşı savunmalar olarak yorumlayabilir. Ya da erkeklerin yanında yüzü kızaran 
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“mahçup taze”nin güçlü cinsel dürtülerinden söz edebilir: Bu tip değişik an- 
lamlandırmalar kitapta doğal olarak yer alıyor, zaten kitaba özgünlüğünü ve il- 
ginçliğini kazandıran da bu. Kitaptaki çıkarsama ve yorumların isabetliliği tar- 
tışılabilir. Ama diğer disiplinlerin çalışmalarının yerini tutmasa da psikolojik 
bakışın tarihsel olayları, duruınları ve kişileri kavramada daha bütünlüklü bir 
yaklaşım sağladığı kabul edilse gerektir. 


TÜRKAY DEMİR 


e fanıtım 


Faşizm sendromu 


FRIEDRICH HACKER 


DER FASCHISMUS-SYNDROM 


DÜSSELDORF-VİYANA-NEW YORK: 
ECON, 1990, 140 SAYFA 


Viyana'daki “Sigınund Freud Demeği”nin kurucusu Friedrich Hacker (1914- 
1989), 1940'larda ABD'de Frankfurt Okulu'nun ‘babalannin’ faşizm ve otoriter 
kişilik üzerine yürüttüğü öncü çalışmalara katılmış olan bir psikanalizci. Bilim- 
sel müktesebatına ve kariyerine karşılık, akademik ortamdan ziyade genel ka- 
muoyuna hitap etmeyi önemsemiş. Çabasını, özellikle faşist temayiillerin “sıra- 
dan” ve gündelik kaynakları hakkında insanları “aydınlatmaya” hasretmiş. Ni- 
tekim ölümü de, Almanya'daki neofaşist Republikaner (“Cumhuriyetçiler”) üze- 
rine bir televizyon açıkoturumu öncesinde kalp krizinden olmuş! Hacker'in Fa- 
şizm Sendromu kitabı, sıradan faşizmin psikanalitik tahliline dönük, esasen 
Wilhelm Reich'ın yaklaşımını yeniden üreten ilginç bir deneme. Temel başarısı, 
bu alandaki bilgi birikimini vulgerize etmeden toparlaması. Hacker'in dene- 
mesi, bir bakıma da, Umberto Eco'nun “kök-faşizm” üzerine ünlü denemesinin 
bilimsel-akademik bir arkaplan çalışması niteliğinde. 

Hacker, her otoriter veya “sevimsiz” akımı, hareketi “faşistlikle” damgalama- 
yı, bizatihi, faşist şeytanlaştırma taktiğinin yansıması veya taklidi olarak eleştir- 
mekle işe başlıyor. Bununla, faşizme kavramsal sarahat kazandırma gereğini 
vurguluyor. Bu kavramsal ihtiyat ve titizlik, faşizmi istisnai bir görüngü de kıl- 
mıyor. Faşizm “sendromları"ndan bahsedilmesi, bütünlüklü bir hareket/ide- 
oloji olarak faşizmin ötesinde, faşist davranışın, duygu ve düşüncelerin 'parti- 
küller’ halindeki yaygın varoluşuna dikkat çeken Frankfurt Okulu çizgisinin 
alamet-i farikası. 


Bu ihtiyat kayıtlarının düşülmesini izleyen 2. Bölümde, Hacker, faşizm send- 
romunun on kategorisini inceliyor. Bu kategorilere geçerken yaptığı vurgu, fa- 
şizmin davranış ve duyuş kalıplarınının sosyalpsikolojik ve bireysel yaşantısı- 
nın, apati ve letarjinin ürünü olarak değil, öznel bir daramatikleştirme ve ener- 
ji(k)leştirme performansı çerçevesinde anlamlandırması gerektiği doğrultu- 
sunda. Faşizm sendromunun on kategorisini Hacker şöyle sıralıyor: 1) Eşitsizli- 
gin azamileştirilmesi. Eşitsizliği ontolojikleştirme, biyolojikleştirme. 2) Güçlü- 
nün haklılığı. 3) Lider (“Führer”) ilkesi. Asketik tabiyet erdemlerinin yüceltilme- 
si. 4) İrrasyonalite. Kontrolsüz ve üzerine düşünülmemiş duygusal dürtülerin 
kollektif biçimlerinin yüceltilmesi. Karmaşıklığa karşı irrasyonalitenin meydan 
okuyucu küstahlığı. Faşist ideologemlerin reel nesnesizliğine (nesnellikten 
uzaklığına) uyan bu keyfi-iradecilik, araçsal rasyonalitenin egemenliğinin bir 
ürünü: faşist davranışta yerleşik amaç-araç ilişkisi tersine çevrilip araç belirle- 
yici hale geliyor. 5) Daimi seferberlik (mobilizasyon). Kıyamet ve felâket keha- 
netleriyle kışkırtılan güvensizlik duygusunun (korkuyu yoketme, korkusuzlaş- 
ma yönündeki kuvvetli ihtiyacın), toplumsal örgütlenme ilkesi olarak kitlelerin 
sürekli 'dinamik' tutulmasına yataklık etmesi. Letarjinin yerini, “hareket ugru- 
na hareket”in alması. 6) Tekleştirme, yekpâreleştirme.Hacker'e göre “özgül in- 
sani patoloji”yi teşkil eden ayrış(tır)manın (ayrışmayı, ayrışanı) yokedici fante- 
zilerle ‘asilmaya’ çalışılması. Kapalı ve paranoid bir dünya tasavvuru. 7) Orga- 
nik bütünlük. Yine “birlik” miti. 8) Total angajman. Kişiliğin total (mutlak) bir 
politikleştirmeyle “görevlendirilmesi”. Özel hayatı, insanın “kendi hayatı”nın 
yokolmasını cazipleştiren sadomazohizm; kendini kollektif içinde bulmanın, 
Ben'ini söndürme vecdine dönüşmesi. 9) Yukarıdan aşağı şiddet ve terör. Hac- 
ker, önceki çalışmalarında, şiddet tabusuna dair istisnaların, bunları koşulları- 
na ve kurallarına dair düzenlemelerle, nasıl “şiddet talimatları”na dönüştüğü- 
nü gösterdiğini hatırlatıyor. Faşizm sendromunun şiddet kategorisi, bu uygarlık 
tabusunun istisnalarının meşrulaştırımının ve kurallaşmasını, kuramlaşmasını 
temsil ediyor. 10) Kadim-ve-Yepyeni. Paranoid mitleştirmelerle başvurulan ar- 
kaik tasavvurlarla modern-teknolojik araçların biraradalığı. 

Kitabın üçüncü bölümünde, faşist “sunum”ları (veya faşizmin davetlerini) 
cazip kılan psişik bileşimler, bu psişik hallerin oluştuğu kişilik durumları ince- 
leniyor. Hacker burada, Reich'ın, güdülerin bastırılmasına ve denetlenmesine 
ilişkin tahlillerini yineliyor. Güdüler, Üst-Ben ve İd'le birlikte kişiliğin bir bileşe- 
ni olan Ben'in, bütün-kişiliğin ifadesi kılınmasıyla gerçekleştirilen bir denetime 
tabiler. Ben'in (yani kişiliğin görece bilinçli kısmının) bu denetimi ve savunma 
mekanizmaları, toplumsal denetim, egemenlik ve baskı mekanizmalarına ben- 
zetilebilir. Gerek kendisinin gerekse Üst-Ben'in ve İd'in oluşum tarihinin koşul- 
larına olan çok yönlü bağımlılığı, Ben'in özerkleşmesinden sonra da sürer. 
Ben'in özerkleşmesine, bilinçliliğine rağmen bunca bağımlı ve kudretsiz oluşu; 
1. Dünya Savaşı öncesindeki liberal dönemin vaadlerinin başarısızlığına ve ya- 
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rattığı hayal kırıklığına tekabül eder. Ki, toplumsal olarak bireyliğin özerkliğine 
koşullanmış Ben, bilinçlenme/ aklileşme deneyiminde de araçsal rasyonelite- 
nin egemenliği altında olmuştur. Faşizmin bu hayal kırıklığı üzerine yaptığı, ki- 
şiliğin (onun asli temsilcisi kılınan Ben'in) azami geliştirilmesine dönük prog- 
ramın yerine, dışlaştırılan Üst-Ben'in cinsel ve saldırgan güdülerinin sonuna 
kadar yaşanmasıdır. Bu noktada Ben, rasyonel denetimiyle, rahatsızlık etkeni- 
ne dönüşür. Kişilik bileşimindeki bu vurgu değişimiyle, Ben bir maske sayılarak 
değer yitirirken, İd gerçek, sahici, kurtarıcı ve kurtulmuş kişilik mercii haline 
gelir. “Tipik faşist”, Ben yapısı güçsüz, özdeşleşme nesnelerini içine almak, dış- 
iç sınırlarını kaldırmak isteyen (cemaate aç) birisidir. Ödipal Üst-Ben tarafın- 
dan da engellenmeden geliştirdiği arzu makinesi, Klaus Theleweit'ın terimiyle 
bir “bütünlük makinesi”yle beraber işler. Birey, kendini (cemaate, partiye) tes- 
lim etmek suretiyle hayatının başındaki bütünle birleşerek, suçluluk hissinden 
ve ölüm korkusundan kurtulur, aynı zamanda saldırganlığını ‘bosaltacagy’ bir 
sübap bulur. 

Hacker, olgunlaşmamış bireyin amorf, manipülasyona açık kitleyle özdeşleş- 
mesi olgusunu; şimdi, “güçlü baba”lı otoriter ailenin eridiği modern birincil 
sosyalleşme süreçlerinde, Üst-Ben-Ben-İd bölünmesinin zaten “klasik” saraha- 
tiyle gerçekleşmediği koşullarda düşünmemiz gerektiğine dikkat çekiyor. Öte 
yandan, arzuların ve güdülerin Ben mekanizmalarıyla bastırılmasının gelecek- 
te bunların tatmin edileceği beklentisine dayandığını; bu beklentinin toplum- 
sal olarak güçlü biçimde sarsıldığı koşullarda bu mekanizmaların etkisizleşece- 
gini belirtiyor. Bu iki sürecin işlediği koşullarda, kişilik mercilerinin “klasik” be- 
lirginliğine kavuşmaması, özdeşleşme/benlik arayışında henüz olgunlaşmamış 
bireyin erken bir evrede Ben-İdeali olarak yüceltilen bir grupla, kişiyle veya fi- 
kirle özdeşleşebilmesine zemin hazırlar. Hacker şu kuşkuyu dillendiriyor: Deği- 
şen toplum ve aile yapısı, birincil sosyalleşmenin alışılagelmiş biçimlerini öyle 
geniş çaplı bir değişime uğrattı ki, “kimlikler/benlikler” kişiliğin (“klasik” an- 
lamda) gelişmesinden önce bulunuyor. “Otoriter kişilik” ve faşizm sendromla- 
rının tezahürü için elverişli bir zemin bu. Faşist sendromlar, “delilik” hallerine 
değil, modern toplumsal varoluşumuzun ortalama psişik koşullarına yaslanı- 
yorlar. 

Faşizm Sendromu'nun “Sinyaller ve Uyarılar” başlıklı son (4.) bölümü, faşiz- 
min yeni görünümlerine ilişkin çarpıcı tespitler içeriyor. Bu tespitlere geçerken, 
faşizmin unsurlarının olağanüstü esnekliğini ve “iç hareketliliğini”, faşizmin 
“karaktersizliğini”, onun kurucu bir özelliği olarak yine hatırlatıyor. Buna bağlı 
olarak da, faşist potansiyelin belirli sınıflarla, tabakalarla ve -3. Bölümdeki tezi 
doğrultusunda- belirli psişik durumlarla sınırlı olmadığını vurguluyor. Hac- 
ker'in yaptığı hatırlatmalarla verdiği “sinyaller” şunlar: 1) Faşizmin birey ve 
uyumu tesisi, düşman imgesini, yani düşmanlaştırdığı özneleri homojenleştir- 
mesi dolayımından geçer - dolayım sanıldığı gibi tersi yönde değildir! Düşman 


tek olmalıdır. Faşist rejimlerin çöküp faşist partilerin zayıflaması, hayatın kar- 
maşıklaşmasıyla beraber, düşmanı tekleştiren ideolojik operasyonları zorlaştı- 
nyor. Tıpkı, faşizmin düşman-merkezli düşünüşünü taklide yatkın olan antifa- 
şist güçlerin, açık (tipik) faşist partilerin yokluğunda faşist eğilimleri (“içimiz- 
deki faşisti”) teşhiste zorlanmaları gibi! 2) Faşizmin aşırı-esnekliğine bağlı itti- 
fak yeteneği, büyüyor. 3) İdeolojileri unsurlarına ayrıştırıp fragmanlaştırma, fa- 
şizmin bir başka karakteristigidir ve daiına ona güçlenme imkânı sağlamıştır. 
(Hacker, bütün ideolojilerin fragmanlaştığı bir evrede yaşadığımızı buna ekle- 
se, “sinyalleri” daha duyulur olacaktı doğrusu...) 4) Faşizm, devrimci retoriği hi- 
lafına, koyu konformisttir. 5) Arkaik romantizmle teknoloji hayranlığı, faşizmin 
en çarpıcı çift-değerliliklerinden (ambivalans) biridir. 6) Faşistler için şiddet sa- 
dece daha rahat ve düşünmeden kullanılan bir araç değildir; şiddet cinsellikle 
yüklüdür ve sevgi ikamesidir. 


TANIL BORA 


e fanıtım 


Kenarın Avrupası: Yeni eşitsizlik mozayiği 


COSTIS HADJIMICHALIS 
VE DAVID SADLER (DER.) 


EUROPE AT THE MARGINS: 
NEW MOSAICS OF INEQUALITY 
EFS (AVRUPA BILIM VAKFI), 1995, 246 s. 


Yunanistan'dan Aristoteles Üniversitesi'nden Castis Hadjimichalis ile İngilte- 
reden Durham Üniversitesi'nden David Sadler'in birlikte yayına hazırladıkları 
bu kitap, ESF'nin (Avrupa Bilim Vakfı) “Avrupa'da Bölgesel ve Kentsel Yeniden 
Yapılanma” adını taşıyan bilimsel programından dogan, onaltı araştırmacı ve 
bilimadamının katkılarıyla hazırlanmış ortak bir ürün. Ancak “yeni Avrupa”nın 
inşasını daha çok olumlu yanlarıyla ele alan söz konusu programın aksine, bu 
kitabı oluşturan proje, sürece “kaybedenler” açısından yaklaşıyor. 

Aslında kitabın yazarları da “rekabetin ve bütünleşmenin” olumlu yanların- 
dan ve yararlarından kuşku duymuyorlar. Kendi başına alındığında bütünleşen 
Avrupa'nın içerdiği potansiyellere de karşı değiller. Ancak kitabın hareket nok- 
tasını, neoliberal “bütünleşme” fikriyatının bütün olumlu savlarına rağmen, 
farklılaş(tır)ma, marjinalleş(tir)me ve dışla(n)ma ile yeni Avrupa'da eşitsizliğin 
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yeniden üretilmesi ve şiddetlenmesi ile ilgili sorunlar oluşturmakta. Avrupa'nın 
çağdaş yeniden yapılanmasının kenarlarında ilk bakışta “unutulmuş” gibi gö- 
rünen ve hakim yapılanmanın periferileri olarak tanımlanan bölgeler, kentler 
ve toplumsal gruplar, kitabı yazanların ortak ilgisini çekiyor. Ancak “marjinal- 
leştirilmiş” gruplar ve yerler, soyutlanarak değil, bu marjinalliğin ve dışlanma- 
nın içinde ortaya çıktığı daha geniş ve genel toplumsal ilişkiler bağlamında ele 
alınıyor. 

Bugün Avrupa'da yaşanan bunalımın kaynağında, Fordist dönemde olgun- 
laşmış büyük düzenleyici yapılar ile bu yapıların hemen her noktasına meydan 
okuyan yerel, etnik ve alt ulusal bağlanmalar arasındaki gerilim yatmaktadır. 
Fordist toplumsal sistemlerin üzerine dayandığı payandalar son yirmi yıldır ya- 
vaş yavaş un ufak oldu (Mingioe). Orta ve büyük ölçekli şirketlerde imalat geri- 
ledi; savaş sonrasının tam istihdam ve yüksek gerçek ücret dönemi, Fordist kit- 
le üretimi ile birlikte sona erdi; Batı Avrup'nın varlıkları kömür, demir, çelik üre- 
timi, gemi yapım ve tekstil gibi bir ya da birkaç sanayiye dayanan bölgeleri-de- 
rin sarsıntılar geçirdiler (Sadler). İş olanakları azaldı, gelir eşitsizliği büyüdü, re- 
fah devleti harcamaları ciddi kesintilere uğradı. Üçüncü sektör, ya da hizmet 
sektörü süratle genişleyerek Fordist sistemin yerini almaya başladı. (Allen ve 
Henry). İş ve ekonomi yaşamında ortaya çıkan bu dönüşümler bugün refah sis- 
temlerinin başını ağrıtan sorunlardan birine götürmektedir bizi. Mali bunalım, 
refahın yeniden yapılandırılmasının başat parametresini oluşturuyor. Avrupa 
ülkeleri refah bunalımına farklı tepkiler gösteriyor, ama hepsinin de ortak yanı 
özelleştirme. Mevcut refah sistemleri, ülkeden ülkeye az çok değişiklik arzet- 
mekle beraber özelleştirilmiş durumda (Mingione). 

Bu gelişmelerin marjinalleşme üzerinde üç temel doğurgusu oldu: özellikle 
yetişkin çalışan erkek nüfusta doğrudan iş kayıpları ortaya çıktı; yabancıların, 
gençlerin, kadınların ve eğitimleri yetersiz ya da uygunsuz olan kimselerin iş 
bulma ve iş bekleme süreleri uzadı ve giderek daha çok insan düşük ücretli, iş 
güvenliğinden yoksun işlerde çalışmaya başladı (Mingione). Marksist termino- 
lojiyle söylenecek olursa, mutlak artı değere bir dönüş söz konusu. (Kesteloot) 

Neo-liberal söylemin “uyumlastirma” ile birlikte iki ana temasından birini 
“bütünleş(tir)me” oluşturuyor. Bu kavramlardan kasıt, eşitsizlik ve yeni marji- 
nalleşme eğilimlerinin önünü almaya yönelik toplumsal bütünleştirme politi- 
kalarıdır. Ancak tek Pazar, Maastricht Anlaşması, Onbirlerin Toplumsal Sözleş- 
mesi bu marjinalleşme sürecini değiştirecek gibi görünmüyor. Ortak bir Avrupa 
toplumsal politikası ikincil ve marjinal kalmaya aday (Mingione). Bir bütünleş- 
me felsefesi ve farklı toplumsal aktörlerin gelecek yıllarda içinde hareket ede- 
cekleri kuralları belirlemekle bir tür Anayasa konumundaki Maastricht Anlaş- 
ması, içerdiği bütün belâgatli ifadelere rağmen, “toplumsal politikalar bakı- 
mından zayıf” kalmaktadır. Yanı sıra sözkonusu Anlaşma, üye devletlerde mal 
ve sermaye ile birlikte insanların da serbestçe hareket ve ikamet edebilmelerini 


mümkün kılan ve bütünleşmenin ana argümanlarından birini oluşturan Avru- 
pa yurttaşlığı ilkesi getiriyor. Ama buna rağmen serbest hareket edememek, AT 
içindeki pek çok insanın gerçekliği olmaya devam edecek görünmektedir. Or- 
well'in diliyle, “birileri Avrupa'da daha eşit olacaklardır” (Viaou). 

Yine “bütünleştirme” ideolojisi, AT'nun geliştirdiği “toplumsal ortaklar” an- 
layışında da kendini bütün açıklığıyla ortaya koyan “seçmeci” bir nitelik taşı- 
yor. Çünkü burada temsil olanağı taşıyan formel emek/çalışma ilişkileri ve top- 
lu örgütlenmeler hareket noktası olarak alınmakta ve örneğin kadınların “tipik 
olmayan, düzensiz ve kayıt dışı” işlerde çalışıyor olmaları ve formel emek paza- 
rıyla bütünleşme koşulları hesaba katılmamaktadır. Dolayısıyla Güneydeki ça- 
lışan kadınlar, yaptıkları işlerin niteliğinden dolayı bu kategorinin dışında kal- 
maktadırlar (Vaiou). 

Eşitsizliği gidermeyi amaçlayan (Avrupa Yapısal Fonu, Fırsat Eşitliği Eylem 
Programları gibi) programlarda da durum farklı değil. Bunlar da, yeni ortaya çı- 
kan iş deneyimlerine karşılık gelmemektedir. Formel emek pazarıyla ilgili dü- 
zenlemeler, yüksek sendikalaşma düzeyi, sosyal yardımlar gibi özellikler, örne- 
gin Güneydeki kadın grupları için çalışmanın sahip olduğu anlamı ve içeriği 
ifade etmekten çok uzak (Vaiou). 

AT'nun, Birliğin daha az gelişmiş bölgelerindeki altyapı yatırımlarını iyileş- 
tirmek ve böylelikle eşitsizliği azaltmak amacıyla telekomünikasyondan demir- 
yolu, denizyolu, karayolu taşımacılığına kadar yaptığı bir dolu yatırım, bölgeler, 
kentler vs. arasındaki eşitsizlikleri yeniden üretmekten öteye gitmedi. “Küresel 
köy” hayali gerçekleşmedi. Çevre bölgeler ekonomik ve toplumsal bütünleşme- 
ye dahil edilemedi (Gaspar). 

Avrupa çapında Trans-Europea Networks gibi politikalar eliyle yaratılan de- 
rin dönüşümler, periferide (İrlanda, Yunanistan, İberik yarımadası ve Güney 
İtalya) eskilerinin yanısıra yeni avantajsızlık ve eşitsizlik örüntülerinin doğma- 
sına neden oldu. Altyapı yatırımları giderek daha çok rekabeti iyileştirmeye ve 
yükseltmeye ayarlandı (Gaspar). 

Uluslararası göç konusunda Avrupa ülkelerinin 70'lerin başından itibaren iz- 
lemeye başladıkları tek-biçimli politika da, bütünleşmenin niyet ve boyutları 
hakkında bir fikir veriyor. 70'lerden önce Avrupa'daki ülkeler, kendi koşullarına 
uygun ve az çok uluslararası göçe cevaz veren politikalar izlerlerdi. 70'lerin baş- 
larında Avrupa ülkeleri “göç akışı”na ilişkin politikalardan, “sahip oldukları, 
mevcut göçmen stogu’na ilişkin politikalara geçtiler. İşçi göçünün geleneksel 
kanallarını tıkayan radikal değişiklikler yaptılar. 1973'teki Alman Anwerbens- 
top'u, bu tersine dönüşün bir işaretiydi. Bugünse sınırların uluslararası göçlere 
kapatılması, bütün Avrupa ülkelerinin ortak bir özelliğidir. Göçü yasaklayan ya- 
salar, bütün Avrupa ülkelerinin takip ettiği neredeyse tek biçimli bir kılavuz ni- 
teliği taşımaktadır. Aslında burada sözkonusu olan Kuzey-Güney dayanışması- 
nın ortadan kalkmasıdır. Roma İmparatorluğu'nu barbarlara karşı korumak 
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için yapılan “hendek”ler, şimdi “uygar dünya”yı muhtemel yeni istilacılara kar- 
şı korumak üzere yeniden kazılmaktadır. Bu yeni yasal düzenlemelerin anlamı 
budur. Bu gelişmeyi “Avrupa Kalesi” deyiminden daha iyi anlatacak bir başka 
deyiş daha yoktur. Bu kale ideolojisi, Avrupa içinde bile olsalar “onlar” ile “biz” 
arasındaki ayrımın büyümesine dayanmaktadır (Pugliese). Bugün Batı Avru- 
pa'daki her ülke şöyle ya da böyle iki ulustan oluşuyor: ülkenin gerçek sakinleri 
ile göçmenler. Ve bu göçmenlerin büyük bölümü, onca kültürel ve ekonomik 
bütünleştirme programına rağmen marjinal nüfusu oluşturmaya devam et- 
mektedir (Weesep). 

Kesteloot'un yazısında, gerek yeni ortaya çıkan iş ve çalışma yapısının bölge- 
ler üzerindeki etkisine bir örnek oluşturması, gerekse “kale” içinde “biz Avrupa- 
lılar” ile göçmenler ve konuk işçiler bağlamında “onlar” arasında bir karşılaşma 
ve zıtlaşma, Brüksel özelinde ele alınarak ayrıntılı bir biçimde anlatılmaktadır. 
Özellikle yabancı düşmanlığına yakıtını sağlayan “kale” içinde yaşayan “onlar”, 
yine Weesep'in yazısında Hollanda, Almanya ve İsviçre gibi ülkeler özelinde ge- 
niş istatiksel bilgiler ışığında, konut ve barınma bağlamında değerlendiriliyor. 

Aynı düşünceyi Kevin Robins ile Asu Aksoy'un yazılarında da buluyoruz: Si- 
yasal âmilin yakın geçmişte özellikle Balkan sorunuyla başedememesi, kültürel 
öz savunma ve kimliği koruma mekanizmalarının öne çıkmasına yol açıyor. Si- 
yasal çözümsüzlük korku yaratıyor; “onlar”ın temsil ettiği bu çılgınlık ve parça- 
lanma tehditine karşı, “kendi” topluluğumuzu tecrit etmeye yönelik bir hissi- 
yat hakim olmaya başlıyor. “Avrupa'lı olmayanları, davetsiz misafirleri, adı sanı 
ne olursa olsun yabancıları, Avrupa'lıya yakışan, uygar ve demokratik incelik ve 
zarafetle karşılaştırıldığında kaba saba kalanları dışlama” arzusu, Avrupa kimli- 
čini güdülemeye başlıyor. 

Avrupa kendini doğrudan ve güneyden gelen algıladığı tehditlere göre keş- 
fetmeye ve yeniden tanımlamaya çalışan küçük bir Avrupa'dır. İçerme ve dışla- 
ma ölçütü bir kere daha 1504'te Roma ve Constantinapole arasında olduğu gibi 
dinsel mahiyetli olacaktır; Ortodoks ve İslâm olanlar, asıl Avrupa'ya dahli 
mümkün olmayan “öteki”leri oluşturacaklardır. Avrupa, kendi coğrafya ve tari- 
hine dönmektedir. Öte yandan, her ne kadar kapsayıcı bir siyasal proje olmak- 
tan uzaksa da, neredeyse ulus-devletlerin yerini alan devasâ bir bürokratik ve 
idari yapı olan AB'nin (Robins ve Aksoy) yasal düzenlemelerinden bağımsız, ta- 
mamen pazar dinamiklerine ve varoluş stratejilerine bağlı olarak ortaya çıkan 
genel anlamda olumlu bütünleşme biçimleri de yok değil. Örneğin yine Keste- 
loot'un Brüksel'i konu alan yazısında bunu görmekteyiz. Ayrıca Oksa'nın Fin- 
landiya'da kuzey Karelio bölgesinde yer alan köyler üzerine çalışmasında, yeni 
marjinallik biçimleriyle başa çıkmanın farklı biçimleri ele alınmaktadır. 

Kitabın son bölümü bağlayıcı nitelikte yorumlara ve hâlâ sorulmayı bekle- 
yen sorulara ayrılmış. Pickvance “Kent Hareketleri Nereye Gitti?” başlıklı yazı- 
sında, kent hareketleri ile marjinallik arasında bağlantıyı, kent hareketlerinin 


286 


ortaya çıkma sıklıklarını, onlarla ilgili yapılmış muhtelif açıklamaları, (tama- 
men ortadan kalkmamış olsalar bile) tavsamalarının nedenlerini konu ediniyor 
ve kent hareketlerini meydana getiren grupların toplumsal ve mekânsal değil, 
siyasal açıdan marjinal olan gruplarla ilişkilendirip, tanımlamaya çalışıyor. 

“Kenar Olgusu Üzerine Düşünmek: Marjinallik Kavramı” adını taşıyan yazı- 
larında Antoine Bailly ile Eric Weiss-Altaner, toplum bilimlerinden, liberal, 
Marksist, radikal ideolojilere kadar verimli bir kavramsal araç olarak kullanil- 
mış ve kullanılmakta olan “marjinallik” kavramının kökeni ve gelişimi üzerine 
ilgi çekici bilgiler veriyorlar. Ancak hangi söyleme konu olursa olsun marjinallik 
kavramının her zaman toplumsal, ekonomik ve siyasal rahatsızlık ve kargaşala- 
ra yol açacak bir bunalımın işareti olduğu; alanı, yeri ne olursa olsun marjinal- 
likten sözetmenin, sömürü ve yabancılaşmadan kaynaklanan eşitsizliklerden 
söz etmek anlamına geldiği belirtiliyor. 

Kitabın “Yeni Avrupa Mozayiğinin Parçalarının Birleştirilmesi” başlığını taşı- 
yan son yazısı, yine yayına hazırlayanlar tarafından kaleme alınmış. Yazarlar şu 
soruların hâlâ sorulmayı ve yanıtlanmayı beklediğini belirtiyorlar: 

— AB, Birlik içindeki bütün insanlara (dolayısıyla “yabancılar”a da) yurttaşlık 
hakkını vermezse, “açık” ve “demokratik” olabilir mi? 

— Kuzeydeki ve Güneydeki kadınların ve erkeklerin yeni olanaklardan eşit bi- 
çimde yararlanmaları mümkün olacak mı? 

— Marjinallik nasıl tanımlanabilir; merkezin ve kenarın kim olduğunu kim 
belirleyecek, ya da başka bir ifadeyle marjinallik ne ölçüde nesnel bir kategori, 
ne ölçüde bir dil ve toplumsal algı konusudur. 

- Ve son olarak, marjinal insanlar ve gruplar, bir yerde oturup, kaderlerine 
yanmadan, kendi hakları için toplu olarak nasıl mücadele edeceklerdir? 

Bütün bu soruların ardında şu gerçeklik yatmaktadır: “içerisi” ve “dışarısı” 
diye sınırlar koymakla AB, toplumsal ve mekânsal olarak Birlik'ten dışlanmış 
insanların ve bölgelerin marjinal konumlarını pekiştirmektedir. Ve bu.sınırlar 
son sözün sahiplerini de Pugliese ile Robins ve Aksu'nun yargılarına götürmek- 
tedir: “yeni Avrupa”nın sınırları, tarihte Roma İmparatorluğu ile barbarlar ara- 
sında olduğu gibi, Katolik-Hıristiyan bir merkez ile Ortodoks Hıristiyan ve İs- 
lâm periferisini birbirinden ayırmaktadır. 
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